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AVVERTENZA. 

Di  questo  libro,  scritto  nella  sua  massima  parte 
fra  l'agosto  1914  e  l'aprile  1915  e  pubblicato  alla 
vigilia  dell'  Inter oento  italiano  in  guerra,  era  già 
da  gran  tempo  esaurita  la  prima  edizione.  Lo  ri- 
stampiamo oggi,  col  consenso  dell'autore,  lascian- 
dolo in  ogni  pagina  e  in  ogni  rigo  assolutamente 
identico  alla  sua  prima  forma.  Qualunque  modi- 
ficazione avrebbe  alterato  il  valore  documentario 
delle  previsioni  e  dei  giudizi  in  esso  contenuti; 
mentre  la  persistente  vivacità  del  libro  malgrado 
tanto  volgere  di  eventi  da  cui  questa  o  quella  pa- 
gina può  risultare  superata,  consiste  nella  chia- 
rezza onde  furono  intuiti  allora  certi  problemi 
politici  d' Italia  e  d'Europa,  che  la  guerra  ha  ri- 
soluti in  parte,  senza  scardinarli  dalle  loro  basi 
storiche. 

Gli  Editori. 


A  Maria. 


INTRODUZIONE. 


I.  Pel  capitoli  sai  genuaneslmo. 

Sarà  necessaria  qualche  parala  di  cliiari- 
tmento  e  di  caordinazione  sulla  soglia  di  que- 
sto libro.  Il  quale  non  vuole  nascondere  di  es- 
sere nato  in  un  periodo  di  passione  e  di  attesa. 
Salvo  due  larghe  parentesi  di  cui  darò  l'tiigione 
più  in  là  e  che  rimontano  ad  epoca  anteriore, 
esso  è  venuto  su  tutto  intero  fra  l'agosto  1914 
e  l'aprile  1915.  Ciò  significa  ch'io  mi  rendo  con- 
to delle  sue  lacunosità,  delle  sue  sproporzioni, 
dell'insistenza  con  cui  certe  idee  vi  sono  con- 
fermate fino  alla  ripetizione,  e  di  alcuni  squi- 
libra nelle  prove,  che  possono  giovare  a  un  av- 
versario in  caccia  di  contraddizioni.  È,  in  ogni 
senso,  un  libro  vissuto,  e  non  dissimula,  anzi 
ostenta   le   occasioni    cui   deve    la    sua   origine. 

Ma,  se  in  queste  pagine  è  un  italiano  dell'au- 
tunno 1914  e  della  primavera  1915,  un  uomo 
di  questa  patria  agitata  e  divisa,  che  ha  par- 
tecipato all'ansia  comune  e  s'è  sforzato  d'eser- 
citare influenza  nel  senso  che  &  lui  sembrava 
tuig'liore,  se  vi  è  un  partitante,  vi  è  anche  un 
partitante  sui  generis  che  ha  cercato  di  prender 
posizione  sotto  la  guida  di  chiari  lugionamenti, 
e  in  tanto  ha  contribuito  lateralmente  all'a- 
zione in  quanto  la  sentiva  controllata  da  una 
netta  coscienza  storica.  Non  v'è,  oso  affermar- 
lo, neanche  una  traccia  d'odio  in  questo  libro: 
r  adesione  agli  interessi  materiali  e  ai  fini  idea- 
li della,  nostra  patria  vi  è  intransig'ente,  senza 
che  perciò  si  tra-scenda  a  un  inumano  rancore 
verso  quelli  che  ce  li  contrastano  o  a  una  inso- 
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lente  negazione  dell'altrui  contributo  alla  sto- 
ria. Tutta,  d'altronde,  la  tradizione  del  nostro 
Risorgimento  è  nobilitata  da  un'uma.na  tolleran- 
za verso  il  nemico;  nessun  nostro  poeta  avreb- 
be rimato  e  nessun  nostro  volontario  avreb- 
be cantato  le  sanguinarie  invettive  con  cui 
Amdt  sobillava  nel  1812  e  nel  1813  Tira  tede- 
sca contro  i  Francesi;  vi  fu  tra  noi  odio  per 
una  oppressiva,  potenza,  anonima  ed  astratta, 
per  l'Austria,  non  mai,  o  ben  raramente,  per 
il  cittadino  o  per  il  soldato  austriaco,  trattato 
con  la  generosa  simpatia  clie  conosciamo  dal 
Sani' Ambrogio  di  Giuseppe  Giusti  o  col  sincero 
invito  a  una  rinnovata  fraternità  quando  aves- 
se ripassato  le  Alpi.  La  capacità  d'odiare  tutto 
un  popolo  non  è  nostra;  e  invano  hanno  ten- 
tato d'imitarla  quei  poveri  untorelli  dei  tede- 
scanti, che  si  son  dati  tanto  da  fare  per  met- 
tere a  bollire  un  sentimento  francofobo,  e  per- 
fino UJi  sentimento  anglofobo  (mode  in  Germany), 
ad  uso  dell'Italia:  di  un  paese  ove  non  ha  po- 
tuto   attecchire    nemmeno   l'austrof obia  ! 

Sono,  come  buon  italiano,  alieno  da  ogni  fo- 
bia. Non  credo,  d'altra  parte,  nell'amicizia  fran- 
co-italiana come  in  una  dolce  necessità  di  na- 
tura, come  in  un  irrevocabile  riconoscimento 
di  parentela  alla  fine  di  una  tenera  comédie 
larmoyante.  Sono  libero  da  ogni  legame  di  par- 
tito, di  setta,  di  parentela  che  potesse  pre- 
dispormi,  con  un  peso  di  accumulate  avversio- 
ni e  simpatie,  verso  la  tesi  per  cui  ho  combat- 
tuto. Ma  anzi  tutte  le  mie  relazioni  e  preferenze 
intellettuali  mi  spinge\-ano  verso  la  Germania 
(ancTie  a  non  tener  conto  di  quegli  interessi  di 
vanità,  di  quel  desiderio  di  lodi  nei  giornali  e 
nelle  riviste  tedesche  che  ha  tanto  contribuito 
a  determinare  la  germanofilia  o.  peggio  anco- 
ra, l'astuto  silenzio  di  certi  letterati  e  filosofi). 
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E  in  Germania,  più  che  in  ogni  altro  paese  d'Eu- 
ropa, ho  ricordi  di  care  amicizie,  tra  le  quali 
seduzioni  e  l'imperativo  di  un  affetto  più  forte 
mi  fu  doveroso,  ma  non  piacevole  scegliere.  Co- 
sicché, se  la  confessione  non  sonasse  cosi  stra- 
na, do\T:ei  senz'altro  dire  che  nessuna  terra, 
dopo  l'Italia,  mi  fu  cara  quanto  la  Germania. 
La  confessione  suona  strana  in  bocca  d'uno 
che  ha  fatto  propaganda  per  la  guerra  con- 
tro la  Germania.  Ma  perché  strana,  se  non  per 
certi  ardui  a  vincersi  residui  delle  nostre  abi- 
tudini servili?  Nessuno  si  meraviglia  se  gli  si 
dice  che  Mommsen  e  Gregorovius  ama\Tino  (ac- 
cettiamo la  parola)  l'Italia,  riservandosi  piena 
libertà  di  critica.  Si  suol  dire  che  amasse  l'I- 
talia Goethe,  il  quale  la  contemplò  con  occhio 
acoeso  per  quanto  era  in  essa  di  natura  e  d'ar- 
te, ma  la  osservò  con  occhio  freddo  e  indulgen- 
temente sprezza tore  per  quanto  era  in  essa  so- 
cietà e  storia  in  divenire.  Vi  sono  in  Germa- 
nia adoratori  della  cultura  francese,  i  quali 
sarebbero  lieti,  e  non  dal  19U  soltanto,  che, 
restando  la  gloria  di  Molière  e  di  Maupassant, 
crollassero  le  fortificazioni  di  Verdun;  vi  sono 
fanatici  di  Dostoievski  che  strillano  contro  la 
barbarie  slav-a,  sacerdoti  di  Shakespeare  cui  fa 
nausea  la  mercantile  \'iltà  dell'Inghilterra,  di- 
vulgatori di  poesia  belga  che  collaborano  ener- 
gicamente alla  punizione  del  Belgio,  gente  che 
travede  per  i  canti  popolari  serbi  ma  non  per 
i  congiurati  di  Serajevo.  A  nessuno  verrebbe  in 
mente  di  supporre  che  in  Germania  i  professori 
di  filologia  romanza  abbiano  a  simpatizzare  po- 
liticamente per  la  Erancia  o  i  professori  di  fi- 
lologia anglica  per  l'Inghilterra.  Ma  nemmeno  in 
Italia  stupirebbe,  poniamo  caso,  che  un  pro- 
fessore di  letteratura  inglese  augurasse  vittoria 
alla  Germania.  Stupisce,  un  poco  il  contrario^ 
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Dall'epoca  di  Federioo  II  all'epoca  di  Gu- 
glielmo II  il  g'ermanesinio  è  stato,  idealmente 
e  politicamente,  il  pernio  della  storia.  Anche 
politicamente:  si  chiaxQasse  Prussia  o  Austria, 
una  volontà  tedesca  fu  sempre,  salvo  brevi  in- 
terruzioni, in  cima  all'Europa.  In  questo  tem- 
po, da  Klopstock  a  Treitschke,  con  una  inces- 
sante collaborazione  di  poeti,  di  storici,  di  fi- 
losofi, di  guerrieri,  di  politici,  la  Germania 
s'è  fog-giata,  com'era  necessario,  la  coscienza 
del  suo  primato.  La  storiografia  tedesca  ha  dato 
un  validissimo,  decisivo  contributo  a  questa  or- 
gogliosa esplorazione  interiore,  a  questo  cele- 
bratorio  nosc^  te  tpsam  della  Germania.  Le  di- 
rettive ch'essa  ha  seguite  sono  state  semplici 
e  grandiose  :  deprimere  il  valore  ideale  e  pra- 
tico della  romanità,  sia  per  ciò  che  riguarda 
lo  stato  antico  come  per  ciò  che  riguarda  la 
chiesa  medievale  e  moderna,  attribuire  la  rin- 
novazione dell'Europa  agli  elementi  germanici 
che  nei  primi  secoli  dell'Era  volgare  si  diffu- 
sero nel  Mezzogiorno  e  neirOccidente,  interpre- 
tare tutti  i  fatti  fondamentali  della  storia  mo- 
derna come  una  realizzazione  della  riforma  reli- 
giosa tedesca.  In  questa  svalutazione  polemica 
delle  civiltà  straniere  che  giungeva  fino  a  una 
nuda  e  cruda  negazione  di  una  qualsivoglia  arte 
latina  e  a  una  decisa  identificazione  di  spi- 
rito latino  con  futilità  e  con  menzoglna,  in 
questa  divinizz.azione  dello  spirito  tedesco  che 
non  rifuggiva  nemmeno  "da  una  prepotente 
elevazione  ad  autorità  di  scienza  della  leg- 
genda epica  che  faceva  primeggiare  il  genio 
germanico  nella  formazione  delle  nuove  na- 
zioni e  perfino  nel  Einascimento,  vi  furono  fret- 
tolosi spiriti  divulgatori  che  non  seppero  evi- 
tare rozzezze  giottesche,  e  misero  in  pericolo 
]ai  causa.   Ma  altri,  i  grandi   storici,   seguirooiQ 
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un  procedimento  diverso:  disegnato  o  acMiettato 
lo  schema  della  storia  universale  come  di  una 
serie  di  Gesta  Bei  per  Teutones,  provvidero  a  im- 
porlo, non  ripetendolo  con  vuota  iattanza,  roa 
riempiendolo  di  ricerche  particolari  condotte  a 
termine  con  benedettina  pazienza  e  oon  'imper- 
turbabile freddezza.  L'imponente  austerità  dei 
risultati  particolari  giovò  a  fare  accettare  sen- 
za resistenza  gl'impetuosi  arbitrii  della  costru- 
zione totale;  nascosto  entro  il  carro  di  fieno 
della  meticolosità  erudita  passò  indisturbato  un 
contrabbando   di  veemente  passione. 

Voglio  dire  con  questo  che  la  storia  deg'li  sto- 
riografi tedeschi  non  sia  la  vera?  Qui  dovremmo 
sperderci  nella  v^essata  questione  del  quid  est  vi- 
ritas,  che  cosa  sia  la  verità  storica,  e  anche, 
come  in  altri  tempi  si  diceva,  se  la  storia  sia 
scienza  od  arte,  e  soprattutto  quali  siano  i  rap- 
porti fra  oggetto  e  soggetto  nella  scienza,  fra 
verità  e  passione,  fra  contemplazione  ed  azio- 
ne. In  virtù  dei  tedeschi,  che  sono  i  più  grandi 
e  conseguenti  prammatisti,  sappiamo  che  la  ve- 
rità storica  non  è  un  che  di  esterno  allo  stori- 
co :  è  la  sua  coscienza  di  quel  momento  :  per- 
ciò include  la  sua  intelligenza  e  il  suo  cuore, 
il  suo  sentimento  d'umanità  e  il  suo  patriotti- 
smo. In  ogni  momento  l'Uomo,  come  specie, 
si  fa  la  storia  che  in  quel  momento  gli  si  addice, 
scegliendo  fra  gli  innumerevoli  fatti  del  passato 
quei  tali  e  tirando  fra  le  infinite  linee  condut- 
trici quelle  tali  che  più  gli  sono  di  giovamento 
nell'imminenza  di  una  certa  azione.  Allo  stes- 
so modo  ogni  individuo,  che  non  sia  un  Tizio 
qualunque,  sa  come  ogni  nuov^  esperienza  di 
vita  gli  alteri  il  quadro  dei  precedenti  autobio- 
grafici e,  d'altro  canto,  ogni  nuova  sintesi  auto- 
biografica contribuisca  a  imprimere  una  certa 
direzione  al  suo  domani;  come,   se  è  vero,   se- 
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condo  la  -parola  del  greco,  che  non  è  degna 
d'essere  vissuta  una  vita  su  cui  chi  la  vive  non 
eserciti  una  profonda  indagine,  sia  anche  vero 
che  solo  in  tanto  è  possibile  l'indagine  in  quan- 
to si  vive.  EixLché  la  stella  filante  arde  e  si 
muQve,  è  chiara  anche  la  sua  traiettoria,  la  sua 
storia;  qua.ndo  s'è  spenta,  il  cielo  del  passato 
è  tutto  nero  ed  eguale,   e  senza    vie. 

Fra  1^  sintesi  successive  in  cui  rumanità  è 
andata  raccogliendo  la  sua  atito-oo scienza,  nes- 
suno vuol  negare  che  una  fra  le  più  potenti  sia 
quella  in  cui  è  protagonista  lo  spirito  tede- 
sco. Naturalmente  anch'essa  era  caduca,  e  do- 
veva grado  a  grado  manifestare  la  sua  insuf- 
ficienza. Lo  spirito  storico  tedesco  era  altro 
finché,  negli  ultimi  decenni  del  secolo  XVIII 
e  nei  prim;i  del  secolo  XIX,  aspirò  a  sentirsi 
primus  inter  pares  nella  famiglia  terrestre  e  a 
grandeggiare  con  pienezza  di  cuore  nella  so- 
lidarietà del  genere  umano;  ed  altro  fu  nel  pe- 
riodo bismarckiano,  quando  alla  grandezza  co- 
niinciò  a  succedere  la  superbia;  ed  altro  an- 
coi'a  nei  quarant'armi  che  hanno  preceduto 
questa  guerra,  durante  i  quali  perfino  tratti  ma- 
niaci e  contraddizioni  nervose  si  sono  inserite 
nel  temperamento  tedesco.  La  battaglia  di  Lip- 
sia fu  vinta  dai  Tedeschi  per  l'umanità;  la  bat- 
taglia di  Sedan  fu  vinta  dai  Tedeschi  per  la 
Germania;  la  guerra  'del  '14  sarebbe  vinta  dai 
Tedeschi  contro  rumanità.  Nel  1813  la  Germa- 
n'a  primeggiava  in  un  giTippo  eroico  di  nazioni; 
nel  1870  era  sola  in  un  duello,  gli  altri  assi- 
stendo da  spettatori;  nel  1914  è  sola  entro  un 
anello  di  inimicizie.  Ha  fatto  un  veloce  cam- 
mino la  ijrermania  dal  romanticismo  al  grezzo 
naturalismo,  dairidealismo  al  materialismo,  dal 
concetto  di  umanità  al  concetto  di  razza.  La 
stessa   rapida   discesa   si   nota   fra    la    visione 
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storica  dei  ^coetanei  di  Goetiie  e  di  Herder  e 
quella  dello  storico  bisniarckiano  Treitschke,  -e 
poi  ti^a  la  visione  storica  dei  bisroarckiani  e 
rimpulsi\^  arroganza  degli  scienziati  e  profes- 
sori, che  nei  primi  tnesi  di  questa  guerra  ten- 
tarono, col  peso  delle  loro  firme,  d'imporre 
quasi  armata  manu  agli  intellettuali  dei  paesi 
neutri  certe  «verità»  intorno  alle  origini  della 
guerra,  alla  condotta  del  Belgio,  eoe.,  ecc.,  di 
cui  non  avi'ebbero  potuto  scientificamente,  cioè 
onestamente,  cioè  documentariamente,  farsi  ga- 
ranti. Io  credo  che  il  191-i  segni  la  fine,  almeno 
por  un  gran  pezzo,  deiregemonia  politica  te- 
desca. Checché  sia  di  ciò,  è  finita,  è  se  n'ac- 
corgono anche  molti  di  quelli  che  fino  a  ieri 
negavano  Tevidenza,  il  regno  della  sacra  sto- 
ria universale  di  nazione  gemianica.  Un  popolo 
che  è  venuto  a  trovarsi  di  fronte  a  una  coa- 
lizione difficilmente  può  sottrarsi  p^r  qualche 
tempo  alla  necessità  di  polemizzare  con  mez- 
zo mondo:  la  sua  passione  non  solo  non  coin- 
cide con  quella  dell'umanità,  ma  le  si  oppone 
tendendo  a  identificare  la  causa  dell'umanità 
con  quella  di  un  solo  popolo  ;  si  rompe,  a  tutto 
vantaggio  dello  scopo  prammatico,  quell'insta- 
bile equilibrio  fra  azione  e  contemplazione  in 
cui  consiste  la  delicata  perfezione  di  ogni  gran- 
de indagine  storica.  Se  gli  storici  tedeschi  del- 
l'epoca classica  germanizzarono  in  nome  del- 
Tumanità,  vennero  poi  quelli  che  prussianeg- 
giarono  in  nome  della  Germania;  e  Nietzsche 
potè  dire  che  Treitschke  era  un  istoriografo 
di  corte,  un  apologeta  deg'li  Hohenzollern.  Il 
punto  di  vista  si  andava  restringendo.  Comun- 
que, allora  la  Prussia  era  Bismarck,  la  dinastia 
era  GuglieLmoi  I,  il  contiTollo  della  costruzione 
storica  era  la  vittoria.  Domani  gli  storici  te- 
deschi dovranno  rinunziare  a  ogni  autonomia  di 
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ragione,  esaltiandosi  a  vuoto  per  personaig'gi,  in- 
somma, mediocri  come  il  Kaiser,  il  Kronprinz 
e  il  cancelliere  del  1914,  ripetendo  il  solito  pa-- 
rallelo  retorico  fra  la  gueiTa  di  Federico  II  e 
la  gueriu  di  Guglielmo  II,  e  attribuendo  il  non 
felice  risultato  a  nient'altro  che  alla  brutale 
perfidia  di  Albione.  OVv^ero,  com'è  infinitamen- 
te più  probabile,  se  si  pensa  alla  pertinacia 
del  genio  tedesco  ed  alle  lezioni  ch'esso  sapreb- 
be prendere  dalla  sventuj"a,  dovranno  sottopor- 
re a  revisione  i  valori  che  hanno  dominato  laJ 
Germania  in  questi  ultimi  tempi,  e  via  via  si 
sentiranno  portata,  anch'essi,  a  un'intera  revi- 
sione del  sistema  storico-ideologico  di  cui  vi- 
vevano. 

È  proprio  questa  re\àsione  che  ormai  diventa 
improrogabile.  Eravamo  parecchi  a  sentirne  la 
necessità,  anche  prima  della  guen:^.  La  guerra 
l'ha  resa  urgente.  Le  idee  tedesche  intorno  alla 
romaiiità,  al  cattolicesimo,  al  Rinascimento,  alla 
funzione  del  geiTuanesimo  nel  Medio  Evo,  alla 
instauratio  omnium  reinim  in  Lutero  furono  già  vere  : 
ora  è  un  pezzo  che  non  sono  j)in  interamente 
vere.  Gl'intellettualisti  si  sgomentano  a  sentire 
uno  discorrere  così,  come  s'egli  volesse  degra- 
dare la  verità  a  strumento  pratico  e  intendes- 
se dire  che  a  un  certo  momento  si  inventano, 
se  ci  occorrono,  nuove  verità,  come  ci  faccia- 
mo nuove  scarpe  se  le  vecchie  son  rotte.  Ma  il 
processo  non  è  quale  gli  intellettualisti  se  lo 
figurano.  E  non  è  affatto  vero  che  il  pensare 
come  noi  pensiamo  trascini  irremissibilmente 
verso  uno  scetticismo  totale.  Pure  se  si  crede 
in  una  verità  obbiettiva,  è  evidente  che  la  men- 
te ulmana  non  può,  in  un  certo  istante,  ab- 
bracciarla nella  sua  interezza  e  assolutez'za:  il 
frammento  che  in  quell'istante  ne  esplora  as- 
sume UA  vialofe  prospettico  che  l'indagine  del 
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momento  successivo,  passando  a  un  altro  fram- 
mento da  esplorare ,  dovrà  spostare  e  smi- 
nuire. Durante  la  prima  metà  del  secolo  XIX 
giungevano  al  loro  massimo  sviluppo  le  idee 
cardinali  della  storiografìa  tedesca,  le  quali  per- 
ciò di  pieno  diritto  occuparono  11  primo  piano 
del  l^^ua-dro  in  cui  la  mente  umana  allora  con- 
templava la  verità.  Le  opposizioni  di  Gioberti,  e, 
principalmente  (perché  meno  appariscenti,  meno 
polemiche  e  più  sostanziali),  di  Manzoni  rima- 
sero episodii  presso  che  provinciali.  Ma  poi  nella 
stessa  loro  floridezza  quelle  idee  cominciarono 
a  degenerare  e  ad  esaurirsi.  Rapidamente  si  vide 
l'immanentismo  tedesco  decadere  in  grezzo  ma- 
teriahsmo,  l'etica  dell'attività  tendere  a  un  ti- 
tanismo filisteo  e  la  tradizione  protestante  an- 
dare a  sboccare  in  monismo  e  naturalismo,  di- 
venendo chiaro  che  gli  elementi  pagano-barba- 
rici avevano  preso  il  sopravvento  sugli  elementi 
cristiani  della  Riforma  e  che  una  restaurazione 
dei  valori  cristiani  si  poteva,  per  ora,  atten- 
dere da.  ogni  dove  fuorché  da  Yittenberga. 

Così  diveniva  urgente  la  revisione  delle  verità 
su  cui  era  tessuta  la  trama  della  storiografia 
tedesca  e,  per  conseguenza,  europea:  non  una 
negazione  di  esse,  ma  uno  spostamento  del  loro 
valore  prospettico.  E  si  apri\^  la  possibilità, 
anzi  la  necessità  della  messa  in  valore  di  altri 
popoli  e  di  altre  mentalità  nella  nuo\^  costru- 
zione storica.  Ma  qui  cominciavano  i  guai.  Per- 
ché, se  io  dico  che  la  decadenza  tedesca,  lenta 
e  difficilmente  percettibile  fra  il  1848  e  il  1870, 
diventò  sempre  più  rapida  e  costante  fra  il  1870. 
e  il  1914,  non  intendo  con  ciò  dire  che  pro- 
porzionalmente rapidi  e  costanti  siano  stati  i 
progressi  della  mentalità  italiana.  No  davve- 
ro. Troncato  nel  suo  primo  fiore,  alla  battaglia 
di  Novara-;   quel  nuovo  autonomo   svolgimento 
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della  nostra  cultura  in  cui  fino  allora  era  stato 
lecito  sperare,  venne  un  lungo  periodo  di  smar- 
rimento, di  fiacchezza,  di  sterilità  nelle  idee, 
di  ra-ssegnato  mestierantismo  nelle  ricerche.  Si 
credette  anzi  che  per  essere  studiosi  scrii  bi- 
sognasse guardarsi  dalle  tentazioni  diaboliche 
delle  idee,  che  prima  occorresse  mettere  insieme 
tutti  i  fatti,  salvo  poi  a  tentare  la  sintesi  co- 
struttiva, eca,  eco.  Né  ci  si  avvedeva  che  la- 
vorare senza  idee  è  una  pretesa  paradossale  e 
che  la  stessa  scelta  di  un  argomento,  per  quan- 
to micrologioo,  di  ricerca  presuppone  un  si- 
stema, e  che  la  concezione  sintetica  precede  le 
indagini  particolari.  Il  fatto  è  che  i  nostri  stu- 
diosi, anche  senza  accorgersene,  avevano  idee  : 
le  idee  supinamente  ricevute  dalla  G-ermania; 
e  partivano  da  una  sintesi  che  era  la  sintesi 
della  storiografia  germanico-protestante,  quel- 
la di  Herder  e  di  Hegel,  di  Schiller  e  di  Ranke, 
di  Mommsen  e  di  Giesebrecht.  Perfino  la  sto- 
ria letteraria  di  De  Sanctis  è  pensata  da  un 
punto  di  vista  prevalentemente  tedesco.  Che  dire 
dei  libri  di  Villari?  e  che  dire  delle  minores 
gentes? 

"^rutto  ciò  era  necessario  per  fare  intendere 
con  quanto  stento  si  debba  fare  strada  nelle 
tmenti  italiane  un  più  libero  e  meditato  siste- 
ma di  idee.  Il  vecchio,  quello  che  ci  avevan 
dato  bell'e  fatto  1  maestri  tedeschi,  risolveva 
così  comodamente  tutti  i  problemi  ed  era  or- 
mai così  bene  appreso  a  mente.  Tanto  che,  scop- 
piata la  guerra,  si  vide  —  forse  il  più  lacrime- 
vole spettacolo  di  quest'umile  Italia  —  una 
brigata  di  entomologi  e  di  paleografi,  quelli  tan- 
to sapienti  di  g'eografia  quanto  esige  una  co- 
scienziosa speciahzzazione  nella  distribuzione 
dei  coleotteri,  questi  espertissimi  di  storia  nel 
senso  che  ognuno  s'era  scelto  un  semestre  da 
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dissodare  nelle  fivoluzioni  del  comune  di  Radi- 
cofani,  mettersi  a  sentenziare  di  storia  contem- 
poranea e  futura,  di  politica  e  di  civiltà.  E  da- 
vano, essi,  d'ignoranti  e  d'improvvisatori  a  gen- 
te  che  s'occupava  tecnicamente  di  politica  da 
venti  o  trent'anni,  e  che  perciò  avrebbe  dovuto 
ritenersi  specializzata  e  sicura  nel  metodo  di 
iquel  determinato  sapere.  Ma  questi  paleografi 
ed  entomologi  rappresentavano  in  Italia  il  pun- 
to di  vista  dei  professori  tedeschi,  e  però  erano 
sicurissimi  di  non  sbagliare  e  di  non  tradire 
^li  insegnamenti  del  metodc^,  consistendo  per 
essi  la  vera  dottrina  nel  ripetere  senza  critica 
ciò  che  la  scienza  tedesca  ha  pensato,  o  tutt'al 
più  nell'ai utarla  con  l'accertamento  di  qualche 
fatto  particolare  entro  lo  schema  da  essa  di- 
segliato. 

Un  po'  difficile  fare  entrare  in  queste  teste 
di  legno  l'idea  che  lo  spirito  tedesco  è  già  da 
qualche  tempo  in  discesa.  Certe  verità  che  fra 
non  molto  saranno  dominio  comune  seml^rano 
ancora  scapestrati  paradossi.  Fanno  le  grandi 
meravig'lie  se  uno  sostiene  che  germanesimo  e 
disciplina  non  sono  la  stessa  cosa,  cTie  anzi  il 
germanesimo  è  sostanzialmente  anarcoide  e  par- 
ticolaristico, che  è  strano  andar  vantando,  co- 
me i  germanofili  fanno,  l'ordine  tedesco,  men- 
tre poi  riconoscono  che  la  politica  tedesca  è 
stata  incapace  e  imprevidente,  come  se  que- 
sto non  equivalesse  a  riconoscere  che,  accanto 
a  una  meticolosa  organizzazione  tecnica,  v'è  sta- 
to un  disordine  mentale  :  tutt'insieme  una  disar- 
monia rovinosa,  un  fatale  squilibrio,  i) 

1^  L'idea  che  organizzazione,  austriacismo,  prussianismo 
siano  violente  e  anch'esse  smisurate  reazioni  dello  spirito 
tedesco  contro  il  suo  proprio  smisurato  Sturm  und  Drang  e 
che  la  sintesi  fra  libertà  e  disciplina,  fatta  intellettualmente  le 
miUe  volte  aUa  perfezione  dai  filosofi  e  dai  moralisti  tede- 
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È  mi  esempio  come  un  altro.  In  genere,  si 
reputa  ereticale  e,  peggio,  ineducato  pensare 
sul  germanesimo  con  testa  non  in  tutto  tede- 
sca. Non  so  se  i  miei  capitoli  sul  germanesi- 
mo siano  il  primo  tentativo:  certo  sono  fra  i 
pjqimi  tentativi  nostri  di  stabilire,  nell'interpre- 
tazione delle  cose  tedesche,  criterii  direttivi  me- 
no rozzi  dell'odio  democratico  e  meno  passivi 
dell'adulazione  degli  entomologi  perfezionati  in 
Germania.  Non  è  dunque  meraviglia  che  que- 
sto tentativo  sia  appunto  un  tentativo:  non  ar- 
monico, non  esattamente  costruito,  lacunoso  e 
bisognoso  di  matm^azioni  e  di  applicazioni.  Si 
capisce  che  è  infinitamente  più  facile  lavorare 
sulle  falserighe  consuetadinarie.  Chi,  accetta- 
te le  idee  tedesche,  accerta  un  fatto  particolare, 
^  corre  imeno  di  me  il  pericolo  di  scandalizzare 
i  ben  pensanti.  Allo  stesso  modo,  —  mi  sia  per- 
messo il  paragone  solo  a  scopo  di  chiarimento, 
—  gli  scrittori  che  iniziarono  in  Germania,  nella 
seconda  metà  del  secolo  XVIII,  un  modo  tede- 
sco di  veder  la  poesia  e  la  storia  (modo  che 
poi  dominò  la  cultura  mondiale),  gli  Hamann, 
gli  Herder  e  compagnia,  parvero  confusi,  en- 
fatici, contraddittorii,  arbitrarii.  E  perfetti  non 
d'ano:  v'era  in  essi  l'agitazione  e  il  tormento 
del  nuovo.  La  perfezione  era  dei  lindi  e  tran- 
quilli ripetitori  :  di  quelli  che  nell'esausta  cul- 
tura francese  trova\'cino,  senza  nemmeno  darsi  la 
pena  di  cercarle,  le  verità  eteme,  e  torcevano 
nauseati  il  viso  da  queste  smaniose  e  deliranti 
utopie  di  una  cultura  nazionale. 

scili,  non  ha  mai  conseguito  piena  realtà  né  nella  fantasia 
né  nella  vita  tedesca,  sempre  tendenti  a  cadere  dalla  Scilla 
dell'anarchia  formale  nella  Cariddi  della  pedanteria  classicheg- 
giante e  gesuitica,  è  qua  e  là  accennata,  senza  sufficienti  svol- 
gimenti, in  questo  libro.  Costituisce  invece  il  nucleo  di  un  mio 
saggio  suUa  "  regola  teutonica  „,  che  pubblicherò  a  parte. 
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II.  Pel  capitoli  sull'Imperatore. 

Quasi  nulla  ho  da  premettere  alla  seconda 
parte  del  libro,  il  cui  significato,  qualunque  es- 
so sia,  risulterà  chiaro  a  chi  voglia  paragonare 
queste  mie  pa.gine  col  libretto  del  Lamprecht 
su  Guglielmo  II. 

Il  lungo  saggio  su  Guglielmo  II  quale  impe- 
ratore della  pace  fu  scritto  nell'inverno  del  1914 
e  fu  già  pubblicato  parecchi  mesi  prima  della 
guerra.  Qui  si  vedrà,  a  pag.  184  sgg.,  come,  con 
un'insistenza  che  potrà  parere  fin  troppo  osti- 
nata, siano  ripensati  sotto  la  luce  dei  nuovi 
avvenimenti  i  moti\d  psicologici  che  avevo  svol- 
ti nel  saggio  anteriore. 

Il  massimo  evento  del  suo  regno  non  è  an- 
cora conchiuso;  e  nianc<L  la  distanza  necessaria 
pei  cosiddetti  giudizi  definitivi.  E,  oltre  a  ciò, 
la  figura  di  Guglielmo  II  è  troppo  complicata 
e  sfumata  perché  non  tradisca  la  verità  chi  vo- 
glia dame  un  ritratto  schematico.  Comunque, 
non  mi  pare  che  la  guerra  abbia  alterato  essen- 
zialmente l'immagine  che  io  vedevo  prima  della 
guerra.  Mi  pare  acquisita  la  dimostrazione  della 
buona  fede  morale  e  della  scarsa  chiarezza  in- 
tellettuale di  questo  monarca.  Sui  suoi  carat- 
teri di  squilibrio,  sulla  sua  natura  patetica  e 
contraddittoria,  ho  sempre  insistito,  prima  e 
dopo   della   catastrofe. 

Nel  trambusto  di  questi  mesi  non  so  se 
alcuno  abbia  ricordato  la  grave  crisi  costi- 
tuzionale da  cui  fu  agitatai  la  Germania  sul 
finire  del  1908,  quando  una  grave  imprudenza 
del  Kaiser  costrìnse  Biilow  a  sconfessarlo  in 
pieno  Reichstag  e  diede  per  un  certo  tempo 
all'opinione  pubblica  tedesca  l'impressione  che, 
salvato  il  principio  m.onarchico,  fosse  però  sa- 
prificato  il  monarca.  La  giornata  del  9  novem- 
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bre  1908  fu  una  giornata  veramente  rivoluzio- 
naria, nuova  e  dai  più  inattesa  nella  storia  della 
Germania  moderna.  Sfogliando  un  mio  libro  d'al- 
lora {La  Nuova  Germania,  pag.  460  sg.)  mi  ac- 
corgo d'aver  dato  allora  a  quell' avvenioient'O 
tutta  l'importanza  ch'esso  meritava  «  Se  gli  apa- 
tici »  scrivevo  «potessero  diventare  impulsivi, 
noi  potremmo  sognare  ad  occhi  aperti  di  un  fu- 
turo Biilow  dittatore  della  G-erma.nia.  Se  gli 
impulsiva  diventassero  apatici,  potremmo  imma- 
ginare che  Guglielmo  II  sia  per  occupare  quei 
trenta  o  quarantanni  di  vita-  che  gli  riman- 
gono da  vivere,  accompagnando  i  nipotini  al- 
l'asilo d'infanzia.  3Ia,  poiché  gli  uomini  fanno 
gli  eventi  più  che  gli  eventi  non  facciano  gli 
uomini,  il  principe  Bùlow  non  sarà  molto  tri- 
ste quando  potrà  deporre  il  suo  fardello,  e  l'im- 
peratore detronizzato  aspetterà  con  epilettica 
impazienza  l'opportunità  di  riprenderlo.  Non  è 
un  imperatore  detronizzato:  è  un  imperatore  in 
aspettativa».  Facevo  osserv^are  che  la  sua  ambi- 
zione in  tanto  era  più  t-enace  in  quanto  era  soste- 
nuta da  una  fede  fanatica.  Vendicando  sé  stesso 
egli  vorrà  vendicare  la  Germania  con  cui  si 
crede  identificato,  vorrà  restaurare  il  principio 
d'autorità  di  cui  si  crede  un  simbolo.  E  conclu- 
devo dicendo  che  nella  sua  difficile  formula 
psicologica  si  compendiavano  ormai  «tutti  i  pe- 
ricoli che  minacciano  il  mondo  ».  La  gravità  del- 
la crisi  era  allora  facilmente  evidente  perché 
seguiva  a  un'altra  non  meno  preoccupante  :  quel- 
la che  pocanzi  aveva  investito  la  persona  del- 
l'imperatore   durante   i   processi    Eulenburg. 

Poi  queste  cose  furono  dimenticat-e,  e  parve 
che  così  grandi  cause  potessero  rimanere  senza 
effetti.  La  crisi  costituzionale  tedesca  deve  in- 
vece avere  avuto"  la  sua  parte,  anche  se  non 
bene  avvertita^  in  questa  guerra:  nel  senso  che, 
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se  anche  iimnaginiamo  un'  Guglielmo  II  alieno 
dalla  guerra,  sgomento  della  terribilità  della 
prova  verso  cui  andava  il  suo  popolo,  non  pos- 
siamo immaginarci  (dopo  le  fia-ccanti  esperien- 
ze del  1908)  un  Guglielmo  II  capace  di  far 
fronte  alla  cieca  passionalità  àoìY entourage  e  al 
furore  della  letteratura  pangermanista,  capace 
insomma  di  accettare  la  proposta  del  Congresso 
per  sentire  gridare  ai  quattro  venti  che  questo 
timido,  questo  imbelle,  quest'oratore  aveva  umi- 
liato e  disonorato  la  santa  patria  tedesca.  Ho 
sentito  io,  ancora  nel  febbraio  del  1915,  un  te- 
desco (uno  studioso,  un  poeta,  un  fedele  ser- 
vitore del  suo  Stato  :  tutt'altro  che  un  volgare 
chiacchierone  o  uno  sberciatore  da  trivio)  dir- 
mi con  tedesca  veemenza  che  se  la  vittoria, 
l'immancabile  vittoria  finale  ancora  tardava,  ciò 
si  doveva  a  quel  «  maledetto  »  Kaiser  (verflucht, 
proprio)  che  aveva  in  ogni  modo  voluto  aspet- 
tare fino  ad  a,gosto,  mentre  tutti  gli  consiglia- 
vano di  fare  la  guerra  a  marzo. 

Per  capire  i  rapporti  fra  Guglielmo  II  e  il 
moderno  germanesimó  è  bene  pensare  un  mo- 
mento alla  Germania  bismarckiana  (analoga- 
mente vi  sai^ebbe  stato  minore  stupore  in  Ita- 
lia quanto  alla  condotta  dei  socialisti  tedeschi, 
se  vi  fosse  stata  minore  ignoranza  sulla  storia 
del  socialismo  tedesco,  sui  rapporti  di  Lassalle 
col  gran  cancelliere  e  sui  sentimenti  di  Marx 
verso  la  Francia,  verso  la  Eussia,  verso  l'Ita- 
lia). Bismarck  era,  com'è  noto,  un  realista,  un 
machiavellico,  in  certo  senso  un  ateo.  Però,  co- 
me il  perfetto  realista,  egli  assumeva  l'ideolo- 
gia più  propizia,  prendeva  il  suo  bene  dove  lo 
trova^^:  per  creare  la  potente  realtà  della  Grer- 
mania  tnoderna  non  gli  conveniva  dunque  di 
mettersi  in  atteggiamento  critico  e  polemico 
verso    i  poetici   medievalismi,    verso  la    gloria 
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della  Casa  d'Austria  e  gli  splendori  del  sacro 
romano  impero.  C'era  in  lui  un  devoto  Mefisto- 
fele,  un  rivoluzionario  austriacante.  Era  tutto 
ferro  e  ironia;  ma  non  disdegnava.,  se  gli  pa- 
reva utile  a  un  fine,  la  cartapesta  delle  coro- 
nazioni solenni. 

Jn  altri  termini,  quando  non  si  crede  più  a 
nulla,  se  non  alla  nuda  e  cruda  Eealtà,  si  fi- 
nisce, al  momento  del  bisogno,  col  dar  di  pi- 
glio all'ideale  più  smesso,  più  consunto  è  con- 
suetudinario che  si  trovi  in  guardaroba:  al  Sa- 
cro Impero,  alla  guerra  santa,  al  vecchio  Dio 
di  Arndt.  Appunto  perché  è  trito  e  consunto 
tutti  lo  sanno  a  mente  come  una  marcia  da 
banda  domenicale,  e  lo  zufolano  per  segnare  il 
tempo  alla  marcia  gueiTesca.  Guglielmo  II,  ve- 
nuto su  in  quelle  coronazioni,  sentì  molestia 
della  mefistofelica  doppiezza  e  della  rivoluzio- 
naria devozione  del  suo  ministro.  Tutte  quelle 
venerabili  cose,  compreso  il  diritto  divino  e  l'i- 
sph^azione  diretta,  dovevano  essere  per  lui  pie- 
namente vere. 

La  selezione  intellettuale  tedesca  diveniva 
frattanto  sempre  più  realista  e  spregiudicata, 
e  disistimava  anche  crudelmente  il  melodram- 
matico imperatore.  Finché  è  venuto  il  momen- 
to in  cui  ne  ha  avuto  bisogno  ed  egli  ha  otte- 
nuto riparazione  dello  smacco  subito  il  9  no- 
vembre 1908.  Quando  le  più  moderne  e  (s'in- 
tende bene,  non  in  cattivo  senso)  demoniache 
passioni  sono  giunte  a  piena  cottura  nella  pen- 
tola tedesca,  c'è  voluto  un  coperchio  ideologico 
da  guerra  santa;  e  allora  nulla  poteva  meglio 
servire  della  svagata  m.enta.lità  mistico-lirica  di 
Guglielmo  II.  Si  ricostituiva-,  al  calor  bianco 
della  passione  nazionale,  la  duplice  unità  rivo- 
luzionario-autoritaria di  Bismarck. 

È  impressionante  vedere  questo  fiero  popolo 
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di  materialisti  capitanato  da  un  pallido  Barba- 
rossa   crociato. 

Finita  la  guerra  se  la  rifaranno  con  lui. 

Ma  questo  non  è  t-edesco;  è  umano. 

IIL  Pel  capitoli  tu  la  Guerra  e  l'Italia. 

Quei  che  contano  gli  eserciti, 
Vi  son  oggi  come  allora  ; 
Se  crediamo  alle  lor  ciancìe, 
Aprirem  le  porte  ancora. 

(1847)  Goffredo  Mameli. 

ìB  ben  poco  ho  da  permettere  alla  terza  parte, 
l'unica,  interamente  occasionale  e  ispirata  in  tut- 
to dalle  circostanze  in  cui  vivemmo  dopo  l'agosto. 

Le  obbiezioni  al  modo  di  pensare  mio  e  dei 
miei  affini  sono  state  giorno  per  giorno  spaz- 
zate dai  fatti.  Nel  momento  in  cui  scrivo  già 
non  si  può  più  parlare  di  neut.raiità  benevola 
da  parte  deir Italia,  e  la  Triplice,  non  più  solo 
virtualmente  ma  anche  effettivamente,  è  cosa 
del  passato.  Il  famoso  caporale  italiano  col  suo 
tamburino  (in  cui  Bismarck  simboleggiava  la 
benevola  neutralità  italiana  gnar dante  verso  oc- 
cidente) guarda  invece  verso  oriente  :  e  gli  stan- 
no accanto  alcuni  soldati  semplici. 

Gli  oppositiori  al  modo  mio  e  nostro  di  pen- 
sare avrebbero,  d'altronde,  risparmiato  e  fatto 
risparmiar  tempo,  se  si  fossero  concesso  il  lus- 
so (vog'lio  ridur  la  questione  a;l  minimo)  di  un 
esame  di  coscienza  sul  perché  della  concordia 
fra  neutralisti  e  interventisti  quanto  a  un  certo 
(modo  di  dire.  Dicevan  essi  così  come  dicevamo 
noialtri  :  vincerà  la  Germania  o  l'Intesa  ?  Da  im 
lato,  dunque,  è  uno;  dall'altro  e  una  coalizione. 
Da  quel  lato  ci  minacciava  l'organizzazione  del 
mondo,  o  quanto  meno  dell'Europa  centrale  e 
occidentale,  sotto  un  popolo-capo;  da  questo 
lato  ci  è  g'axantita  la  riciostituzione  di  una  si- 
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tuazione  di  concorrenza  e  di  lotta,   indispensa- 
bile a  noi   se  vogliamo  essere   e  crescere. 

Lasciando  stare  le  obbiezioni  di  cose  che  qui 
e  altrove  sono  ampiament-e  ribattute,  dovrò  pure 
accenna-re  a  unobbie'zione  personale.  Qualcuno 
ha  creduto  di  potermi  rimproverare  il  mio  at- 
tuale atte^o-iamento,  mettendolo  in  contraddi- 
zione  :  1.°  con  la  mia  reverenza  verso  la  storia 
dello  spirito  tedesco;  2.°  coi  sentimenti  da  me 
espressi  se"i  anni  fa  in  un  libro  intitolato  la 
Nuova  Germania;  3.°  con  mie  anteriori  dichia- 
razioni   favorevoli    alla    Triplice. 

Se  la  prima  è  una  contraddizione,  v'insisto. 
Io  continuo  ad  avere  reverenza  verso  la  storia 
dello  spirito  tedesco,  pur  desiderando  che  l'I- 
talia vada  per  la  sua  strada  e  rifaccia  la  sua 
storia^  Amici  Goethe  e  Kant,  sed  magis  amica  Ita- 
Ha.  D'altro  canto  questo  modo  nazionale  di  sen-' 
tire  hanno  assai  contribuito  ad  insegnarmelo 
i  Tedeschi.  Sono  molto  più  Italiani  vecchia 
marca,  molto  meno  che  ine  impregnati  di  «  cul- 
tura» tedesca  quei  tali  italiani  germanizzanti 
che  vorrebbero  l' Italia  alle  dipendenze  dello 
straniero  ammirato. 

La  seconda  contraddizione  è  nella  testa  di 
chi  ha  grossolanamente  falsato  il  senso  di  quel 
mio  libro  sull.:i  Nuova  Germania.  Affermavo  in 
esso  che  i  Tedeschi  hanno  una  sincera  nostal- 
gia estetica  verso  il  nostro  paese?  Continuo  ad 
affermarlo.  Guardavo  allora  con  rispetto  e  am- 
mirazione molte  cose  della  vita  tedesca?  anche 
ora..  ;Ma  nessuno  che  abbia  letto  quel  mio  li- 
bro può  smentirne  a  sé  ed  agli  altri  l'essenziale 
contenuto.  Se  merito  ho,  è, anzi  quello  d'essere 
stato  fra  i  primi  a  fare  un'analisi  pessimistica 
delia  Germania  moderna.  Il  libro  era  perfino 
troppo  uniforme  e  grigio  per  l'insistenza  di  que- 
sta tesi,    la  quale  aUora   offese   molti    per   la 
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sua  «stramberia».  Ora  invece  posso  dire  che 
me  ne  passano  quotidianamente  sotto  g'ii  oc- 
chi conferme  di  autorità  tedesche.  Un  professore 
di  teologia,  Martin  Eade,  ci  parla  dell' «enor- 
me appiattimento  spirituale»,  della  ungeheure 
geistige  Verflachung  che  dilag^ò  in  Germania  dopo 
3iì.  vittoria  del  70.  Un  professore  di  storia,  il 
Meinecke,  fa  una  rapida  sintesi  negativa  della 
vita  tedesca  quale  appariva  negli  anni  inmie- 
diatamente  precedenti  la  guerra,  giungendo  fino 
a  dire  che  si  poteva  ragionevolmente  dubitare 
intorno  alla  capacità  di  resistenza  della  nazio- 
ne nel  caso  di  guerra.  Un  buon  conoscitore 
della  realtà  non  avrebbe  voluto  ripetere,  senza 
riserve,  sulla  Germania  del  1914  le  cose  che 
diceva  della  Germania  di  quarantaquattro  anni 
prima  («nobile,  paziente,  profonda,  pura,  mo- 
rigerata») Tommaso  Carlyle,  in  quella  quac- 
chera  lettera  al  Times  dell'I  1  novembre  1870, 
in  cui  consigliava  'pollice  verso  la  corrotta  e  vi- 
ziosa Francia  a  far  penitenza  costituendosi  nelle 
mani   del  poliziotto  prussiano. 

Sentii  con  intensità,  ed  anche  con  le  esag'e- 
razioni  e  le  unilateralità  difficilmente  evitabili 
da  chi  si  metta  per  una  strada  poco  battuta, 
la  decadenza  tedesca.  Ne  cercai  i  segni  nella 
vita  politica  e  nella  sentimentale,  nelle  crisi  di 
partito  e  nei  grandi  processi,  nell'arte  e  nello  stile» 
della  vita  quotidiana.  Yidi  dovunque  il  rapido 
materializzarsi  di  una  gloriosa  tradizione  di  pen- 
siero, e  conclusi  (p.  482  sgg.)  con  un  paio  di  pa- 
gine, ancora  fino  ad  oggi  non  smentite,  nelle  qua- 
li già  osavo  paragonare  la  posizione  della  Ger- 
mania di  Guglielmo  II  in  Europa  a  quella  della 
Spa,gna  di  Filippo  II,  e,  senza  cadere  nella  leg- 
gerezza di  profezie  circostanziate,  vedevo  assai 
nero  nell'avvenii-e  e  dubitavo  forte  che  i  figli  dei 
vincitori  fossero  per  essere  vincitori  essi  stessi. 
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Dove   sia   la   conta:uddizioiie  non   vedo. 

Resta  la  terza. 

Certo  io  non  ero  allora  né  fui  negli  anni 
successivi  avversario  deciso  della  Triplice,  seb- 
bene, non  dissimile  in  questo  da  tanti  mai  «  tri- 
plicisti »,  la  considerassi  con  sospetto  e  senza 
costanza  di  fiducia.  Qui  appaiono  raccolti  quat- 
tro miei  articoli  della  fine  del  1908  su  questa 
tnalagevole  alleanza  destinata  a  fine  tragica.  È 
vero  che,  quando  mi  avvenne  di  occuparmi  di 
politica,  fui  avverso  all'irredentismo  cbe  reputai 
dannoso  alla  costituzione  di  una  ferma  e  dritta 
volontà  italiana  nel  mondo.  Né  sono  divenutD 
irredentista  in  questi  mesi;  se  per  irredentismo 
slia  da  intendere  un  gretto  e  limitato  program- 
ma di  nazionalismo  naturalistico  ed  etnico,  11 
quale,  se  dovesse  venire  praticato  con  coeren- 
za, dovrebbe  segnare  all'Italia  un  ideale  da 
chiocciola  e  oggi  additarle  i  suoi  confini  a 
Salomo  ingiungendole  di  lasciare  i  sobborghi  di 
Trieste  agli  slavi,  anzi  togliendole  ogni  possi- 
bilità d'azione,  se  è  vero,  come  ho  sempre  cre- 
duto e  credo,  che  un  irredentismo  congino  do- 
vrebb'essere  perfin  più  intransigente  per  la  Cor- 
sica che  per  Trieste. 

Non  irredentista  dunque  sono  divenuto;  ma 
antitriplicista  per  motivi  enormemente  più  va- 
sti, fra  i  quali  viene  a  tro\^arsi  coinvolto  anche 
il  problema  dei  confini  nord-orientali  ed  anche 
la  questione  etnico-sentimentale.  Pdtomo  un  mo- 
mento al  Carlyle,  il  quale  nel  '70  diceva  che 
la  Francia  meritava  punizione,  anche  per,  so- 
prattutto per  il  folle  orgoglio  con  cui  si  cre- 
deva detentrice  di  un  inattingibile  primato  spi- 
rituale, dispensatrice  di  luce  al  mondo.  Pochi 
dubitano  òg^  che  la  Germania  si  sia  macchiata 
del  mortale  peccato  di  superbia  che  nel  '70 
i  suoi  partigiani  rinfacciavano  alla  Francia.  Ma 
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nel  1908?  Allorai  v'erano  il  pang^ermanismo  e 
v'era  la  (xermania,  v*era  l'organismo  in  difesa 
e  v'era  la  febbre  che  lo  minacciava.  Ogtii  pre- 
visione sull'esito  di  ic[uesta  lotta  interna  era 
allora  azizardata. 

Io  sentivo  che  la  Germania  non  era  più  quella 
di  cui  Bismarck  fu  il  dittatore;  che,  forse,  non 
avrebbe  avuto  la  forza  d'imporre  il  suo  volere 
a  tutta  l'Europa.  Ma  l'avrebbe  essa  tentato?  Qui 
era  la  questione  del  triplicismo.  ÌJna  Germa- 
nia moderata  e  politica,  conscia  della  sua  po- 
sizione relativa  nel  mondo,  posizione  di  primis- 
simo ordine,  ma  non  incondizionatamente  im- 
perante, poteva  continuare  ad  essere  il  pernio 
di  un  ottima  sistema  d'alleanze.  Una  Germa- 
nia, desiderosa  invece  d'imporre  a  ogni  costo 
il  suo  volere,  non  poteva  avere  che  servitori 
(vediamo  che  cos'è  la  Turchia,  ohe  cos'è  l'Au- 
stria sotto  il  controllo  militare  tedesco)  o  ne- 
imici. 

Non  Ve  contraddizione  nell'avere  sperato  in 
quella  prima  Germania,  in  una  Germania  mo- 
derata e  politica  —  erano  tanti  i  Tedeschi  che 
vivevano  della  nostra  stessa  speranza  —  e  nel- 
Tessere  diventato  nettamente  anti  triplicista , 
quando  la  seconda  Germania,  quella  dell'eg^- 
jnonia,  ebbe  preso  il  sopravvento. 

La  Germania  aveva  avuto  effettivamente  l'e- 
g'emonia  continentale,  prima  dell'alleanza  fran- 
co-russa: egemonia  tollerabile,  perché  non  san- 
zionata dalla  prova  materiale  della  violenza.  Poi 
era  andata  via  via  perdendola.  La  politica  di 
Delcassé  e  di  Edoardo  VII  aveva  finito  per  oa- 
struire  un  equilibrio.  Il  quale  equilibrio  con- 
veniva anche  a  noi. 

avrebbe   tollefat-o  3a  Germania  tjuesta   cpi^ 
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dizione  di  cose,  o  avrebbe  tenlato  di  riconqui- 
stare una  posizione  di  predominio,  ciò  che  or^ 
mai  non  poteva  riuscirle  se  non  con  una  gran- 
de guerra?  'Questo  era  il  bi\ùo.  La  posizione 
dell'Italia  era  frattanto  asprissima;  giacché  non 
è  lecito  dimenticare  che  perfino  il  generale 
Bemhardi  riconosce\^,  o  germanizzanti,  la  or- 
tmai  trentenne  insufficienza  della  Triplice  nel 
proteggere  e  difendere  gli  interessi  italiani. 
Che  dire  del  momento  in  cui  avremmo  'dovuto 
versare  il  nostro  sangue  per  creare  uno  siato  di 
cose,  non  solo  pregiudizievole  ai  nostri  interessi, 
pia  fatale  perfino  alla  nostra  indipendenza? 

Già  nel  1908  la  Germania  tentò,  riuscendovi, 
una  ràinacciosa  affermazione  egemonica  contro 
i  reali  rapporti  di  forze  che  non  ammettevano 
più  un'egemonia  tedesca.  Ma  allora  si  trattava 
più  che  altro  di  una  formalità  giuridica,  del- 
l'annessione della  Bosnia,  che  non  alterava  so- 
stanzialmente l'equilibrio  delle  forze. 

Ciò  che  avvenne  nel  1914  era  infinitamente 
più  grave.  In  generale,  per  parere  bene  informati 
e  profondi,  si  tende  a  togliere  importanza  al 
pretesto  della  guerra.  Quel  pretesto  invece  fu 
una  causa,  ed  ebbe  e  mantiene  un  significato 
enorme. 

Lasciamo  stare  la  questione  della  barbarie 
serba,  dell'assassinio,  ecc.  Non  vuol  dir  nulla 
che  alcune  delle  più  eloquenti  apologie  del 
«tirannicidio»  siano  state  scritte  in  lingua  te- 
desca. 

E  ammettiamo  che  la  Serbia  fosse  «  colpevo- 
le», degna,  di  subire  una  diminuzione  della  so- 
vranità, una  sorveglianza  neiristruttoria  dei  pro- 
cessi riguardanti  il  dehtto  di  Serajevo,  una  pu- 
nizione. 

Se  non  che^  chi  doveva  dichiarare  colpevole 
la  Serbia?  chi  doveva  punirla? 
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Qui   si    sono  urtate    le    due'   conoeziord. 

Se  la  società  delle  nazioni  è  una  res  publica, 
se  vi  è  un  sistema-  di  equilibrio  cioè  di  libertà  in-, 
t^rnazionale,  in  tal  ca-so  soltanto  un  congresso 
può  condannare  un  governo  colpevole.  Ci  vuole, 
in  altri  termini,  un  tribunale.  Se  invece  chi  con- 
danna e  chi  punisce  è  la  parte  lesa,  se  l'offeso 
si  vuol  far  ragione  con  le  sue  mani,  allora  vuol 
dire  che  viviamo  in  istato  di  anarchia,  poiché 
la  società  delle  nazioni  non  si  oppone  a  questo 
prepotente  diritto  della  «vendetta».  L'Austria 
asserì  questo  arcaico  e  incivile  diritto.  Ma  la 
società  delle  nazioni,  Tautorità  della  res  publica 
intemazionale,  s'oppose.  Allora  entrò  in  iscena»- 
la  Grermania,  imponendo  che  l'Austria  rimanesse 
sottratta  al  controllo  di  essa  res  puhlica  e  in  cam- 
po chiuso  esercitasse  il  suo  anarchico  diritto 
di  vendetta.  Così  Tanarchia  veniva,  naturalmen- 
te, a  trovare  un  sostegno  in  un  programma  'di 
tirannide. 

Poi  si  parla  ancora  di  Triplice,  quasi  che  la 
«punizione»  della  Serbia  fosse  un  casus  belli  si- 
mile a  quello  che  avremmo  avuto,  se  a  un  oerto 
momento  la  Francia,  per  esempio,  avesse  pro- 
vocato la  Germania  per  la  «restituzione»  del- 
TAl-sazia-Lorena. 

Se  un  uomo  civile  interroga  sé  stesso  quanto 
al  significato  clie  dà  alla  libertà  individuale 
politica,  risjDonde  che  e  libertà  in  quello  Stato 
nel  quale  un  individuo  non  può  fare  violenza 
a  un  altro  indi\dduo.  Il  trasgressore  della  mo- 
ralità è  privato  dei  diritti  civili  non  dall'of- 
feso ma  dalla  comunità  cui  questi  ricorre.  'Allo 
stesso  modo  si  definisce  la  libertà  politica  na- 
zionale. Una  nazione  è  libera  in  un  mondo  ove 
il  rapporto  di  forze  sia  tale  che  nessun  popolo 
possa,  volendo,  violentare  un  altro  popolo.  La 
condizione  stne  qua  non  per  la  libertà  del  mon- 
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do   è,    insomma,    che  il   popolo   più   forte  non 
sia  più  forte  di  ogni  coalizione. 

Ma  oggi  i  Tedeschi  intendono  per  libertà 
della  loro  nazione,  prima  il  diritto  di  essere 
Igiudice  e  parte  nelle  contese  con  le  nazioni  mi- 
nori; poi,  conseguentemente,  il  vincere  contro 
la  coalizione,  dando  prova  di  una  forza  supe- 
riore a  tutte  le  altre  sommate.  In  altri  termini 
la  libertà  tedesca  non  è  condizionata  dalle  al- 
trui libertà,  ma  dalla  ser\àtù  di  tutti.  Non  con- 
sìste nel  non  dovere  subir  violenza,  ma  nel  po- 
tere esercitarla. 

Secondo  gl'interpreti  ortodossi  della  Triplice 
noi  avremmo  "dovuto  favorir  la  Germania  o  al- 
meno starcene  inerti  nel  mentre  si  svolge  que- 
sta contesa:  se,  emettendo  la  Geiinania  un  or- 
dine, il  mondo  debba,  senz'altro  obbedire,  ov- 
vero se  sussistano  ancora  e  debbano  continuare 
a  sussistere  le  so%Tanità  nazionali. 

£  in  discussione,  implicitamente,  ajiche  la  no- 
stra   so\Tanità.    Res  nostra  agitur. 

Ora ,  quand'  io  in  un  articolo  intitolato  Tau- 
roggen  (p.  sgg.)  ricordai  che  la  Prussia,  alleata 
di  Napoleone,  gli  si  rivoltò,  colpendolo  iterata- 
mente  alle  spalle,  mi  si  rispose  di  lassù,  per 
esempio  nel  Berliner  Tageblatt,  che  l' Italia  del 
1914-'15  non  è  nelle  condizioni  in  cui  era  la- 
Prussia  nel  1812:  la  quale  aveva  periin  guarni- 
gioni francesi  nelle  fortezze,  e  subiva  tale  op- 
pressione  da   giustificare    ogni   tradimento. 

Infatti,  ribatto  io,  nessuno  di  noi  ha  consiglia- 
to l'Italia  a  imitare  la  Prussia  del  1812,  a  partire 
in  guerra  accanto  alla  Germania  per  pugnalarla 
alla  schiena  dopo  la  prima  sconfitta,  a  ripe- 
tere la  gloriosa  e  pure  spaventosa  fellonia  di 
Tauroggen.  Le  condizioni  sono  in  parte  diver- 
se; e  però  è  diversa  la  nostra  condotta. 

Ma  la  Germania  che  ci  poteva  avere  alleati 
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ci  volle  satelliti;  e,  se  non  mise  gìiamigioni 
nelle  fortez^^e,  volle  però  adoperare  il  trattato 
della  Triplice  contro  di  noi. 

Perciò  la  nostra  condotta  è  insurrezionale,  e 
la  guerra  che  forse  ora  si  ooni'batterà  con  le 
anni,  ma  già  da  mesi  si  combatte  spiritualmen- 
te, |è  davvero,  come  tante  volte  e  per  tanti  mo- 
tivi è  già  stato  detto,  una  guerra  d'indipen- 
denza. 

lY.  Nazione  e  Umanità. 

Federico  Meinecke,  uno  storiografo  sereno,  un 
patriotta  tedesco  moderato  e  ragionevole,  non 
pang^ermanista,  non  scalmanata  e  sobillatore, 
un'autorità  insomma,  dice  che  il  significato  uni- 
versale e  permanente  di  questa  guerra  'è  nella 
lotta  che  sì  combatte  contro  g'H  eccessi  del 
na.zionalismo  (e  allora  non  dica,  in  altra  pa- 
gina del  suo  libretto,  che  ha  ragione  Bernardo 
Shaw  quando  sentenzia  non  essere  questa  guer- 
ra, se  non  un  conflitto  d'interessi). 

Per  il  Meinecke  la  situazione  si  riassume  così  : 
un  «insaziabile  nazionalismo»,  come  lo  chiamò 
anche  Guglielmo  II,  quello  dei  serbi  e  dei  rus- 
si, (minacciava  la  compagine  dell'impero  austro- 
ungarico. Essendo  l'impero  austro-ungarico  l'u- 
nico alleato  su  cui  la  Germania  possa  fare  as- 
segnamento, essendo  per  troppe  ragioni  la  sua 
vita  e  la  sua  fortuna  indispensabili  alla  Ger- 
mania, la  Gei-mania  ha  dovuto  accorrere  in  sua 
difesa.  Essa  non  poteva  permettere  l'umiliazio- 
ne dell'Austria  senza  designare  anche  sé  mede- 
sima quale  vittima  presto  o  tardi  sacra  alla 
£ame  panslava. 

Ma  questa  fratellanza  d'armi  contro  il  co- 
mune pericolo  era  anche  un'affinità  ideologi- 
ca. I  Tedeschi  ci  tennero  molto,  soprattutto  al 
principio    della   guerra,,    a  dirsi   fra   di    loro   f. 
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a  far  sapere  agli  strameri  che  le  antipatie  fra^ 
ciò  che  si  vuol  chiamare  per  antonomasia  tede- 
sco e  ciò  che  si  dice  austriaco  erano  sparite 
per  sempre.  Come  la  guerra  del  '70  unificò  spi- 
ritualmente Nord  e  Sud,  Prussia  e  Baviera,  così 
la  guerra  del  1914  affratellava  Germania  e  Au- 
stria (era  l'apx^ariscente  maturazione  di  quel  fe- 
nomeno che  a  me  pareva  di  riconoscere  già  da; 
qualche  tempo:  l'inaustriacarsi  della  Germania). 
Un  tedesco  dell'Impero,  molto  intelligente,  mol- 
to m'òderno,  interamente  protestante,  mi  scri- 
veva invitandomi  a  sottoporre  a  critica  il  vec- 
chio odio  convenzionale  degli  Italiani  contro 
l'Austria  e  a  rendermi  conto  della  schietta  in- 
clinazione che  onnai  ogni  buon  tedesco  sentiva 
verso  Tanima  e  la  mente  austriaca.  Veramerite 
non  credo  che  noi  Italiani  ci  figuriamo  gli  Au- 
striaci con  esecrante  immaginazione  quarantot- 
tésca; parecchi  di  noi  hanno  veduto  e  goduto 
Vienna,  e  conoscono  la  grazia  appassionata  del- 
l'arte austriaca,  sia  che  si  manifesti  nell'estetico 
slancio  della  danza  o  neirumorismo  indulgente 
dell'operetta  o  nella  raffinata  insistenza  psico- 
logica di  artisti  superiori  come  Grillpar^/cr  o 
Lenau-  Se  ci  si  domanda  in  quale  paese  par- 
lante tedesco  sentiamo,  almeno  quanto  allo  stile 
della  vita  quotidiana  e  privata,  maggiori  affi^ 
nità  con  la  civiltà  occidentale  e  nostra,  rispon- 
diamo che  questo  paese  è  proprio  l'Austria,  e 
forse  è,  in  tutto  e  per  tutto,  quello  che  più 
fa  piacere  al  nostro  gusto  (solo  che  si  rievo- 
chino gli  alberi  e  i  Velasquez  di  Vienna-,  la 
bella  razza  femminea,  le  nobili  chiese,  la  buona 
g'ente  e  quelle  liete  rifrazioni  di  luce  fra  la' 
città  vecchia  ancora  medievalmente  confiden- 
ziale e  raccoltia  e  i  sobborghi,  diffusi  e  diste- 
si un  po'  disordinatamente,  quasi  colti  da  in- 
dolenza nel  vano  sforzo  di  atteggiarsi  a  grand© 
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ttnetropoli  moderna,  ovvero  fra  i  romantici  bo- 
schi delle  Prealpi  e  le  praterie  smeraldine  così 
limpide  e  solitarie  sotto  un  cielo  pastorale).  No, 
è  un  po'  difficile  ridurre  l'attuale  atteggiamento 
italiano  verso  Austria  e  Germania  a  un  tutt 'or- 
chestra di  reduce  retorica,  a  uno  sciagurato  ma- 
linteso derivante  da  vecchi,  tenaci  ricordi,  e 
via  discorrendo. 

Ma  a  noi  quella  stessa  raffinatezza  già  un 
po'  troppo  dolce  ed  autunnale  e  sfatta,  quella 
stessa  voluttuosa  e  malinconica  amabilità  della 
cultura  viennese  valgono  come  segni  di  un  or- 
ganismo stanco  e  decadente.  Ed  a  chi,  per  com- 
muoverci a  lasciare  Trieste  austriaca,  ci  ricor- 
da la  gentilezza  artistica  di  Strauss,  di  Grill- 
parzer  o  magari  di  Hofmannsthal,  dobbiamo  ob- 
biettare che  non  avrebbe  avuto  gtan  forza  di 
persuasione  l'argomento  di  chi  ai  ribelli  in  lot- 
ta contro  la  Spagna  di  Filippo  II  avesse  citato 
le  innocenti  fantasie  arcadiche  di  Cervantes.  Ma 
per  i  Tedeschi  del  1914  l'Austria  non  solo  non 
era  in  via  di  decomposizione,  anzi  rappresen- 
tava l'idea  del  presente  e,  più,  delVavvenire  con- 
tro gii  arcaismi  politici  degli  Slavi  e  degli  Oc- 
cidentali. 

ye(3^ete  —  dicevano  molti,  e  fra  essi  il  Mei- 
j^ecke  —  con  quanto  entusiasmo  s'abbraccino 
Tedeschi  e  Czechi  per  le  strade  di  Praga,  con 
quanto  fervore  soldati  parlanti  serbo  gtierreg- 
gino  contro  i  Serbi.  Parve  spontaneo  anche  quel- 
lo che  era  forzoso,  popolare  anche  una  solida- 
rietà burocratica  e  di  ca^ta,  si  tacque  ciò  che 
non  conveniva.  Il  che  non  vuol  dire  che  io 
intenda  negare  ogni  intimo  e  reale  elemento  di 
consistenza  a  un  antico  organiamo  che  da  più  di 
un  secolo  fa  fronte  a  tutto  un  sistema  di  ideo- 
logie minacciose  e  da  nove  mesi  si  difende  pal- 
ali,© a  palmo  in  una  lotta  disperata.  Ma  insoinm^v 
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era  almeno  unilaterale  sostenere  che  la  guerra 
fosse  proprio  venuta  a  mostrare  la  oolnpattez- 
za,  l'unanimità  dell'Austria,  anzi  a  conferire  al- 
l'idea statale  austriaca  una  specie  di  primato. 

Se,  dice  il  Meinecke,  a  tempi  delle  guerra 
d'indipendenza  usa\^  la  bella  parola  naziona- 
lità, ora  era  venuta  in  voga  la  brutta  parola; 
na.zionalismo.  CJccorre  distinguere  tra  l'idea  na- 
zionale che  è  grande  e  sana  e^il  nazionalismo 
che  è  una  degenerazione.  Bisogna  persuadersi 
che  non  sempre  è  un  danno,  'spesso  è  un  van- 
tag'gio  se  parti  di  una  medesima  nazionalità 
vivono  in  stati  diversi;  che  è  un  grossolano 
pregiudizio  quello  che  esige  un'assoluta  coin- 
cidenza fi'a  Stato  e  Nazione,  che,  finalmente, 
il  principio  di  Stato,  una  rinnovata  e  rammo- 
demata  ragion  di  Stato,  deve  andare  innanzi 
al  principio  di  nazionalità.  Conclusione  :  l'Au- 
stria, lo  Stato  plurinazionale,  è  una  costruzio- 
ne singolarmente  moderna  e  progredita.  La  guer- 
ra presente'  segnerà  la  vittoria  e  l'irrobustimen- 
to dello  Stato  plurinazionale,  della  razionale 
idea  di  Stato  contro  il  gretto  e  naturalistico 
principio  di  nazionalità. 

Sia  detto  di  passata  che  ogni  qual  volta  i 
Tedeschi  accusano  l'idea  nazionale  di  materia- 
lismo e  di  natura.lismo,  equivocano  gravemente 
fra  l'idea  di  nazione  e  l'idea  di  razza.  Mate- 
rialistica è  l'idea  di  razza  costituita  su  dati 
deterministici  e  fisici,  non  l'idea  di  nazione  che 
è  fondata  su  fatti  di  coscienza,  su  dati  storici 
e  sullo  spiritualissimo  contrassegno  della  lin- 
gua. 'A  nessuno  di  noi  credenti  nella  naziono 
italiana  viene  in  mente  di  supporre  che  un 
triestino  e  un  cagliaritano  appartengano  alla 
stessa  «razza»,  come  due  puri  sangue  i  cui 
pedigrees  si  unifichino  a  un  certo  punto  n,el  liora^ 
4i  un  jQQA'gJ^riJìao  viacitore.  eli  porse^. 
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E  nessuno   vorrebbe  asserire   che  fra   cinque- 
cento o  mill'anni  le  questioni  di  nazionalità  ab- 
biano ad  essere  ancora  la  principale  piattafor- 
ma della  storia.  Kisoluta  una  contesa,  i  motivi 
per  cui  essa  divampò  possono  anche  essere  derisi 
come  altrettante  secchie  rapite.   Si  può   scher- 
zare sul  ratto  di  Elena,  e  ci  si  può  stupire  che 
si  sia  versato  tanto  sangue  per  liberare  il  San- 
to  Sepolcro   o  per   decidere  la  questione   della 
predestinazione  e   della  grazia  efficace.  Così  po- 
trà bene  essere  che  fra  qucdche  secolo  un'uma- 
nità sedicente  più  civile  trovi  straordinario  che 
nel  secolo  XIX  e  nel  XX   tanta   gente   si  sia 
scannata  affinché  nelle  scuole  di  questo  o  quel 
villag^gio  prevalesse  rinsegnamento  di  questa  o 
quella  lingua.   Si  dirà  allora,   come  oggi  dicia- 
mo d'aver  superato  la  questione  della  libertà  di 
coscienza,  che  sarà  stata  superata  la  questione 
delle  nazionalità.  Già  noi  conosciamo,  in  porte 
almeno,  i  limiti  del  principio  di  nazionalità:  per 
esempio,  in  ciò  che  riguarda  le  zone  conlestate 
e  miste,  ove  inevitabilmente  s'insedia  il  più  for- 
te,  e  in  dìo  che  riguarda  i  popoli   immaturi   e 
incapaci    di   autonomia,    a  nessuno  venendo    in 
mente  di  applicare  11  principio  di  nazionalità  ai 
Sudanesi    o  agli    Zulù.    E  cominciamo  'anche    a 
sentire  ciò  che  vi  può  essere  di  acrimonioso  e 
di  sterilmente  feroce  in  alcuni  eccesisi  di  que- 
sto   famelico    rosicchiare    ai    confini,    che    per 
l'egoismo  delle  nazioni  fa  dimenticare  gli  scopi 
della  collaborazione  umana.   Sappiamo  la  virtù 
del  nazionalismo  (simile  all'indi viduahsmo,  esso 
esaspera  le  energie  di  un  dato  organismo  por- 
tandolo al  massimo  di  responsabilità  e  di  pro- 
'duzione),    senz^essere   ciechi   ai  suoi    vizi. 
Ma  non  so  se  alcuno  abbia  finora  consigliato 
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mezzo  migliore  per  sedare  la  questione  delle 
riazioiialità  che  quello  di  andarle  sistemando 
nel  XQodo  più  equo  e  meno  repressivo  possibile. 
E  so  benissimo  quel  che  gli  storici  protestanti 
tedeschi  pensano  di  coloro  (Papa  e  Imperatore) 
iche  vollero  eliminare  la  questione  della  li- 
bertà di  coscienza  sopprimendola  sotto  il  gio- 
go dell'autorità.  Quella  questione  fu  superata, 
quando  la  tesi  liberale  ebbe  viato  e  le  sue  con- 
quiste furono  divenute  x^acifiche.  Né  sembra, 
fino  ad  oggi,  che  le  cose  vogliano  procedere 
diversamente  por  ciò  che  s'attiene  alla  que- 
stione di  nazionalità.  Comunque,  è  bizzarro  dar 
l'Austria,  per  supera trice  della  lotta  nazionale, 
ed  è  per  lo  meno  molto  sospetta  l'asserzione 
che  la  Germania  combatta  per  un'idea  che  tra- 
scende il  nazionalismo.  Se  così  fosse,  se  la  Ger- 
mania fosse  veramente  di  là  dalla  passione  na- 
zionalista, sarebbe  veramente  di  un  buon  trat- 
to innanzi  a  tutti  gli  altri  popoli.  Ma  è  essa 
veramente  di  là?  Il  Meinecke  si  sforza  di  mo- 
strarsi equo,  deploi'ando  gli  eccessi  di  orgoglio 
nazionale  anche  in  Grermania,  e  parlando  con 
spregio  del  pangermanismo.  Ma  fin  qui  restia- 
mo alle  parole. 

Il  fatto  è  che  dal  cosiddetto  principio  di  na- 
zionalità la  Germania  è  minacciata  in  parec- 
chi punti  :  in  Alsazia-Lorena,  in  Posnania,  nello 
Schleswig.  £  vero  che  vi  son  tanti  tedeschi 
fuori  della  Germania,  e  che  lo  Stato  tedesco 
non  coincide  con  la  nazione  tedesca.  Ma,  se 
si  tolgono  gli  scarsi  rimasugli  del  germane- 
simo  baltico  che  d'altronde  hanno  ottime  po- 
sizioni nell'esercito  e  nella  burocrazia  russa,  i 
tedeschi  fuori  di  Germania  non  sono  in  condi- 
zioni di  servitù,  sibbene  di  dominio:  essi  sono 
forze  conduttrici  così  in  Isvizzera  come  in  Au- 
stria. I  tedeschi  dall'Austria  soaq  il  xk^^SQ.  uni- 
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fi  calore  della  monarchia  danubiana,  e  agisco- 
no pertinacemente  perché  essa  monarchia  se- 
gua una  politica  est-era  ed  intema  quanto  più 
favorevole,  e,  in  ogni  caso,  non  ostile  al  ger- 
manesimo.  Se  i  tedeschi  austriaci  venissero  an- 
nessi in  uno  Sta.to  unitaxio  di  tutta  la  gente 
tedesca,  perderebbero  questa  funzione  diretti- 
va su  quaranta  milioni  di  non  tedeschi,  e  as- 
sumerebbero (por  il  pericoloso  ed  instabile  equi- 
librio che  verrebbe  a  crearsi  fra  protestanti  e 
cattolici  e  fi*a  Berlino  e  Vienna)  la  funzione  di 
scompaginatori  dell'organismo  statale  di  cui  sa- 
rebbero venuti  a  far  parte.  Ciò  sia  detto  a  quei 
gai  analfabeti  i  quali  vanno  già  buccinando  che 
la  Germania  si  compenserà  abbandonando  l'Au- 
stria agli  aspiranti  eredi,  e  prendendosi  una 
parte  leonina  con  l'annessione  della  province 
tedesche.    Il   comi>enso    di    Pirro! 

Insomma,  da  un'applicazione  integrale  del 
principio  di  nazionalità  il  germanesimo  avreb- 
be molto  da  perdere  e  nulla  da  guadagnare.  J^ 
perciò,  sebbene  non  manchino  i  soliti  profes- 
sori del  regno  d'Italia  e  delle  repubbUche  Cen- 
tro-America disposti  a  prendere  per  scienza  uni- 
versale ed  etorna  tutto  ciò  ch'è  scritto  in  te- 
desco, la  critica  tedesca  del  nazionalismo,  già 
evidente  in  Treitschke  e  in  Bismarck  ed  ora 
abilmente  congegnata  dal  Meinecke,  è  grave- 
mente sospetta  di  tendenziosità  ai  servigi  del 
nazionalismo  tedesco.  Tanto  più  che  chi  affer- 
ma d'aver  superato  il  nazionalismo  deve  pure 
dame  prove  concrete,  come  quelle  che  davano 
quotidianamente  d'aver  superato  il  particolari- 
smo di  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra 
l'impero  romano  e  la  Chiesa  medievale  (e  cer- 
te volte  anche  la  Spagna,  e  l'Austria  prima  di 
Giuseppe  II).  Ma  l'Austria  d'oggi  è  davvero  di 
là    dalle   risse    nazionali,    essa   che    vive    della 
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esasperazione  di  questi  odii  e  di  una  quotidia- 
na sobillazione  delle  antdjiomie  etniche?  forse 
l'Austria  lia  trovato  un  ritmo  'di  civiltà  tale  da 
sopire  queste  contese,  un  nuovo  valore  ideale 
o  religioso  così  alto  da  indurre  i  popoli  ad  ab- 
battere le  siepi  e  a  baciarsi  fraternamente  sul- 
le guance?  in  che  consiste  l'austriaco  supera- 
mento del  nazionalismo  se  non  nella  volontà 
di  soffocare  nazionalità  scomode  come  l'italia- 
na adriatica  e  nella  velleità  d'ignorare  la  co- 
scienza moderna?  Kon  si  tra-tta  di  superamen- 
to, ma  di  ostinazione  arcaistica.  E,  quanto  alla. 
Germania,  si  vorrebbe  sapere  quale  sacrificio 
essa  sarebbe  disposta  a  subire  per  mostrare  d'a- 
ver superato  le  grettezze  nazionalistiche;  se, 
per  esempio,  vorrebbe  cedere  la  Lorena  alla 
Francia  o  rettificare  la  frontiera  danese  o, 
mettiaino,  propugnare  l'adozione  del  latino  co- 
me lingua  universale.  Invece  la  Germania  si 
mostra  antinazionalista  consigliando  il  barbaro 
na-zionalismo  serbo  a  sottomettersi  e  gli  altri 
nazionalismi  europei  a  temperarsi  perché  il  ger- 
manesimo  in  Germania  e  in  Austria  possa  pro- 
sperare e  crescere.  E  l'altruismo  per  gli  altri. 
Essi  vivono  in  un  mirabile  ardor  nazionale,  né 
conoscono  passione  superiore  a  questa,  ma  vor- 
rebbero che  gli  altri  si  calmassero.  E  lo  scopo 
di  questa  attenuazione  del  nazionalismo  altrui 
non  sarebbe  già  il  sorgere  di  un  quid  novi  supe- 
riore ai  contrasti  etnici,  ma  la  costituzione  di 
una  lega  contro  il  russismo  (quel  russismo  che, 
per  far  comodo  ai  correligionarii  di  Marx,  an- 
che noi  dovremmo  considerare  come  il  nostro 
nemico).  È  proprio  il  Meinecke  che  formula  que- 
sto scopo,  a  pagina  82  del  suo  libretto  ;  e  nella 
pagina  successiva  aggiunge  che  l'elemento  ger- 
manico avrà  la  funzione  direttrice  della  lega 
antirussa.    U  che,   secondo   Meinecke,    non  sa- 
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rebbe  dunque  nazionalismo,  e  non  sarebbe  vo- 
lontà egemonica  di  un  popolo  !  E  si  offendono 
se  parliamo  di  questa  volontà,  ch'essi  medesi- 
mi ogni  giorno'  confessano:  uno  fra  i  sintomi 
del  gran  tramestio  che  s'è  fatto  n-ella  mente 
tedesca. 

Dicono  anche,  e  il  Meinecke  conferma,  che 
montiaìno  parlando  di  un  impero  tedesco  eu- 
ropeo. ,E  dicono  che  vogliono  lasciar  liberi  i 
popoli  e  prostrare  militarmente,  non  annulla- 
re politicamente  la'  Francia.  Ma  è  strana,  in 
pensatori  tedeschi,  tanta  ingenuità  nel  discor- 
rere di  libertà  e  di  servitù;  come  se  non  vi 
fosse  altro  modo  d'impero  che  la  permanente 
occupazione  territoriale;  e  come  se  la  Grerma- 
nia  vittoriosa,  ammessa  la  sua  volontà  di  re- 
stituire ai  vinti  sovranità  e  territorio,  potes- 
se anche  restituir  loro  la  coscienza  della  liber- 
tà; come  se,  insomma,  dipendesse  dall'arbitrio 
di  chi  avesse  viuto  contro  tutti  cancellare  nei 
vinti  la  persuasione  che  contro  il  sic  volo  sic  juheo 
della  Germania  anche  la  più  vasta  coalizione  è 
impotente. 

Comunque,  il  libretto  del  Meinecke  è  utile, 
so]prattutto  per  la  chiarezza  e  decisione  con  cui 
vi  sono  unificati  non  solo  gl'interessi,  ma  le 
ideologie  di  Grermania  ed  Austria.  II  che  può 
servire  a  rendere  meno  spinose  certe  conver- 
sazioni di  queste  settimane,  quando  si  chiede 
in  che  cosa  consista  l'eventuale  sconfitta  della 
G-ermania.  |E  Ve  chi  s'immagina  che  questa  sia 
una  specie  di  terza  guerra  punica  e  che  la  vit- 
toria degli  anti-tedeschi  debba  giungere  fino 
alla  distruzione  di  Berlino,  o,  che  so  io,  al  di- 
luvio universale  sulla  terra  tedesca.  Altrimenti, 
dicono,  la  fier^a^a  avrà  vinto.  Fin  dove  pos- 
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sano  arrivare  ì  destini  della  guerra  non  è  le- 
cito a  nessuno  di  prevedere:  se,  per  esempio,  gli 
alleati  possano  o  non  possano  giungere  a  una 
conquista,  gravissima  nella  sua  realtà  e  anche 
più  nel  valore  simbolico,  dell' Alsazia-Lorena. 
Ma  questo  è  certo:  che  la  maggior  posta  del 
giuoco  è  l'Austria  e  il  suo  prestigio  in  Oriente. 
La  Germania  ha  fatto  la  guerra  per  difendere  e 
ingrandire  almeno  moralmente  l'Austria.,  adot- 
tando la  formula  dello  Stato  intemazionale  sot- 
to una  guida  contro  quella  dello  Stato  nazionale 
autonomo,  e  considerando  la  monarchia  danu- 
biana come  un  suo  necessario  cotnplemento  e 
un  tramite  della  preponderanza  germanica  nel- 
l'Oriente. Se  TAustria  è  sconfitta  e  diminuita, 
se  alla  fine  della  guerra  non  avrà  la  forza  di 
realizzare  l'ultimatum  di  luglio  alla  Serbia,  sa- 
rà stata  sconfitta  e  diminuita  la  Germania:  an- 
che se  fosse  rimasta  intatta  nei  suoi  vecchi 
confini,  anche  se  avesse  acquistato  nuovi  ter- 
ritorii,  e  tanto  peggio  se  questo  acquisto  fosse 
a  spese  dell'Austria.  11  problema  di  cui  si  di- 
scute è  se  il  germanesimo  sia  nazione  fra  le 
nazioni  o  se  gli  spetti  una  funzione  direttiva,  e, 
per  esempio,  un  ufficio  di  tutela  e  di  sovranità 
su  certi  popoli  minori.  Se  la  guerra  si  risolve  in 
questo  secondo  senso,  la  Germania  ha  vinto;  se 
si  risolve  nel  primo,  è  stata  battuta.  Il  resto  è 
accessorio,  e  riguarda  le  proporzioni  della  scon- 
fitta e  la  risultante  degli  interessi  dei  vincitori. 
Se  la  Germania^  come  noi  crediamo,  non  pre- 
vale, il  giorno  .dopo  la  delusione  i  pensatori  te- 
deschi liberali  e  protestanti  ne  ricercheranno  le 
ragioni  in  uno  schema  storico  ad  essi  ben  noto. 
'Diranno  che  la  Germania  è  stata  rovinata  dal- 
l'Austria, s'accorgeranno  allora  che  la  Germa- 
nia era  divenuta  austriacante.  Ricominceranno 
anche  a  deplorare,    com'era  loro  costume   fino 
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al  luglio  1914,  l'incapacità  e  la  rozzezza  della 
politica  tedesca,  e  le  fantasticherie  medievali- 
stiche di  Guglielmo  II,  e  leggeranno  con  altro 
animo  le  gravi  cose  che  molti,  tra  cui  anche  il 
Meinecke,  scrissero  sulla  decadenza  spirituale 
della  Germania  dopo  il  '70.  Ecco,  dice  il  Mei- 
necke: allo  scoppio  della  guerra  ci  siamo  ac- 
corti che  il  nostro  pessimismo,  le  nostre  preoc- 
cupazioni erano  esagerate. 

A  Ime,  straniero,  pare  invece  che  bisogna  aspet- 
tare per  giudicare.  Forse  fra  qualche  tempo  ap- 
pai'irà  che  nel  modo  in  cui  è  scoppiata  questa 
guerra  ha  pure  La  sua  parte  il  materializzarsi 
della  vita  tedesca  dopo  il  70.  V'era  la  forza 
che  godeva  sé  stessa,  v'era  la  volontà  di  stra- 
vivere  che  diveniva  irTesponsabilm.ente  a\'ida  e 
aggressiva.  Divenuti  incerti  gli  ideali,  una  sug- 
gestione fantasiosa  diveni\'a  più  ardua  a  respin- 
gersi. Si  prese  quella  ch'era  bell'e  fatta,  e  la 
più  esaltante:  l'idea  arcaica  del  primato,  il  ri- 
masuglio tmedievale  dell'impero  romano-germa- 
nico. L'imperatore,  lungo  tempo  incerto  fra  la 
saggezza  della  dottrina  nazionale  e  seduzioni 
mistiche  d'ogni  genere,  finì  col  precipitare  nel- 
l'ideologia austriaca:  vecchissima  cosa  che  gli 
storici  tedeschi  d'oggi  pigliano  per  novissima 
e  carica  di  futuro,  scambiando  un  sistema  poli- 
tico esaurito  0  anteriore  allo  snluppo  delle  na- 
zionalità con  quel  qualunque,  oggi  a  tutti  igno- 
to, nuovo  ordine  di  cose  che  sorgerà  quando 
il  problema  nazionale  sia,  chi  sa  quando,  esau- 
rito. È  proprio  così  la  Germania  d'oggi:  un  edi- 
ficio ultramoderno  di  cemento  armato,  tutto 
finestre  quadre,  con  sopra  una  cupola  medie- 
vale. Il  giorno  in  cui  i  Tedeschi  si  accorgeran- 
no del  tragico  equivoco  che  K  ha  trascinati  in 
questa  guerra,  sarà  un  giorno  di  restaurazione 
dei  più  alti  valori  spirituali  tedeschi. 
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Nella  quale  supposizione  non  è  nessuna  un- 
tuosità. Furono  proprio  i  Tedeschi  ch'ebbero  la 
grandezza  di  celebrare,  come  la  memoria  di  un 
giorno  di  rinnovamento,  il  centenario  del  disa- 
stro di  Jena. 

>  Y.  Riasaunti. 

Al  momento  di  congedare  questo  libro,  mi  pa- 
re di  poter  dire  che  gli  stati  d'animo  formatisi 
e  le  convinzioni  chiaritesi  sotto  l'urto  degli  av- 
venimenti d'agosto  hanno  sostenuto  bene  la  pro- 
va dei  gravi  mesi  successivi.  Non  sono  divenute 
esitanti  e  malcerte,  anzi  nel  quotidiano  attrito 
coi  fatti  nuovi  hanno  acquistato  sempre  mag- 
giore consistenza  e  tenacia.  Né  le  previsioni  so- 
no state  finora  smentite. 

Giacché  per  la  Germania  si  trattava  di  affer- 
mare che  al  suo  volere  segue  in  ogni  caso  la 
sanzione,  anche  contro  la  coalizione  più  vasta, 
la  Germania,  non  essendo  riuscita  ad  imporre 
il  suo  volere  del  luglio  1914,  è  già,  nell'insie- 
jne,  sconfitta.  È  sconfitta,  sebbene  —  questa 
è  la  paradossalità  della  situazione  odierna  — 
gli  altri  non  abbiano  vinto  ancora.  Cioè:  sono 
riusciti  a  paralizzare  la  volontà  della  Germania, 
ma  non  ad  ottenerne  il  riconoscimento  con  la 
conseguente  rinunzia  alle  condizioni  che  si  vo- 
levano imporre  alla  Serbia  e  col  conseguente 
assenso  a  una  nuova  sistemazione  europea  che 
allontani,  almeno  per  qualche  tempo,  la  minac- 
cia di  una  tirannide  nazionale.  La  Germania  è 
come  il  lottatore  già  caduto  ma  non  ancora  pro- 
strato e  che,  se  per  un  attimo  i  muscoli  di 
chi  lo  trattiene  si  allentino,  può  con  un  balzo 
improvviso   riprendere   il  sopravvento. 

L'Italia,  che  già  con  la  sua  neutralità  rese 
impossibile  la  vittoria  tedesca  e  poi  con  la  mi- 
naccia all'Austria  ha  positivamiente  rafforzato 
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la  coalizione,  è  probabilmente  destinata  a  in- 
tervenire, dopo  matura  sistemazione  dei  suoi 
interessi  dall'una  parte  e  dall'altra,  per  defi- 
nire decisamente  la  situazione,  cosicché  la  Ger- 
mania sia  forzata  a  consentire  al  nuovo  assetto 
europeo.  È  possibile  anche  che  la  soluzione  del 
conflitto  matuii  molto  rapidamente.  La  Ger- 
mania è  estremamente  fort-e  e  tenace  fino  al 
giorno  dell'ultima  vittoria;  non  è  detto  che  sia 
nella  sua  indolo  di  mantenersi  egualmente  forte 
e  tena<;e  il  giorno  dopo  la  prima  sconfitta.  In 
genere,  la  storia  tedesca  non  mostra  grandi  vir- 
tù di  resistenza  dopo  un  rovescio;  e  gli  stessi 
governanti  d'oggi  ne  sono  persuasi,  se  si  deve 
giudicare  dall'ansietà  (militarmente  molto  dan- 
nosa, a  detta  dei  competenti)  con  cui  sono  ac- 
corsi al  riparo  non  appena  un  brano  della  pa- 
tria sia  stato  minacciato  dall'invasione  stranie- 
ra, e  dalle  scrupolose  precauzioni  con  cui  han- 
no confezionato  la  verità  a  un  popolo  credulo, 
proclive  a  entusiastici  eccessi,  politicamente  in- 
colto e  disposto  ad  adottare  per  vere  anche  lo 
più  audaci  fantasticherie.  Il  risveglio  potrà  es- 
sere amaro.  Non  ch'io  creda  probabile  una  vera 
e  propria  rivoluzione  tedesca,  secondo  il  tipo 
convenzionale  :  con  barricate  ed  altri  accessori!. 
Se  mai,  sarà  una  rivoluzione  sui  generis:  una  ri- 
duzione ,  anche  senza  guerra  cirile  ,  dei  pri- 
vilegi di  certe  classi  e  del  predominio  della 
Prussia.  Comunque,  non  so  se,  quando  alle  vit- 
torie di  PiiTO  che  da  Charleroi  ai  Masuri  la 
Germania  ha  celebrate  succedesse  una  sconfitta, 
il  popolo  tedesco  saprebbe  accogliere  la  delu-. 
sione  con  la  medesima  fermezza  d'animo  che 
ha  mostrata  davanti  alla  vera  e  alla  supposta 
buona  fortuna.  La  disciplina  meccanizzata,  l'ob- 
bedienza automatica  è  una  forza  di  prim'ordiné 
nelle   giornate   di   bel   tempo:  finché   tuttp  va 
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bene,  e  finché  l'autoritAà,  con  la  prova  del  suc^ 
cesso,  dimostra  di  ttieritare  la  fiducia  cieca  del 
cittadino.  Nel  giorno  di  tempesta,  riorganiz- 
zazione» portata  fino  a  una  fanatica  congruen- 
za, per  cui  oggi  è  lodata  la  G-ermania,  può  di- 
venire una  grave  debolezza.  La  popolazione,  pri- 
vata della  fede  nell'autorità,,  può  anche  trovarsi 
privata  di  quella  capacità  d'iniziativa  che  salv% 
in  momenti  critici,  popoli  per  solito  meno  ze- 
lanti nella  sottomissione  passiva  e  meno  aUe*. 
ni  da  un  che  di  mezzo  fra  un  pessixoismo  anar- 
chicamente lirico  e  una  subordinazione  metico- 
losa. Non  so  se  la  Germania,  una  volta  bat- 
tuta, tenterebbe  una  difesa  del  territorio  sul 
tipo  di  quella  francese  del  '70-71.  È  più  proba- 
bile che,  quando  un  serio  insuccesso  e  il  crollo 
delle  ultime  sx>eranze  nei  neutri  le  facciano  ap- 
parire inevitabile  il  destino,  essa  cerchi  di  af- 
frettare la  pace  anche  a  condizioni  che  oggi 
sembrerebbero  assurde. 

Ma  qui  siamo  già  nel  terreno  sdrucciolevole 
delle  previsioni  particolari,  su  cui  non  è  bene 
indugiarsi 

Invece  non  è  pretesa  smodata  tentar  di  ve-» 
dere  fin  da  oggi  la  linea  generale  della  con- 
dotta italiana.  L'Italia  pare  a  me  e  ad  altri 
ormai  innumerevoli  che  debba  decidere  e  af- 
frettar la  vittoria,  e  poi  agire  come  elemento 
equilibratore  e  sistematore  nelle  contrattazioni 
fm  gli  uni  e  gU  altri  vincitori  e  fra  vincitori 
e  vinti. 

Non  crediamo  che  possa  restar  neutrale  sino 
alla  fine  senza  irreparabili  abdicazioni. 

Non  crediamo  probabile  ch'essa  a  un  certo 
momento  trovi  opportuno  battersi  accanto  ad 
Austria  e  G-ermania,  salvo  che  frattanto  non 
si  sia  avverato  un  complesso  di  circostanze  fi- 
no ad  oggi  inverisimili  una  per  una  e  addirit- 
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tura  stravaganti  se  messe  insieme.  Occorrerebbe 
in  primo  luogo  che  gl'imperi  centrali  fossero 
ridotti  a  tal  punto  non  solo  da  darci  tutto  ciò 
che  vogliamo  sulle  Alpi  e  in  Adriatico,  ma  da 
farci  vedere  gli  eserciti  allea;ti  già  stravincenti 
e  minaccianti  un  totale  annichilamento  della 
GeiToania,  il  quale  a  noi,  cui  conviene  in  Eu- 
ropa l'equilibrio  più  complesso  possibile,  sareb- 
be nocivo.  Occorrerebbe  in  secondo  luogo  che 
l'Italia,  unendosi  agli  imperi  centrali  già  vinti, 
potesse  soverchiare  per  terra  e  per  ina.re  la»  coa- 
lizione stravincente,  in  modo  che  per  salva- 
guardare la  sua  posizione  nel  Mediten^aneo  e 
un  favorevole  rapporto  di  forze  in  continente 
le  convenisse  piuttosto  battersi  contro  la  coa- 
lizione anziché  accordarsi  in  tempo  con  essa 
per  pai-te cipare  alla  vittoria. 

Ma  già  la  contraddizione  fra  la  prima  e  la 
seconda  delle  due  condizioni  indispensabili  per- 
ché noi  possiamo  combattere  in  soccorso  della 
Grermania  è  la  più.  smaccata  che  si  possa  pen- 
sare. Interrompiamo,  dunque:  senza  escludere, 
com'è  dovere  di  ogni  uomo  non  empio,  che  il 
Destino-Provvidenza  covi,  in  mezzo  ai  nostri  di- 
lemtui,  un  insospettato  tertium  quid.  Ma  in  pace 
o  in  guerra,  in  questa  che  vogliamo  e  a  cui  cre- 
diamo o  in  altra  guerra-,  l'Italia,  in  tanto  varrà 
e  sarà  in  quanto,  fra  l'autunno  1914  e  la  prima- 
vera 1915,  nell'acre  incessante  lotta  interna  che 
si  combatté  fra  «interventisti»  e  «  neutralisti  ?>; 
rimasero  alla  direzione  della  cosa  pubblica  e 
dell'opinione  pubblica  i  primi,  contro  tutte  le 
insidie  miasmatiche  che  ci  giungevano,  quasi 
esalazioni  di  cimitero,  dal  meno  glorioso  pas- 
sato d'Italia. 

* 

Vigilia  di  guerra?  Se  così  è,  è  una  vigilia 
molto  calma  e  raccolta.  Forse  è  wia  nuova  guer- 
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ra:  quasi  guerra  di  riflessione  più  che  di  pas- 
sione. 

Se  alziamo  gli  occhi  dai  piccoli  particolari 
snervanti  e  guardiamo  nell'insieme,  non  pos- 
siamo negare  ammirazione  a  questo  nostro  pò* 
polo  che  in  otto  mesi  s'è  foggiata  un'arma  0 
lina  volontà,  giorno  per  giorno,  e  s'è  preparato 
alla  guerra  con  così  poco  sciupìo  di  retorica, 
con  così  poco  gridìo.  Se  s'era  fatto  un  bel  pas- 
so da  Adua  a  Tripoli,  quale  altro  passo  da  Tri- 
poli ad  oggi  I  Forse  non  s'era  mai  vista  nella 
storia  una  così  ragionevole  e  meditata  prepa- 
razione alla  guerra.  V'è  molta  «giustizia»  nel 
modo  in  cui  il  nostro  paese,  se  lo  guardiamo 
nella  totalità,  ha  seguito  gli  eventi.  Può  fare 
la  sua  guerra  senza  ebrietà  rutilanti,  senza  do- 
versi montare  —  esso  che  da  otto  mesi  rifletè 
te  —  in  un  torbido,  tumultuario  spostamento 
di  tutti  i  valori.  Esso  può  bene  vantarsi  di  an- 
dare alla  guerra  per  una  necessità  virilmente 
accettata,   non  per  furore  o  per  odio. 

Ricordo  volentieri  che  il  primo  scritto  ch'io 
pubblicai  in  agosto  su  questa  guerra  aveva  per 
titolo  :  avversarli,  non  odiatori  della  Germania.  Lo 
ricordo  volentieri,  perché  questo  stato  d'animo 
non  è  particolare  a  me,  ma  comune  di  tantis^ 
simi  italiani.  Non  e  italiano  odiare.  Né  bastai 
che  i  miei  amici  tedeschi  mi  mettano  al  bando 
dell'impero  perché  io,  pappagalleggiando  cert© 
francofile  ignoranze  plebee,  cominci  a  schiamaz^ 
zare  contro  il  popolo  da  cui  nacquero  con  Groe- 
the  e  con  Kant  i  Maestri  dell'uomo  nuovo.  Io 
invidio  allo  spirito  tedesco  di  ieri  e  di  oggi  | 
suoi  splendidi  slanci  passionali,  e  vorrei  che  al- 
quanto di  quel  fuoco  tornasse  ad  ardere  nel  no- 
stro cervello,  un  po'  vitreo  per  le  troppe  cose 
capite.  Ma  tuttala  m'è  cara  l'antica  chiarezza 
dell'intelligenza  italiana,   e  rni  parrebbe   d'avey 
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cambiato  di  patria  se,  facendo  propaganda  per 
la  guerra,  mi  sentissi  il  dovere  di  trattare  il  ne- 
mico con  una  intolleranza  da  Antico  Testamento. 
Giacché  dobbiamo  intenderci  su  quello  che 
vogliamo  dire,  ripetendo  a  sazietà:  non  faccia- 
mo politica  sentimentale.  Ciò  vuol  dire:  non 
facciamo  politica  di  sentimentalità  vacue,  d'i- 
deologie astratt^e  ed  apprese  passivamente  e 
pertinenti  altrui  e  non  intime  a  noi.  Abbasso 
i  sentimentalismi,  ma  non  1  sentimenti,  abbas- 
so le  ideologie,  ma  non  le  idee.  L'Italia  con  può 
divenire  grande,  se  non  facendo  una  politica  di 
sentimenti  e  di  idee  italiane.  E  qui  ci  si  devo 
guardare  dal  pericolo  di  definire  formulistica- 
mente,  che  è  pure  un  segno  di  pedantesca  bar- 
barie. Se  uno  guarda  sé  stesso,  ripugna  al  ca- 
priccio di  definirsi  con  secchezza  geometrica. 
Un  temperamento  si  racconta^  non  si  formula. 
Che  dire  di  una  nazione?  chiudere  in  quattro 
parole  il  carattere  e  la  missione  storica  dell'i- 
talianità sarebbe  irrispettoso,  qualunque  poi  fos- 
sero quelle  quattro  parole.  Ma^  caso  per  caso, 
si  può  tentai'e  di  approssimarsi  a  quella  so- 
stanza dell'essere  nostro  storico  che  tutti  noi 
buoni  italiani  sentiamo.  E  certo  che  furono  ita- 
liane molte  delle  più  decisive  conquiste  dell'u- 
niversalità e  della  humanitas  contro  i  partico- 
larismi di  classe,  di  setta,  di  campanile.  Sap- 
piamo bene  che  cosa  sia  stato  un  romano,  un 
cristiano  cattolico,  un  soldato  di  Garibaldi.  Può 
essere  che  l'Italia  diventi  un  feroce  e  stridulo 
assertore  di  particolarismi?  o  un  crudo  asser- 
tore di  nuda  violenza,  dopo  tanto  millenario 
discorrere  di  diritto  e  di  carità?  Le  nazioni,  co- 
pie gl'individui,  non  possono  impunemente  smen- 
tire il  loro  carattere.  Astrazion  fatta  da  tutti 
i  calcoli,  avremmo  noi  potuto  nell'agosto  1914 
snudar»  la  spada  per  svenare  Francia,   Belgio 
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e  Serbia?  può  giovare  ciò  che  si  fa  con  ripu- 
gnanza d'animo?  Io  non  aino  i  vuoti  e  comodi 
sentimenta-lismi  pacifisti  ;  ma  credo  che  sia  pura 
astratta  .e  stravagante  e  non  gran  che  più  ama- 
bile la  dottrina  della  Realpolitik.  OE  credo  che 
ritalia  di  domani  sarà  imperiale,  ma  d'un  im- 
perialismo nuovo  che  il  nostro  antico  genius  of 
emjpire  va  a  sua  stessa  insaputa  ricostruendo, 
e  di  cui  dà,  quando  può,  esempii  sporadici  tua 
interessanti  (come,  per  ese^mpio,  nell'organizza- 
zione dell'Eritrea).  Certo,  il  nostro  imperiali- 
smo non  consisterà  nell'italiani  zzare  a  viva  for- 
za i  montanari  di  Val  d'Aosta  e  nel  menar  la 
frusta  in  tondo  pel  gusto  matto  di  sentirsi  forti. 
Contro  l'immanentismo  degenerante  in  mate- 
rialismo, contro  quello  che  fu  individualismo 
cristiano  e  poi  per  una  tortuosa  via  involutiva 
decadeva  in  una  neopagana  ferinità,  s'è  nella 
grande  crisi  a  cui  assistiamo  ribellato  il  mondo. 
La  coscienza  dell'umanità  chiede  che  all'atti- 
vità siano  dati  dei  fini  e  che  la  forza  si  assog- 
getti a  un  modello  e  che  siano  restaurati  certi 
valori  che  servano  di  guida  a  un'umanità  che 
andava  delirando  in  una  barbarie  energetica  e 
credeva  d'ingrandire  moralmente  tanto  quajito 
cresceva  la  babilonica  farragine  della  sua  pro- 
duzione materiale.  Lo  conquiste  spirituali  che 
i  Tedeschi  fecero  nel  loro  secolo  d'oro  sono  ac- 
quisite ormai  alfintero  g-enere  umano:  i  roman- 
tici e  ^"11  idealisti  sono  maestri  universali  non 
meno  che  gli  artisti  e  i  poeti  del  nostro  Bi- 
nascimento.  Ma,  come  dopo  il  cinquecento  la 
cultura  del  Rinascimento  diede  ulteriori  fiori- 
ture in  altri  paesi  d'Europa  e  nel  suo  paese 
d'origine  degenerò,  così  dopo  la  metà  del  se- 
colo XIX  la  cultura  tedesca,  già  diffusa  e  svol- 
gentesi  in  tutto  il  mondo,  cominciò  a  intristire 
e  ad  involversi  in  Germania. 
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Siamo  piuttosto  noi  sulla  grande  via  del  pen- 
siero tedesco  ed  europeo,  noi  clie  ancora  resi- 
stiamo alla  presunzione  del  cieco  attivismo  e 
crediamo  ancora  al  valore  della  meditazione, 
della  contemplazione,  dello  scrupolo,  né  ci  ar- 
roghiamo di  risolvere  ogni  problema  con  la  ne- 
cessità che  {sorpassa  i  di\'ieti  e  con  la  forza 
che   dà   di   sé   testimonianza  non   equivoca. 

Siamo  piuttosto  noi  sulla  grande  via  della 
poesia  e  della  prosa  classica  tedesca,  di  Goethe 
e  dei  suoi  coetanei,  che  avevano  ben  appreso  la 
lezione  del  nostro  umano  Einascimento  :  noi  che 
sentiamo  riluttanza  ad  accrescere  il  pettegolo 
stridìo  delle  competizioni  ultranazionaliste,  l'a- 
cida inconcludente  vanteria  della  propria  no- 
biltà e  dell'altrui  abbiezione  :  noi  che,  an- 
che  combattendo,  non  odiamo;  anche  volendo 
il  nostro  domani,  non  disprezziamo. 

Si  deve  in  tanta  parte  ai  pensatori  tedeschi, 
se  nella  vita  individuale  si  è  tolto  valore  alla 
morale  retorica  del  primato;  se  non  amiamo 
più  Temistocle  cui  le  glorie  di  Milziade  toglie- 
vano il  sonno,  se  non  ci  piace  il  poeta  laureato 
né  il  ragazzo  primo  della  classe,  se  il  padre  e 
il  maestro  elementare  non  educano  più  oón  lo 
spronare  l'invidia.  Ma  nella  \àta  delle  nazioni 
i  Tedeschi  si  sono  invece  industriati  a  perpe- 
tuare la  morale  retorica  del  primato.  E  si  sen- 
•  tono  angariati,  se  il  mondo  non  vuol  saperne  di 
primi  della  classe. 

Anche  alla  vita  delle  nazioni  dev'essere  estesa 
la  morale  che  applichiamo  alle  vite  individua- 
li: buona  distribuzione  del  compito  comune, 
con  vigorosi  sviluppi  delle  autonomie  indi- 
viduali, con  leali  ed  anche  aspre  e,  occorrendo, 
sanguinose  lotte,  senza  la  vacua  utopia  del  Par- 
lìament  of  Man,  della  Federation  of  the  World,  e 
anche  senza  subordinazioni  a  tirannidi  organiz- 
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zatrici.  Contro  gli  eccessi  nazionalistici  non  v'è 
forse  da  tentare  miglior  sistema  che  una  più 
nazionale  sistemazione  della  carta  europea.  E 
non  è  detto  che  il  miglior  sistema  contro  gli 
assassini  serbi  non  sia  la  rinunzia  ai  programmi 
balcanici   degli  Absburgo. 

,  Oggi  l'Italia  è,  in  uno  o  nell'altro  modo  o 
nell'uno  e  nell'altro  modo,  contro  il  pericolo  del 
prepotere  tedesco.  Se  il  pericolo  un  giorno  mi- 
nacciasse da  un'altra  parte,  quel  giorno  l'Ita- 
talia  sarebbe  avversaria  di  quel  qualunque  altro 
popolo  che  mostrasse  tali  unghie  da  jpotere  aspi- 
rare a  un'indivisa  egemonia  mondiale.  Anche 
quel  giorno,  forse,  senza  ubbriachezze  d'odio. 
I  nuovi  possessi  a  cui  oggi  aspiriamo  ci  costrin- 
geranno sì  a  starcene  in  armi  pronti  alla  di- 
fesa e  contr offesa.  Queste  aspre  fortune  {qui 
terre  «  guerre  a'j  e  tanto  più  ciò  vale  del 
mare,  quando  per  giunta  il  mare  è  l'Adriati- 
co), ci  preserveranno  dalle  decomposizioni  inter- 
ne della  politica  parlamentare  e  farmaceutica 
e  dall'ozio  fazioso  delle  Cajnere  del  Lavoro.  Non 
tendiamo  verso  una  civiltà  melliflua.  Ma  nem- 
meno ci  ammalia  il  desiderio  d'imitare  il  fu- 
rore teutonico.  Finita  la  miseria  della  servitù, 
non  perciò  invochiamo  un  furore  italico.  E,  se 
non  vogliamo  la  sorte  di  una  Lucia  delle  nazio- 
ni, nemmeno  prendiamo  a  modello  l'Innominato. 
Ma  ora  dobbiamo  invocare  propizie  le  sorti. 
Penseremo  dopo  ad  esaltarci.  E  non  troppo. 

Roma,  15  aprile  1915. 


Parte  Prima. 

IL   GERMANESIMO. 


BORGESE. 


I    CONFINI. 


Anclte  uno  scolaretto  sa  dire  che  l'Italia 
è  il  bel  paese  che  Appennin  parte  e  il  mar 
circonda  e  l'Alpe.  Per  tre  quarti  siamo  cinti 
dal  mare:  il  resto  del  nostro  confine  geogra- 
fico è  segnato  da  una  cresta  montana  così 
alta  e  continua  e  robusta  clie,  se  avessimo 
tutto  lo  spartiacque  in  mani  nostre,  potremmo 
dire  d'essere  divenuti  un  popolo  insulare  quasi 
come  l'inglese.  Di  qua  dalle  Alpi  non  v'è  che 
gente  italiana,  riducendosi  i  pochi  francesi 
di  Val  d'Aosta  coi  tedeschi  del  Brennero,  di 
Gressoney  e  dei  Sette  Comuni  e  con  gli  slo- 
veni e  i  croati  delle  pendici  orientali  e  del- 
l'Istria a  venature  quasi  impercettibili  nella 
compattezza  della  massa.  Di  là  dall'Alpi  poi 
gl'Italiani  sono  anche  meno  numerosi  che 
i  parlanti  lingue  straniere  entro  la  nostra 
cerchia.  L'unificazione  etnica  e  culturale  in 
questo  paese  così  energicamente  e,  si  di- 
rebbe, plasticamente  individuato   nello  spa- 
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zio  fu  compiuta  da  Eoma  con  estrema  rapi- 
dità e  fortuna  ;  cosicché,  giovando  allo  scopo 
le  condizioni  geografiche,  la  forma  del  vaso" 
in  cui  avveniva  la  cristallizzazione,  ne  venne 
il  jìiù  duro  e  compatto  e  regolare  cristallo 
'  nazionale  che  vi  sia  sulla  terra.  Di  qui  van- 
taggi e  sciagure  nostre:  il  vantaggio  della 
incolumità  con  cui  la  nazione  si  ritrova,  con- 
scia di  sé,  dopo  ogni  offesa  ed  ogni  smarri- 
mento, la  resistenza  passivamente  tetragona 
in  grazia  alla  quale  riemerse  intatta  dai  flutti 
delle  invasioni  ;  d'altro  canto,  la  sciagura  del- 
l'inerzia  e  del  dolce  far  niente  cui  s'abban- 
dona chi  non  si  sente  minacciato  negli  al- 
tari e  nei  focolari.  Sicuri  di  conservare  il 
nostro  possesso  nazionale,  tollerammo  con 
indifferenza  le  violazioni  della  nostra  indi- 
pendenza politica,  né  credemmo  necessario 
di  costituirci,  tutti  quanti  j)arliamo  italiano, 
in  un  unico  Stato,  finché,  verso  la  metà  del 
secolo  XIX,  l'estrema  violenza  che  andarono 
assumendo  le  lotte  palesi  od  occulte  di  na- 
zionalità nel  restante  d'Europa  non  mise  ari- 
che  noi,  svogliati,  sull'avviso,  facendoci  in- 
tra v  vedere  la  necessità  di  comporre  un  fascio 
di  difesa  contro  eventuali  minacce  cai  forse 
nemmeno  la  barriera  alpina  sarebbe  bastata 
a  contenere.  Ma  solo  negli  ultimi  anni  s'è 
cominciato  sul  serio  a  temere  che  una  città 
italiana,  Trieste,  divenisse  slovena  e  che  il 
cuneo   germanico,  già  da  secoli  insinuatosi 
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attraverso  il  facile  svasameuto  del  Brennero, 
approfondisse  la  punta  verso  Trento  e  il  Garda. 
Timori  recenti,  limitati  a  zone  esterne,  sorti 
in  tempo  ancora  utile  per  correre  ai  ripari. 
Ma  nessuno  temette  m.ai  die  Milano  durante 
la  lunga  dominazione  austriaca  s'intedescasse; 
né,  viceversa,  le  più  accese  ambizioni  di  espan- 
sionismo naziouale  italiano,  di  là  dai  confini 
naturali,  vanno  oltre  certe  zone  costiere  del- 
l'Adriatico orientale. 

Noi  non  vogliamo,  o  Re,  predar  le  belle 
rive  strnniere  e  spingere  vagante 
l'aquila  nostra  a  gli  ampi  voli  avvezza.... 

!Non  c'è  mai  venuto  in  mente,  contro  quelli 
che  rievocano  le  memoiie  ostrogote  di  Ve- 
rona, di  rievocare,  ])er  un  simile  scopo,  le 
memorie  romane  del  Reuo  e  del  Danubio.  Il 
nostro  imperialismo,  se  c'è,  è  tutto  africano 
ed  asiatico  ;  quanto  ai  nostri  confini  europei, 
siamo  da  almeno  sette  secoli  abituati  a  con- 
siderarli come  permanenti  e  fatali,  attribuiti 
dalla  natura  e  dal  destino  al  nostro  popolo 
con -la  stessa  necessità  con  cui  la  chiocciola 
è  inscindibile  dalla  sua  casa.  Perciò  il  no- 
stro patriottismo  è,  in  complesso,  geloso  ma 
non  invadente  ;  e  tollera,  anzi  rispetta  e  tal- 
volta ammira,  il  patriottismo  degli  altri.  Un 
nostro  canto  marziale  non  potrebbe  tradire 
l'esasperata  tensione,  il  vigile  sgomento  della 
Waclit  am  Eliein. 
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Infatti,  elle  cos'è  la  Germania!  A  questa 
Ridomanda  nemmeno  un  dotto  potrebbe  rispon- 
dere con  una  decima  i^arte  della  sicurezza 
con  cui  uno  scolaretto  risponde  alla  mede- 
sima domanda,  quando  si  riferisce  all'Italia. 
Anzi,  per  questo  riguardo,  la  Germania  e 
l'Italia  sono  rappresentanti  di  due  condizioni 
nettamente  opposte:  se  l'italianità  è  la  più 
definita,  la  più  circoscritta,  la  più  esatta- 
mente cristallizzata  delle  nazioni  civili,  il  ger- 
manesimo  è,  al  contrario,  la  più  diifusa,  la 
più  errante,  la  più  instabile,  la  più  incande- 
scente. È  una  pasta  calda  e  mobile  clie  da 
qualche  migliaio  d'anni  cerca  penosamente 
di  farsi  le  sue  facce  e  i  suoi  spigoli,  di  ot- 
tenere un  assetto  e  una  consistenza  durevoli. 
K'on  se  ne  possono  dare  individuazioni  spa- 
ziali altro  clie  appros53Ìmativer 

Già  il  vecchio  Tacito,  segnando  i  confini 
•  della  gente  germanica,  li  delineava  ad  occi- 
dente lungo  il  Eeno,  a  mezzogiorno  lungo 
il  Danubio  ;  ma,  volgendosi  ad  oriente,  con- 
gedava la  geografia  e  chiedeva  soccorso  a 
una  bella  figura  eloquente.  «  A  Sarmatis  Da- 
cisque  mutuo  metu  aut  montibus  separatur»: 
il  confine  tra  i  Germani  da  un  lato  e  i  Baci 
e  i  Sarmati  dall'altro  è  costituito  dai  monti, 
dove  ce  n'è  (nella-  parte   meridionale)  e  dal 
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mutuo  timore  altrove  (verso  il  nord).  Fino 
dagli  albori  della  storia  le  popolazioni  gerina- 
niclie  dovevano  mantenere  con  una  perpetua 
guerra  o  almeno  con  una  minacciosa  pace 
armata  il  confine  orientale:  confine  inatto, 
cedevole,  non  marcato  da  un'ossatura  mon- 
tuosa ne  da  un  corso  fluviale  abbastanza 
lungo  per  sbarrarlo  in  tutLa  l'estensione  e 
abbastanza  caldo  per  non  divenire  coi  geli 
invernali  una  comoda  via  alle  incursioni  stra- 
niere; confine  dunque  convenzionale  e  non 
naturale,  mutevole  secondo  il  peso  delle  tribù, 
tale  che  soltanto  i  petti  umani  e  le  spade 
potevano  dargli  solidità  e  consistenza. 

Queste  condizioni  sono  piuttosto  peggio- 
rate con  l'andar  dei  secoli.  Se  guardiamo  alla 
posizione  occupata  dal  popolo  francese,  ve- 
diamo subito  elle,  malgrado  la  relativa  in- 
certezza del  confine  settentrionale  e  nord- 
orientale (di  quello  dunque  su  cui  s'è  combat- 
tuta, tra  il  1914  e  il  1915,  la  guerra  di  trincee), 
esso  si  appoggia  saldamente,  senza  alcun  no- 
tevole rischio  di  contestazione,  sulle  costiere 
atlantica  e  mediterranea,  sui  Pirenei  e  sulle 
Alpi.  Ma  i  tedeschi  moderni  —  che  conside- 
riamo nel  loro  blocco  etnico,  senza  distinzione 
fra  Germania,  Svizzera  e  Austria  —  appena 
possono  guardare  senza  sospensione  d'animo 
a  un  angolo  del  mare  del  ]^ord,  a  un  tratto 
del  Baltico,  alle  Alpi  centrali.  Sono  questi 
i    loro   confini   naturali  e  pacifici:   gli   altri 
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sono  tutti,  più  o  meno,  confini  di  guerra.  Ci 
vuole  una  troppo  disinvolta  francofilia  per 
sostenere  che  il  confine  fìsso  dei  tedescM  ad 
occidente  sia  il  Eeno.  I^on  solo  Strasburgo 
e  Metz,  ma  Treviri,  Coblenza  ove  sorge  il 
grande  monumento  fluviale  a  Guglielmo  I, 
Aquisgrana  la  città  santa,  Magonza  e  Spira 
dalle  cattedrali  solenni,  Worms  la  città  di 
Sifrido  e  di  Lutero,  Bonn  la  patria  di  Bee- 
thoven, Colonia  ove  si  assommò  tanta  parte 
della  vita  germanica  medievale,  queste  città 
che,  a  guardar  bene,  sono  molto  più  tede- 
sche di  Berlino  e  di  Lipsia,  queste  colline 
di  vigneti  e  di  castelli  romantici  celebrati 
in  migliaia  di  ballate  e  di  Lieder,  queste  terre, 
che  per  ogni  tedesco  sono  alPincirca  ciò  che 
per  ogni  italiano  la  Toscana  e  l'Umbria,  do- 
vrebbero considerarsi  francesi  in  omaggio  al 
cosiddetto  confine  naturale!  I^on  sono  più  as- 
surde di  queste  le  pretese  di  quei  panger- 
manisti che  vorrebbero  tedesca  la  Francia 
del  nord  e  delPovest  per  riaffermare  certi 
diritti  storici  che  risalgono  al  Medio,  Evo  o 
per  conquistare  il  confine  naturale  della  Mosa 
o  addirittura  della  Loira/  E  poi,  fino  a  che 
punto  del  suo  corso  dovrebbe  il  Eeno  ba- 
gnare i  termini  della  Germania?  fino  a  Em- 
merich,  com'è  attualmente?  confine  geogra- 
ficamente e  linguisticamente  convenzionale 
quant 'altro  mai.  Ovvero  fino  alla  foce,  come 
sarebbe  più  «  naturale  »  f  Allora  la  massima 
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parte  clelPOlanda,  Eotterdam  e  Amsterdam 
comprese,  dovrebb'essere  tedesca.  E  perché 
no  quella  parte  d'Olanda,  che  sta  di  qua  dal 
Beno,  ma  parla  la  stessa  lingua  e  ha  l'animo 
stesso?  e,  ancora,  come  si  farebbe  a  distin- 
guere con  termini  fissi  i  Paesi  Eassi  tedeschi 
dal  ci-devant  Belgio?  Perciò  i  pangermanisti, 
che  non  mancano  di  coerenza,  pur  di  avere 
un  confine  netto  arriverebbero  passo  passo 
fino  al  golfo  di  Guascogna.  Il  fatto  è  che  il 
confine  occidentale  del  germanesimo,  dall'Al- 
sazia, tedeschissima  di  razza  e  di  lingua  e 
francese  o  almeno  frondeuse  di  sentimento, 
su  su  fino  alle  Fiandre  che  tanto  hanno  di 
alsaziano,  è  tutto  un  sistema  di  trincee,  tutto 
un  perpetuo  campo  di  battaglia.  Il  Peno,  il 
-flcuve  dcs  nutionsj  non  somiglia  a  una  siepe  pa- 
cifica, ma  a  una  lunga  spada  splendente.  Vi  si 
combatte  da  quando  gli  uomini  serbano  me- 
moria dei  loro  fatti;  la  sua  grazia  idillica 
nasconde  più  d'una  Loreley  sanguinaria;  e 
ispirate  da  un  funebre  fascino  marziale  sono 
le  melodie  con  cui  la  sua  bellezza  viene  ce- 
lebrata nella  più  vasta  epopea  nazionale  dei 
tedeschi:  nella  tetralogia  wagneriana. 


'Nelle  Alpi  orientali  fan  ressa  qua  e  là  slo- 
veni e  croati;  la  breve  strozzatura  del  Jutland 
che  separa  il  germanesimo  dalla  Scandinavia 
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è  anch'essa  cedevole;  il  confine  orientale 
verso  la  Polonia  e  la  Eussia  è  tutto  una 
frana  etnica.  Lo  slavismo  punta  con  due  mi- 
nacce mortali  verso  il  cuore  del  germane- 
simo  :  col  cuneo  czeco  che  preme  sulle  i3orte 
'  della  Sassonia  e  con  la  leva  polacca  che  fa 
impeto  fino  a  j)oco  più  che  cento  chilometri 
da  Berlino.  Il  corso  dell'Oder  —  se  qualcuno 
avesse  fantasia  di  dare  un  cosi  ristretto  con- 
fine al  germanesimo  —  lascerebbe  fuori  di 
Germania  mezza  Slesia,  quasi  tutta  la  Po- 
merania,  le  due  Prussie.  Se  si  adottasse  il 
corso  della  Vistola,  si  avrebbe  invece  mezza 
Polonia  dentro  la  Germania,  e  Kònigsberg 
fuori.  Mancando  i  fiumi  e  le  montagne,  re- 
sta, unica  possibilità  di  confine,  il  mutuo  ter- 
rore, di  cui  già  due  migliaia  d'anni  or  sono 
parlava  Tacito:  la  pace  armata  e  la  guerra. 
ISTell'alto  Medio  Evo  gli  Slavi  occuparono 
tutta  la  pianura  tedesca  a  oriente  dell'Elba; 
anche  laddove  ora  è  Berlino  abitarono  slavi  ; 
frattanto  i  Germani  i}remuti  da  oriente  e  da 
nord  erano  straripati  verso  il  mezzogiorno  e 
l'occidente,  verso  le  Gallie,  l'Iberia,  l'Italia, 
l'Africa.  Poi  cominciò  il  riflusso:  l'ondata 
germanica  si  esaurì  rapidamente  sulle  rive 
mediterranee;  Garlomagno  arrestò  gli  slavi 
sull'Elba;  gradatamente  cominciò  l'opera  di 
colonizzazione  tedesca  verso  le  terre  che  il 
gerinanesimo  aveva  perdute  ad  est  e  a  nord  : 
opera  che,  specie  nelle  imi)rese  dell'ordine 
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teutonico  sulle  rive  del  Baltico,  ebbe  pagine 
grandi.  Gli  Hohenzollern  col  loro  umile  Bran- 
deburgo  che  poi  diventò  la  grande  Prussia 
unificarono  gli  sforzi  nazionali  in  questa  di- 
rezione, e,  di  secolo  in  secolo  più.  consape- 
voli e  più  strenui,  si  fecero  paladini  del  ger- 
manesimo  verso  la  minacciosa  frontiera  slava. 
Questa  guerra  è  la  gran  resa  di  conti. 

Dice  giustamente  uno  storico  americano 
del  pangermanesimo  (talvolta  fantasioso,  ta- 
TaUra  cliiaroveggente),  Eoland  Ushei*,  cbe 
per  la  Prussia  non  v'era  altro  mezzo  di 
difesa  se  non  l'aggressione.  Si  pensi  infatti 
alla  configurazione  degli  Stati  del  re  di 
Prussia,  quali  erano  ancora  nel  secolo  de- 
cimottavo:  tanti  x)ezzi  di  territorio  conven- 
zionalmente contornati,  staccati  l'uno  dal- 
l'altro per  inserzioni  di  territorii  altrui.  Per 
affermare  la  continuità  politica  e  l'effettuale 
sua  sovranità  il  re  di  Prussia  doveva  star 
sempre  in  armi.  Ancora  fino  al  1772  la  Prus- 
sia orientale  (e  quale  terra  era  più  sostan- 
zialmente tedesca  di  questa,  ove  insegnava 
logica  e  metafisica  il  professore  Emanuele 
Kant,  ove  era  impiegato  alla  dogana  Ha- 
mann,  il  mago  del  nord,  ov'era  nato  e 
aveva  studiato  Herder?)  era  staccata  dalla 
grande  i)atria  per  mezzo  del  reame  di  Po- 
lonia che  teneva  il  golfo  di  Danzica.  La 
spartizione  della  Polonia  colmò  la  lacuna, 
cadendo  così  il  germanesimo  da  Scilla  in  Oa- 
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riddi,  disfacendo  la  Polonia  ch'era  tutto  som- 
mato una  vicina  innocua  e  acquistando  una 
frontiera  immediata  con  la  Eussia.  Ora,  ora 
vorrebbero  ricostituire  una  Polonia  antirussa, 
una  Polonia  occidentalizzante  entro  la  cui 
sofficità  spirituale  dovrebbe  attutirsi  l'urto 
del  i)anslavismo  :  forse  un  po'  tardi.  Ugual- 
mente l'Austria,  per  difendersi  da  noi  e  da 
altri,  ha  scaldato  e  sobillato  lo  slavismo  me- 
ridionale, finché  poi  ne  ha  sentito  il  morso: 
solita  storia  del  serpe  in  seno.  È  stata  i)ro- 
l>rio  l'aquila  germanica  che,  fatalmente,  ha 
covato  le  uova  del  drago  pausi  avo. 


O  incudine  o  martello:  tale  sembra  il  de- 
stino della  gente  germanica.  Uno  studioso, 
j)roprio  tedesco,  Sigmund  Feist,  ha  dimo- 
strato che  i  Germani,  popolo  europeo  autoc- 
tono, furono  antichissiummente  soggiogati 
dai  Celti,  e  da  questi  ebbero  la  prima  infu- 
sione di  civiltà  e  la  lingua  della  grande  fa- 
miglia indoeuropea.  La  tesi  non  giova  a  una 
orgogliosa  coscienza  dell'originalità  tedesca: 
prima  celtizzante,  poi  romanizzante,  poi  mezzo 
francese....  Ma  giova  a  corroborare  le  ragioni 
che  dimostrano  la  necessità  tedesca  di  una 
Germania  in  armi.  Poiché  il  germanesimo 
abita  una  casa  che  ha  le  porte  sempre  spa- 
lancate, deve  starsene  semx)re  colla  rivoltella 
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in  pugno  e  dormire  con  un  occMo   aperto. 
Deve   tenere  .la  guardia    armata  sul   Eeno. 
sulle  Alpi,  suirOder,  sulla  Vistola,  sul   Me- 
mel,  dovunque.  Se  non  siamo  sempre  pronti 
a   portar  la  guerra  in  casa  di   altri  —  così 
pensano  —  e  se  di  tanto  in  tanto  non  mo- 
striamo  questa   nostra   prontezzjr  coi    fatti, 
provvedono   gli   altri  a  portar  la   guerra  in 
casa   nostra.  Per  sentirsi  ben  sicuro  il  ger- 
manesimo  dovrebbe  sentirsi  a  casa  sua  do- 
vunque. Qui   è   una  fra   le  origini   del   pan- 
germanismo: poiché  gli  attuali  confini  etnici 
sono  frastagliati  e  malsicuri,  occorre  far  di  go- 
miti e  stenderli  tanto  da  raggiungere  la  sta- 
bilità. I   mari    meridionali    sono    così  vicini 
alle   Alpi,   quasi    nostalgicamente   intravisti 
dai  vaccai  tedeschi  che  pascolano  vicino  ai 
passi  donde  nel  Medio  Evo  traevano  i  guer- 
rieri del  Barbarossa  verso   il   giardino   del- 
l' impero. 

La  primavera  in  fior  mena  tedeschi.... 

E  fra  il  mare  del  Nord  e  il  grande,  libero 
Atlantico  v'è  così  poca  strada:  la  Manica, 
un  vicolo  insidioso  signoreggiato  dalla  teppa 
inglese.  Movendo  in  cerca  di  frontiere  solide, 
il  legno  germanico  fa  germanica  l'Europa, 
e,  valicato  il  Mediterraneo,  si  disseta  al  Golfo 
Persico.  Il  sistema  pangermanico  si  stende, 
in  un  arcobaleno  nero-bianco-rosso  che  ab- 
braccia il  mondo,  dal  capo  Kord  alPEqua- 
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tore,  da  nord-ovest  a  sud-est,  in  senso  inverso 
alla  famosa  marcia  della  civiltà,  includendo 
le  genti  cognate  della  Scandinavia  e  dei  Paesi 
Bassi,  prolungandosi  attraverso  l'Austria  e 
la  Turchia  vassalle  sino  alle  foci  delP  Eu- 
frate, e  laggiù  raccogliendosi  in  agguato  i3er 
soppiantare  l'Inghilterra  nell'India.  L'impero 
indo-germanico,  in  nuova  e  ardua  forma  fede- 
rativa, unirebbe  il  più  venerabile  al  più  ga- 
gliardo fra  i  popoli  del  gran  ceppo  ariano:  do- 
vrebb'essere  una  ben  vertebrata  unità  politica 
e  spirituale.  Intorno  a  que.sto  sole  ideale  gi- 
rerebbero, satelliti,  i  i3opoli  latini  e  gli  slavi 
cattolici,  volonterosamente  stretti  intorno  alla 
grande  razza  egemone  ])ev  proteggerla  contro 
la  barbarie  moscovita.  Questa  Germania,  sì, 

%^  7  7 

potrebbe,  come  desidera  Betbmann-Hohveg, 
formulando  il  più  reciso  programma  di  tiran- 
nide di  un  i}opolo  sul  mondo  die  la  storia  ri- 
cordi, considerarsi  «  sicura  contro  ogni  sforzo 
e  contro  ogni  minaccia  straniera  ».  Questa 
Germania  avrebbe,  finalmente,  confini  sicuri. 
Sarebbe  infatti  sconfinata. 

Bellissimo  sogno  che  possiamo  ammirare, 
simile  com'è  alle  gotiche  cattedrali  metafì- 
siche del  pensiero  tedesco,  ma  contro  la  cui 
realizzazione,  se  non  siamo  servi  e  figli  di 
servi,  dobbiamo  adoperare  tutte  le  nostre 
forze.  Per  ora  occorre  che  il  germanesimo 
sia  costretto  cu  Irò  argini  i)iù  severi  e  ifiù 
stretti.  Poi   gli   ridiverremo   amici  (ripassin 
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PAlpe  e  tornerem  fratelli).  Sa])i)iamo  anche 
noi  che  la  forza  la  quale  spinge  questo  i30- 
polo  a  straripare  e  quasi  ad  allagare  il  mondo 
è  tra  le  più  fecondanti  che  oi)erino  nel  cer- 
chio della  storia.  Ci  conviene  —  per  noi  e 
per  l'uaianità  intera  —  ch'esso  sia  ridotto, 
non  che  sia  schiacciato.  Collocato  in  una 
terra  aperta  e  piatta,  ove  non  è  difesa  senza 
impeto  aggressivo,  esso  costituisce  un  per- 
j)etuo  elemenfco  di  lotta  e  -di  entusiasmo  nel 
mondo.  Il  quale  vive  ed  avanza  in  virtù  di 
queste  nazioni  dinamiche:  che,  se  tutte  le 
nazioni  fossero  cristallizzate  e  chiuse  in  esatti 
confini  com'è  la  Spagna  e  come  cer.^a  gente 
nostra  vorrebbe  l'Italia,  già  da  un  pezzo  la 
Terra  sarebbe  gelida  e  vecchia  come  la  Luna, 
j^on  potendo  essere  loro  jjatria  un  territorio 
preciso,  è  patria  dei  tedeschi  un'idea,  uno 
slancio  vitale.  IsTon  essendo  protetti  da  una 
conchiglia,  hanno  imbracciato  uno  scudo  di 
combattimento. 

Così,  fino  a  che  vi  saranno  tedeschi  nel 
mondo  e  vi  sarà  forza  di  resistenza  contro 
la  furia  teutonica  presso  di  noi  non  tede- 
schi, vi  sarà  guerra  e  gioventù  nel  mondo. 
La  pace  universale  verrà  quando  i  pacifisti 
avranno  fatto  sorgere  una  catena  di  grandi 
monti  tutt'  intorno  ai  «  giusti  »  confini  del 
popolo  tedesco. 
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Geograficamente  impreciso  per  l'incertezza 
e  la  pericolosa  elasticità  dei  confini,  il  con- 
cetto di  Germania  tende  ad  acquistare  mag- 
giore stabilità  e  fermezza  tramutandosi  in 
quello  di  germanesimo.  Al  tedesco  più  che 
un  territorio  è  patria  un'idea.  Quale  idea? 
giacclié,  se  è  difiìcile,  anzi  disperato,  delineare 
le  frontiere  nette,  i  monti  e  i  fiumi  terminali 
della  patria  tedesca,  non  è  nemmeno  troppo 
facile  contornare  di  prim'acchito  il  mondo 
ideale  dell'uomo  tedesco. 

Ogni  tentativo  di  risolvere  il  problema  uti- 
lizzando le  distinzioni  correnti  della  psico- 
lofiria  da  viaQ:c{io  e  della  storia  da  manuali 
urta  contro  difficoltà  paradossali.  Basti  dire 
che  questo  popolo  non  ha  nemmeno  unità 
religiosa.  Il  tedesco  è  cattolico  e  protestante, 
tirannico  e  rivoltoso,  crudele  e  tenero,  fan- 
tastico e  avaro,  puro  e  dissoluto,  operoso  e 
beone,  pio  e  feroce,  stravagante  e  metodico, 
musicista  e  mercante,  estatico  e  brutale.  È 
un  uomo  :  e  nulla  di  umano  gli  è  alieno.  Se 
u^ai  —  e  fra  poco  avremo  motivo  di  ritornare 
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SU  questo  concetto  —  se  mai,  ciò  che  può  di- 
stinguere approssimativamente  il  tedesco  da- 
gli altri  uomini  europei  è  la  sua  impetuosità 
nel  correre  da  un  estremo  alPaltro,  la  sua  im- 
pazienza di  un  punto  mediano  d'equilibrio, 
l'energia  lirica  e  quasi  maniaca  con  cui  rea- 
lizza le  esperienze  opposte.  Ma  questo  è  un 
punto  di  vista  da  straniero.  JSTó  certo  pen- 
sano a  questo  carattere  estremo  delPanima 
tedesca  coloro  che  dal  prevalere  della  Ger- 
mania si  attendono  una  totale  rigenerazione 
del  mondo. 

L'idealità  che  la  Germania  vorrebbe  imporre 
ai  vinti  non  si  riassume  dimque  in  una  for- 
mula di  psicologia  elementare,  né  tanto  meno 
in  una  ortodossia  religiosa  o  in  un  sistema 
di  diritto  o  in  una  forma  costituzionale.  L'a- 
perto   e    multiforme    territorio    dell'Europa 
centrale  fu  fecondato  da  tutte  le  sementi  ideo- 
logiche e  pratiche;  cosicché  si  riduce  a  ben 
poco  nelle  istituzioni  e  nei  costumi  ciò  che  si 
può  dire  specificamente  tedesco.  Oggi  stesso, 
nella  guerra  santa  che  il  germanesimo  con- 
duce contro  il  resto  del  mondo,  si  ha  un  bel 
dire,  come  noi  crediamo,  *)  che  predomini  lo 
spirito  cattolico:  cattolici,  protestanti  ed  ebrei 
marciano  di  pari  passo  sotto  la  stessa  ban- 
diera nazionale,    convinti  i  primi  di  servirsi 
del   germanesimo   per   restaurare   l'autorità 

1^  V.  più  avanti  a  p.  52  sgg. 
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universale  della  Chiesa,  i  secondi  di  disporre 
della  Gliiesa  a  profìtto  del  germanesimo,  i 
terzi  di  utilizzare  Chiesa  e  germanesimo  a 
vantaggio  della  loro  si^eranza  di  una  società 
'cosmopolitica  e  stabile,  di  un  i)acifìco  impero 
universale  che  i^rocuri  le  condizioni  più  pro- 
l)izie  ai  traffici  e  all'internazionale  intellet- 
tuale-bancaria. 

Yi  dev'essere  dunque  qualcosa  che  assicuri 
V  unità  al  di  sopra  di  tanti  particolarismi  e 
di  così  profonde  scissure:  l'idea  tedesca  clie 
chiuda  in  sé  tutte  le  antitesi,  da  quella  fra 
cattolico  e  protestante  a  quella  fra  metafisico 
e  commesso  viaggiatore,  e  si  presenti  com- 
patta allo  straniero.  Il  difficile  è  circoscri- 
verla: sopra  tutto  quando  si  pensi  che  al- 
l'incertezza dei  confìni  materiali  suole  essere 
correlativa  una  mobilità  delle  frontiere  ideali. 
Come  fu  per  gran  tempo  facile  l'accesso  della 
terra  tedesca  alle  milizie  straniere,  così  fu 
X)ronta  la  mente  tedesca  a  subire  ogni  influsso 
forestiero. 


tV 


L' orgoglio  tedesco  è  nato  dall'  umiltà  te- 
desca. 

iSTessun  i)opolo  fu  come  questo  incline  al 
rispetto  e  alla  venerazione  della  sapienza  e 
della  bellezza  altrui,  alla  disistima  delle  virtù 
proprie.  Perpetui  discepoli,  conobbero  questa 
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loro  timidezza,  e  a  volta  a  volta  se  ne  vanta- 
rono con  rincrescimento  o  se  ne  dolsero  con 
dispettosi  propositi  di  mutar  sistema.  Klop- 
stock  diceva  che  nessun  paese  fu  giusto  verso 
gii  stranieri  come  la  Germania;  Treitsclike, 
mutando  la  lode  in  amorosa  rampogna,  au- 
gurava <3lie  i  tedeschi,  semi)re  troppo  solleciti 
dell'umanità,  finissero  una  buona  volta  per 
occuparsi  delle  cose  loro.  Gli  scherni  più 
atroci  contro  il  tedesco  modo  di  pensare  e 
di  vivere  furono  scritti  nel  tedesco  di  Heine 
e  di  Metzsche;  mentre  fino  al  secolo  deci- 
mottavo  alcuni  gTandi  spiriti  tedeschi,  come 
Leibniz  e  Federico  secondo,  i)i'^^Gi'ii*ono  la 
lingua  francese,  tanto  la  loro  pareva  ad  essi 
goffa  e  non  ancora  snodata  in  una  socialità 
civile.  Il  grande  re  di  Prussia  aveva  i)er  bar- 
barica la  poesia  tedesca  medievale,  e  ancora 
centocinquant'  anni  fa  l'aggettivo  «  gotico  » 
si  adox)erava  in  Germania  per  deridere  cose 
d'arte  primitive,  sgraziate  e  confuse. 

Si  può  dire  che  il  nazionalismo  e  la  traco- 
tanza di  razza,  come  seiii:imenti,  siano  cosa 
francese.  I  francesi  per  primi  nell'Euroj)a 
doppiamente  cosmopolita  per  la  sua  roma- 
nità e  i)er  il  suo  cristianesimo  si  alzarono 
su  un  piedistallo  di  privilegio  e  cantarono  le 
Gesta  Bei  i)er  Francos.  Questo  modo  di  veder 
la  storia  è  naturale  e  istintivo  ai  francesi,  che 
infatti,  solitamente,  apprendono  delle  civiltà 
straniere  quanto  basti  per  spregiarle;   ma  è 
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sforzato  e  volontario  pei  tedeschi,  che  sono 
il  popolo  più  avidamente  importatore  di  idee 
straniere,  il  più  umanistico  ed  universaleg-- 
giante,  o  almeno  tanto  umanistico  e  univer- 
saleggiante  quanto  noi  italiani.  Se  da  qualche 
tempo  narrano  anch'essi  le  gesta  Dei  per  Teu- 
tones,  basta  risalire  alle  origini  di  questa  loro 
storiografia  e  politica  per  comprendere  clie  è 
una  stentata  e  penosa  imitazione  dell'eroico 
vizio  francese.  Durante  tutto  il  Seicento  e 
parte  del  Settecento  essi  subirono,  con  sogge- 
zione che  dàveniva  di  giorno  in  giorno  più 
impaziente,  l'oltraggio  del  disprezzo  gallico; 
consci  però  delle  occulte  forze  che  fermenta- 
vano nel  loro  animo,  si  provarono  in  tutti  i 
campi  i)er  scuotere  la  tirannide  intellettuale 
della  «  grande  nation  »  ;  vi  fu  anche,  fra  loro, 
qualche  ingenuo  i^rofessore  che  sperò  la  sal- 
vezza dei  tedeschi  dalla  diligenza  con  cui  essi 
avrebbero  appreso  le  regole  aristoteliche  per 
fare  tragedie  come  quelle  di  Corneille  e  di  lia- 
cine;  130Ì,  saliti  a  gran  fama  l'arte  e  il  pen- 
siero inglesi,  invocarono  dalia  nuova  forza 
inglese  soccorso  contro  il  vecchio  prepoteie 
francese  e  si  rifugiarono  presso  Shakespeare 
per  affrancarsi  da  Voltaire;  finché  dall'in- 
crocio, dallo  sforzo  premeditato,  dal  subitaneo 
prorompere  di  energie  lungamente  rex)resse 
e  falsate  nacquero  la  poesia  e  la  filosofìa  te- 
desca, e  crebbero  in  quel  breve  e  meraviglioso 
rigoglio  che  tutti  sanno.  Dopo  di  che  si  rife- 
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cero  dello  stato  inferiore  in  cui  per  tanto 
tempo  erano  rimasti,  e,  per  essere  alla  i^ari 
e  da  più  dei  francesi,  si  misero  con  gran 
studio  a  formulare  la  dottrina  del  primato 
germanico. 

Appunto  per  ciò,  se  è  vero  clie  il  senti- 
mento nazionalista  è  sopra  tutto  francese,  è 
anche  vero  che  la  dottrina  nazionalista  è 
sopra  tutto  tedesca. 

Ma  quale  differenza  tra  P  impulsività  del 
sentimento  e  l' industriosa  tortuosità  della 
teoria  !  Per  quanto  a  noi  non  francesi  possa 
riuscire  anche  irritante,  dobbiamo  però  rico- 
noscere che  nell'orgoglio  francese  vi  sono 
tratti  puerili,  vanitosi,  irragionevoli,  innocui; 
vi  sono  caratteristiclìe  ciranesche  e  tartari- 
nesche.  Yale  a  dire  che  al  sarcastico  disprezzo 
francese  i)er  noi  si  i)uò  rispondere  qualche 
volta  con  una  superiore  ironia.  È  un  primato 
esclamativo.  France  immorteìle  !  Con  un  epi- 
teto eroico  è  detto ^  tutto.  A  ragionare  le 
cause  di  questa  supremazia,  se  ne  scuotono 
le  fondamenta,  tutte  impetuose  e  sentimen- 
tali. E  quei  francesi  che  ci  si  son  provati, 
han  ragionato  con  una  logica  sovente  don- 
nesca (così  Charles  Péguy  che  è  morto  da 
eroe  alla  battaglia  della  Marna:  il  che  non 
è  tutt'uno  col  dire  che  abbia  sempre  pensato 
da  saggio). 

Ma  il  primato  tedesco  è  tutto  ragionato  e 
documentato:  e  la  i)retende  a  scienza, 
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Sino-olare  modo  di  aiTermare  un  primato. 
Gl'inglesi,  per  quanto  orgogliosi,  anzi  ap- 
punto perché  tanto  orgogliosi,  non  preten- 
dono di  anglicizzare  i  popoli  inferiori.  I  ro- 
mani e  i  greci  mettevano  la  loro  dignità 
nella  loro  cultura,  nella  loro  regola  di  vita: 
clii  imparava  a  parla^'e  e  a  X3en3ar  greco  ces- 
sava d'esser  barbaro,  chi  adottava  la  regola 
di  vita  romana  finiva  per  diventar  romano. 
Da  ciò  la  magari  apparente,  ma  insomma 
comoda,  tolleranza  inglese;  o  la  larghezza, 
Tumanità,  la  felice  forza  espansiva  delle  ci- 
viltà greca  e  latina.  Ai  francesi  ho  accv3nnato 
poc'anzi:  la  loro  albagìa  si  respinge  con  le 
armi  nelle  sue  brevi  crisi  d'invadenza,  si  ac- 
cetta con  un  sorriso  quand'ò  puramente  ver- 
bale. E,  quanto  ai  russi,  si  sa  che  secondo 
il  massimo  teoreta  del  loro  sentimento  na- 
zionale, Dostoievski,  panslavismo  è  tutt'uno 
con  cristianesimo,  con  spirito  di  sacrificio  e 
di  dolore,  con  amore  del  prossimo.  Si  può 
resi)ingere  l'identificazione,  ma  non  si  può 
trovare  offensiva  pei  non  russi.  È  un  nazio- 
nalismo-proselitisino,  uno  cliauvinisme  aposto- 
lico; e  gli  apostoli  non  hanno  disprezzo  ed 
odio  verso  i  presunti  neofiti. 

Ma  i  tedeschi,    fra   il  loro  vecchio  spirito 
universaleggiante  e  la  necessità  polemica  di 


Contraddizioni  e  insuccessi  23 

fabbricarsi  un  nazionalisuio,  hanno  finito  per 
combinare  il  più  indigesto  pasticcio  teorico. 
Sono  universa leg-gianti,  in  quanto  desiderano 
di  organizzare  l'umanità  e  di  rinnovare  P  Eu- 
ropa, di  far  sì  «  che  Fan  ima  tedesca  sani  il 
m'ondo  ».  Xon  amano  la  loro  zolla,  ma  la  loro 
idea,  ed  è  giusto  che  la  vogliano  imporre 
agli  altri.  Ma  poi  riconoscono  che  in  que- 
st'opera di  proselitismo  hanno  avuto  sempre 
poca  fortuna.  E  perché?  Sentite  Treitschke: 
i  romani  —  egli  dice  —  avevano  poca  roba 
nel  cuore  e  nel  cervello,  e  non  avevano  altra 
cura  che  quella  d'imporre  un  ordine  esteriore 
e  materiale.  Perciò  riuscivano  facilmente.  I 
tedeschi  invece,  avendo  un  sentimento  pro- 
fondo, vorrebbero  rifar  gli  altri  a  modo  loro, 
dentro  e  di  fuori:  e  di  qui  la  difficoltà.  (Si 
vorrebbe  sapere  come  questo  candido  desi- 
derio di  rifare  gli  altri  si  concilii  con  lo  spi- 
rito di  libertà  di  cui  i  tedeschi  amano,  e  per 
tanti  rispetti  con  ragione,  proclamarsi  alfieri 
nel  mondo.  Questa  roba  del  Treitschke  ed 
altra  molta  consimile  i  tedeschi,  confortati 
dal  consenso  di  alcuni  lU'ofessori  italiani  e 
sud-americani,  la  chiamano  Scienza.) 

Ma  la  difiìcoltà  del  i3an germanismo  ideale 
è  più  profonda  di  quella  che  dice  il  Treitschke. 
Se  i  tedeschi  fossero  coerenti  nel  loro  an- 
tico universalismo,  se  avessero  un  ideale 
di  umanità  da  diffondere  con  la  stessa  ge- 
nerosa abnegazione  dei  gTecl  e  dei  romani, 
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s'urterebbero  in  minori  ijiimicizie.  Ma  a  un 
certo  momento  il  loro   umanesimo  si  conta- 
inina  col  più  sfacciato  e  triviale  sciovinismo  : 
lo  sciovinismo  antropologico  e  materialistico 
della  razza.  Kon  è  soltanto  la  loro  idea  pri- 
vilegiata :    il   cke  sarebbe   tollerabile.    Ma  è 
anche  e  sopra  tutto  privilegiato  il  loro  sangue  : 
e  questo   è   irritante   fino    all'esasperazione. 
Lo  stesso  Treitsclike,  mentre  dice  che  i  te- 
deschi vorrebbero  rifare  gli  altri  a  modo  loro, 
dice  anche  che  le  differenze  di  razza  hanno 
un'importanza  enorme.  Ohi  vuole  potrà  chia- 
mare scienza  queste  laceranti  contraddizioni. 
Ma  a  me  pare  intollerabile  che  uno  il  quale 
si  reputa  superiore  per  sangue,  per  natura, 
per  necessità  fisiologica,  tormenti  poi  un  al- 
tro, che  sa  inferiore  anch'esso  per  necessità 
fisiologica,  fingendo  di  volerlo  far  divenire  pari 
a  lui.  Questo  non  è  i^roselitismo,  ma  prepoten- 
za; non  è  in-opaganda  apostolica,  ma  fredda 
crudeltà  di  ohi  vuol  raddrizzare  le  gambe  ai 
cani.  Se  noi  abbiamo  le  gambe  storte,  se  siamo 
d'una  razza  fatalmente  inferiore,   com'è  ve- 
nuto in  mente  ai  tedeschi   di   «  educarci  »  ? 
Forse  l'orso  che  balla  un  valzer  di  Lehar  è  cit- 
tadino austriaco  ?  Lo  schiavo  poteva  divenire 
liberto    e  cittadino;   era  dunque,   potenzial- 
mente, un  eguale  del  suo  padrone.  Ma  noi  ita- 
liani, noi  meticci,  nati  dal  caos  dei  bassi  popoli, 
come  potremo  fare  a  divenire  puri  germani  ? 
Come  si  sa,  il  più   fortunato   epit ornatore 
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della  teoria  pangermanista  è  stato  quel  ge- 
niale e  spiritoso  prestigiatore  di  Houston 
Ghamberlain.  Secondo  lui,  il  germano  ideale 
Ila  grande  il  corpo,  cerulei  gli  occM,  allun- 
gato il  cranio,  biondi  i  capelli.  Però  certe 
volte  può  avere  il  corpo  piccolo,  gii  occhi 
bruni,  il  cranio  largo  e  i  capelli  neri.  Ma 
l'anima  è  sempre  riconoscibile.  Il  germano 
ha,  come  caratteristiche  essenziali,  la  «  li- 
bertà »  e  la  «  fedeltà  ».  E  gli  altri  uomini,  i 
non  germani?  Sono  schiavi  nati  e  traditori. 
Ma  si  può  essere  uomini  senza  libertà  e  senza 
fede?  e  fede  e  libertà  non  sono  l'ispirazione 
di  tutta  la  poesia  italiana  del  Duecento  e  Tre- 
cento, dei  lirici  e  della  Commedia?  Sì,  ma 
quei  poeti  scrivevano  in  italiano  ed  erano 
tedeschi.  Ciò  che  V'è  stato  di  buono  in  Italia 
è  longobardo,  in  Francia  è  franco,  in  Spa- 
gna è  visigoto.  E  la  storia  di  Eoma  antica 
non  è  tutta  fedeltà  e  libertà.  Attilli  Regoli 
e  Catoni  ?  Attilio  Regolo  è  una  favola,  e  Ca- 
tone era  un  retore  di  stretta  intellÌ2:enza.  E 
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l'Eneide,  col  suo  pio  Enea,  col  suo  fido  Acate, 
è  tradotta  dal  tedesco!  ed  era  tedesca  l'An- 
tigoncc  tedesco  il  ISTeottolemo  di  Sofocle,  che 
neìVEdÌ2)o  a  Colono  e  nel  Fiìottete  ha  cantato 
i  più  aerei  inni  alla  fedeltà  ed  alla  libertà? 
Ma  Treitschke  nega  addirittura  un'arte  ro- 
mana. Quanto  ai  greci,  non  si  può  negare 
che  in  genialità  siano  stati  pari  ai  tedeschi. 
Solo  in  genialitàc 
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Queste  matte  cliiaccliiere  hanno  fatto  molta 
Istrada  nella  Germania  di  questi  quaranta 
anni.  Sono  molti  più  che  non  si  pensi  ì  te- 
deschi disposti  a  credere  che  fedeltà  e  libertà 
siano  qualità  speciiiche  della  razza  tedesca. 
E  sarebbero  anche  disT)osti  a  credere,  se  qual- 
cuno dicesse  che  è  peculiare  della  razza  te- 
desca un'andatura  veramente  eretta.  ]^atu- 
ralmente  una  teoria  così  grossolana  non 
avrebbe  potuto  prosperare  nella  grande  Ger- 
mania di  un  secolo  fa;  ha  trovato  invece  il 
suo  terreno  nella  Germania  notevolmente  de- 
caduta di  quest'  ultimo  trentennio,  divenuta 
materialista^  americaneggiante,  quattrinaia, 
e  discesa  da  arbitra  del  pensiero  europeo  a 
emporio  librario  di  novità  russe,  scandinave, 
francesi  e  belghe  (il  Belgio  di  Maeterlinck  e 
di  Verhaeren  aveva  già  conquistato  in  anti- 
cipo il  suo  fiere  vincitore). 

E  naturalmente  una  teoria  di  superiorità 
fisiologica  non  può  essere  il  contenuto  di  una 
ambizione  imperiale  universale.  Si  può  aspi- 
rare alia  direzione  del  mondo  in  nome  d'una 
idea  viva  capace  d'illuminare  i  vinti,  non  in 
nome  d'un  fatto  bruto.  L'espansione  romana 
fece  più  civile  il  mondo,  appunto  perché  si 
fondava  sopra  un  concetto  dinamico  dJ  ci- 
viltà. Ma  il  concetto  naturale  di  razza  è  sta- 


Contro  il  concetto  di  razza  27 

tico  e  morto.  Se  la  Germania  conquistasse  il 
governo  d'Europa,  non  perciò  noi  cesseremmo 
d'essere  meticci,  occliibruni,  bassi  di  statura, 
schiavi  e  bugiardi.  E  allora  clie  cosa  può 
s]3erare  il  mondo  dall'egemonia  tedesca  ?  non 
per  nulla  la  desidera  tepidamente.  Come  po- 
tranno guarire  queste  misere  razze  al  con- 
tatto di  una  inattingibile  superiorità?  Il  cane 
resta  cane  anche  se  onorato  dall'amicizia  del- 
l'uomo; e  le  triviali  plebi  mediterranee  non 
diventeranno  dolicocefalo-bionde,  nemmeno 
sotto  il  nobile  giogo  teutonico. 

La  guerra  si  combatte  per  tante  ragioni, 
ma  anche  i)er  questa.  Un  popolo  come  il  te- 
desco, che  coi  suoi  classici  e  coi  suoi  roman- 
tici pensò  cosi  altamente  dell'umanità,  non 
l)uò  a  lungo  dilettarsi  di  queste  goffe  men- 
zogne. Deve  apx)rendere  che  anche  altri  sanno 
vivere  e  morire  per  una  causa  superiore,  che 
S2)iritus  flat  nM  vult,  che  l'ideale  non  è  mo- 
nopolio di  nessun  popolo  e  che  nel  mondo 
c'è  un  posto  ed  un  cóm^jito  anche  per  noi 
non  germani. 


VALORI    POSITIVI. 


Vi  è  un  pangeriìianismo,  diremo  così,  geo- 
grafico —  l'ansia  di  una  nazione  pigiata  da 
ogni  parte  fra  le  rivali  e  desiderosa  di  più 
certi  confini  —  e  vi  è  un  pangermanismo 
pseudo-scientifico:  quello  degli  stolti  vaneg- 
gianti di  una  superiorità  naturale  della  razza 
tedesca  sulle  altre.  Il  primo  a  chi  non  è  te- 
desco pare  una  prei)otenza,  il  secondo  un'in- 
solenza. 

Ma  tradiremmo  la  verità  se  ci  fermassimo 
qui,  come  se  non  vi  fosse  nulla  oltre  questo 
vertiginoso  impeto  di  nomadi  conquistatori 
che  ci  ricorda  le  invasioni  barbariche  (anche 
allora  Germani  scavalcanti  le  Alpi  e  il  Eeno 
I)er  sfuggire  alla  pressione  orientale)  e  que- 
sta smaniosa  autoesaltazione  con  cui  i  Te- 
deschi, memori  delle  oppressioni  e  dei  dileggi 
già  patiti,  rimbeccano  l'altrui  orgoglio  nazio- 
nale fabbricandosene  a  tavolino  uno  anche 
più  intollerante  e  irragionevole.  Impos.sibile 
che  sia  così  :  un  popolo  non  diventa  l'idolo  e 
il  terrore  del  mondo^  né  aspira  all'impero  uni- 
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versale,  se  la  sua  invadenza  non  sia  sostenuta 
da  qualità  positive. 

I  più  credono  che  il  primato  germanico  si 
giustilìclii  con  le  qualità  ordinatrici  della 
mente  tedesca:  metodo,  organizzazione,  di- 
sciplina sono  le  parole  più  spesso  usate  per 
additare  quel  modo  d'essere  in  cui  la  Ger- 
mania soi^ravanza  gli  altri.  Questo  punto  di 
vista  è  so]3rattutto  difluso  fra  gii  stranieri, 
e  segnatamente  fra  noi  italiani.  I  tedeschi 
nel  parlare  di  sé  adoperano  di  solito  indica- 
zioni j)m  vaghe  e  generiche:  dicono,  per  esem- 
13Ìo,  che  sono  virtù  specificamente  tedesche 
la  fedeltà  e  la  libertà,  ovvero  dicono  che 
essere  tedesco  significa  fare  una  cosa  per 
l'amore  della  cosa  stessa,  o  citano  Fichte  per 
identificare  Pidea  di  tedesco  con  quella  di 
«uomo  di  carattere  :».  Altri  rievocano  la  «per- 
tinacia nordica  » ,  considerandola  come  un 
dono  peculiare  di  quel  popolo;  altri  (tra  i 
quali  recentemente  il  nostro  Bertolini)  fanno 
coincidere  germanesimo  con  «ragione»,  quasi 
confermando  il  pensiero  di  Schiller  secondo 
il  quale  la  missione  dei  tedeschi  consisteva 
nella  lotta  per  la  libertà  della  ragione  ;  Paul 
Eohrbach  in  un  libro  sull'idea  tedesca  nel 
mondo,  di  poco  anteriore  alla  guerra,  rico- 
nosceva il  polo  positivo  della  vita  tedesca 
nello  spirito  di  lavoro  e  di  dovere. 
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Di  queste  definizioni  alcune  peccano  per 
eccesso,  altre  per  difetto.  Quando  si  dice  clie 
essere  tedesco  tanto  vale  quanto  aver  carat- 
tere si  prende  la  parte  per  il  tutto,  la  Ger- 
mania per  Pumanità.  Gli  uoniini  di  carattere 
non  hanno  ancora  stabilito  di  adottare  un'u- 
nica lingua,  nò  e'  è  una  statistica  clie  detc  v- 
mini  con  precisione  quale  paese  essi  abitino 
in  maggioranza.  D'altro  canto  chi  dice  che 
Germania  è  organizzazione  sociale,  metodo, 
disciplina  dice  cosa  soddisfacente  per  spiriti 
grossolani  e  superficiali,  per  gente  che  «ha 
viaggiato  in  Germania  »  o  che  si  è  «  perfe- 
zionata »  in  Germania  e  che,  quando  ha  po- 
tuto formulare  le  verità  appariscenti  e  mo- 
mentanee, non  sente  il  bisogno  di  disturbarsi 
a  guardare  più  in  fondo.  Se  interrogate  uqo 
di  quegli  italiani  che  vanno  in  visibilio  per 
la  Germania,  vedrete  il  più  delle  volte  ch'egli 
esalta  le  strade  bene  spazzate,  i  giusti  conti 
di  trattoria,  1  treni  x)ttntuali.  E,  se  lo  guar- 
date negli  occhi,  novanta  volte  su  cento 
v'accorgerete  che  è  un  borghesuceio  filisteo, 
epicureo  ed  egoista,  un  viaggiatore  nevraste- 
nico che  «-erca  irosaniente  ì  suoi  «  comodi  », 
e  che  la  grande  Germania  è  davvero  troppo 
in  alto  per  meritare  l'ammirazione  di  queste 
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anime  sordide  clie  eleggono  la  loro  patria 
«  laddove  si  sta  meglio  ». 

Naturalmente  anche  queste  definizioni  in- 
suf^eienti  hanno  la  loro  parte  di  vero.  Isé 
per  combatterle  vorremmo  ricorrere  a  quel- 
Tumanesimo  facilone  che,  per  sbrigarsi  di 
ogni  diilìcoltà  storica,  risolve  le  questioni  ne- 
gandole. Non  diremo,  cioè,  che  è  impossibile 
definire  un  poi)olo.  S'intende  bene  che  non 
è  possibile  descrivere  lo  spirito  tedesco  con 
esattezza  geometrica.  ]VIa  una  certa  indole 
Phanno  i  popoli  non  meno  degli  individui, 
e  anche  i  negatori  delle  definizioni  storiche 
sono  pronti,  occorrendo,  a  ripetere  i)er  la  bi- 
lionesima  volta  che  i  Greci  furono  artisti  e 
i  Eomani  giuristi. 

Orbene,  fra  quelli  che  chiamano  lo  si)irito 
tedesco  «  disciplina  »  e  quegli  altri  che  lo 
chiamano  pertinacia  o  carattere  o  fedeltà 
sono  questi  secondi  che  s'avvicinano  di  più 
alla  sostanza  delle  cose.  La  disciplina  sociale, 
la  subordinazione  del  sino-olo  alla  totalità 
della  vita,  è  tutt'altro  che  un  elemento  ori- 
ginario e  permanente  dell'anima  tedesca.  In 
massima  parte  è  una  virtù  d'importazione, 
che  il  tedesco  s'è  imjìosta  come  un  duro  ci- 
lizio.  Quelli  ai  quali  queste  parole  parranno 
scapestratamente  paradossali  potranno  forse 
ricredersi  leggendo  un  paio  di  periodi  del  prin- 
cipe Biilovr.  «  Senso  x^olitico  significa  senso 
per  la  generalità.  Qui  appunto  il  tedesco  è 
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in   difetto.  I  popoli  dotati  di  senso  politico 
premettono  scientemente,  o  piuttosto  istinti- 
vamente, al  momento  opportuno,  anche  senza 
la  pressione  della  necessità,   gl'interessi  na- 
zionali, pubblici,  alle  mire  e  ai  desideri!  par- 
ticolari. È  nel  carattere  tedesco  di  esercitare 
generalmente  l'attività  in  particolare,  di  pos- 
porre, anzi  di  subordinare  l'interesse  di  tutti 
a  quello  particolare,  più  piccino  e  più  immi- 
nente. È  ciò  elle  Goethe  constatava  colla  sua 
massima  crudele  spesso  ripetuta,  esser  il  te- 
desco valente  in  particolare,  miserabile  nel 
suo  complesso.  »  Sono  parole  scritte  da  Blilow 
come  avrebbero  potuto  essere  scritte  da  ogni 
altro.  È  una  lamentela  stereotipa  che  si  ri- 
legge, immutabilmente,   ogni   volta  che   un 
politico  tedesco  parli  del  suo  popolo.  Il  Eohr- 
bach  che  pocanzi  citavo  non  fa  che  gemere 
sulla  deficienza   di  positivi  istinti  nazionali 
presso  i  tedeschi,   sulle  incerte  finalità  del 
volere  nazionale  tedesco,  sull'indole  immuta- 
bilmente individualistica   del  suo  popolo,  la 
cui  sorte  è  afìldata  piuttosto  al  genio  che 
alla  tradizione.  Il  libro  s'intitola  L'ideu  tede- 
sca liei  mondo;  ma  meglio  potrebbe  intitolarsi 
L^  idea  inglese  in  Germania,  tale  è  l'insistenza 
con  cui  dalla  prima  all'ultima  pagina  vi  si 
propone  ai  tedeschi  l'esempio  della  disciplina 
sociale  inglese.  «  L'apice  della  moralità  poli- 
tica fra  tutti  i  popoli  —  dice  il  Eohrbach  — 
è  stato  raggiunto  dagli  inglesi.  Presso  di  loro, 
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più  che  in  ogni  altro  paese,  le  istituzioni  pub- 
bliche servono  a  fertilizzare  le  forze  indivi- 
duali in  vantaggio  della  totalità  :  e  presso  di 
loro  si  può,  meno  che  in  ogni  altro  paese, 
parlare  di  gruppi  particolaristici  che  sfrut- 
tino le  istituzioni  per  la  loro  comodità  e  il 
loro  arricchimento.  » 

Kohrbach  scriveva  nel  1912,  Biilow  nel  1913. 
]N"on  si  jjuò  dunque  dire  che  i  loro  giudizi  si 
riferiscano  a  condizioni  antiquate.  Tuttavia 
gl'italiani  continueranno  a  credere  che  Ger- 
mania e  disciplina,  mentale  e  sociale,  siano 
tutt'una  cosa,  e  a  farneticare  che  questa  sia 
la  guerra  fra  lo  spirito  dell'ordine  e  lo  spi- 
rito del  caos.  La  verità  è  che  i  Tedeschi, 
ammirando  negli  altri,  e  soprattutto  negli  in- 
glesi, la  costruttività  sociale  di  cui  si  senti- 
vano deficienti,  si  sono  dati  a  coltivare  arti- 
ficialmente questa  virfcù,  e  nell'imitazione 
hanno  messo,  come  al  solito,  tutta  la  loro 
furia  e  tutto  il  loro  entusiasmo.  Come  sem- 
pre avviene,  anche  in  questo  caso  l'imitazione 
è  più  vistosa  dei  modelli  ;  e  perciò  chi  ha  bi- 
sogno di  una  disciplina  abbagliante,  di  una 
metodicità  stupefacente,  la  cercherà  in  Ger- 
mania anziché  nei  paesi  anglo-sassoni  o  la- 
tini, ove,  essendo  lo  spirito  di  socialità  indi- 
geno e  quasi  istintivo,  l'ordine  ha  un  che  di 
naturale,  d'inconscio  e  perfino  di  trasandato 
(si  paragoni,  per  intendere  meglio,  l'eleganza 
di  un  gentiluomo  inglese  con  quella,  tutta 
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rigida  e  conscia,  di  un  rastaquouère,  ovvero 
il  rapido  e  breve  inchino  di  un  italiano  o  di 
uno  spagnuolo  con  quello  di  un  tedesco,  che 
sa  di  essere  poco  complimentoso  e  grazioso, 
e  se  ne  duole  e  finisce  per  esagerare). 

Indubbiamente  nel  fabbricarsi  volontaria- 
mente una  disciplina  nazionale  i  tedeschi 
hanno  fatto  miracoli,  in  pochi  decenni  ;  tanto 
da  dar  punti,  per  molte  cose,  a  quelli  da  cui 
hanno  appreso  e  da  passar  i^er  maestri  in 
una  scienza  nella  quale  furono  ostinati  sco- 
lari. Ciò  non  toglie  che  nel  loro  «  ordine  » 
vi  sia  qualche  cosa  di  forzoso,  di  rigido,  di 
sofferente.  E,  come  dei  pazzi  di  tipo  amletico 
si  dice:  c'è  del  metodo  in  quella  follia,  così 
dei  Tedeschi  chi  li  intende  un  po'  meno  su- 
perficialmente deve  dire  che  c'è  della  folìia 
in  quel  metodo. 


In  qualunque  cosa  si  mettano,  i  Tedeschi 
vanno  più.  a  fondo  di  ogni  altro  popolo.  Que- 
sta è  forse  la  loro  caratteristica  inii  essen- 
ziale e  più  costante  ;  e  solo  così  possiamo  in- 
tendere, senza  abdicazioni  servili,  ciò  che  pur 
contengono  di  vero  i  loro  vanti  sul  «  carat- 
tere »  o  sulla  «  fedeltà  »  tedesca.  Già  il  vec- 
chio Tacito  diceva  :  «  ea  est  in  re  prava  i)er- 
vicacia;  ipsi  fìdem  vocant  ».  Noi  diciamo:  in 
re  j^rava  e  anche  in  re  Iona.  Per  qualunque 
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strada  il  tedesco  si  avanzi,  è  poi  difficilissimo 
che  si  fermi.  Fa  tutte  le  cose  in  grande.  In 
un  movimento  di  libertà  è  anarchico;  in  un 
accesso  d'autorità  è  feroce.  Se  una  volta  s'è 
accorto  della  necessità  d"  essere  ordinato  e 
organizzato,  va  avanti  ordinando  e  organiz- 
zando con  una  imperversante  congTuenza  (la 
quale,  guardata  in  fondo,  differisce  dal  vero 
ordine  che  non  può  non  essere  misura).  Ma 
questa  smania  della  disciplina  non  è  che  un 
episodio  della  vita  storica  tedesca,  ed  è  più 
tedesca  in  quanto  è  smania  anziché  in  quanto 
è  disciplina.  Si  capisce  sempre  di  più  come 
veramente  Faust  sia,  in  tutto  e  per  tutto, 
l'eroe  simbolico  del  germanesimo.  Faust  passa 
dall'uno  all'altro  sogno,  dall'una  all'altra  vo- 
lontà con  irrefrenabile  furore;  e  ogni  volta 
si  tulìa  nella  Duova  esperienza  come  se  tutte 
l'altre  fossero  state  vane  e  questa  coincìdesse 
con  l'infinito  e  con  l'eternità.  Non  gl'importa 
la  cosa  ma  il  modo,  non  lo  scopo  ma  l'im- 
peto. In  fondo  in  fondo  egli  è  sempre  rima- 
sto dottore  :  uno  cioè  che  studia  e  almanacca, 
mentre  gli  altri  vivono  di  sano  istinto.  Faust 
non  vive  d'istinti  autonomi  ;  ma  invidia  quelli 
che  vivono  naturalmente,  e  vorrebb' essere 
come  loro.  Infatti  —  poiché  ci  si  mette  con 
«  pertinacia  »,  con  «  fedeltà  »,  o  se  volete,  con 
metodo  —  riesce  bene  in  ogni  cosa:  come 
don  Giovanni,  come  schermitore,  come  guer- 
riero, come   fondatore   di   Stati.   Ma,   guar- 
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dando  bene,  tutti  questi  mestieri  gli  sono 
estrinseci  e  fugaci.  In  fin  dei  conti  egli  è  e 
resta  un  metafìsico,  un  mistico,  che  ha  vis- 
suto solo  per  la  metafìsica  e  mistica  volontà 
di  vivere,  a  ogni  costo. 

'  C'è  del  faustismo  in  ogni  tedesco.  Il  te- 
desco ha  semx^re  qualche  cosa  di  staccato 
dalla  terra,  anche  se  commercia  prosaica- 
mente. Dice  di  commerciare  prosaicamente: 
ma,  se  poi  l'osservate,  vi  accorgete  che  an- 
che nel  commerciare  è  furibondo,  e  che  an- 
che la  sua  prosa  è  lirica  travestita.  Xel  suo 
nòcciolo  più  intimo  la  sua  civiltà  non  è  ar- 
chitettonica e  politica,  ma  lirica  e  mistica. 
Conquista  le  terre  e  i  mari,  invade  i  mercati  : 
è  una  delle  sue  tante  avventure;  sostanzial- 
mente resta  vero  ciò  che  Heine  diceva  affet- 
tuosamente deridendo:  essere  la  terra  e  i 
mari  degli  altri,  dei  tedeschi  le  nuvole.  Il 
furor  teutojiicus  non  è  tanto  e  soltanto  V  im- 
peto guerriero  tedesco:  ma  è  la  trascenden- 
tale eccessività  dell'anima  tedesca.  Dovunque 
e  comunque,  essa  è  estrema.  Perciò  chi  la 
conosce  non  s'è  stupito  delle  «  Belgian  atro- 
cities  »,  e  non  le  ha  trovate  affatto  in  con- 
traddizione con  le  piangevoli  effusioni  dei 
Lieder  di  Schubert  o  con  l'innocenza  del  sen- 
timentalismo domestico  tedesco.  Non  fanno 
nulla  a  mezzo.  Se  fanno  sentimento  svengono 
davvero,  e  se  fanno  la  guerra  la  vogliono 
pure  fare  in  modo  «  esemplare  »  :  che  sia  la 
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«  vera  »  guerra,  cioè  la  guerra  più  guerresca 
del  mondo,  in  tutto  rispondente  alP  idea  teo- 
rica di  guerra.  Anche  come  guerrieri  sono 
metafisici  e  dottori. 

Perciò  bisogna  distinguere,  quando  si  parla 
della  perfetta  organizzazione  con  cui  si  sono 
accinti  a  questa  guerra.  Oig  uiizzazione  tec- 
nica sì,  politica  no.  Ciò  si  è  detto  molte  volte, 
ma  si   è   dimenticato    di    cavarne    le   conse- 
guenze. Si  può  parlare  di  vera  disciplina  lad- 
dove i  bottoni  delle  uniformi  sono  perfetta- 
mente a  posto,  ma  le  teste  sono  fuori  pernio? 
I  cannoni  vanno  benissimo;  ma  non  equili- 
bra molti   miracoli   d'artiglieria  la  singolare 
ostinazione  con   cui   i   tedeschi   non   vollero 
mai  comprendere  il  valore  che  avrebbe  avuto 
a  loro  danno  la  neutralità  italiana  ì  Molti 
caratteri  distinguono  questa  guerra  dalle  pre- 
cedenti ;  ma  certo  non  s'è  mai  vista   cosa 
tanto  sorprendente  quanto  l'impeto  guerriero 
di  un  popolo  tutto  invasato  di  mania  di  per- 
secuzione, persuaso  che  tutto   il   mondo  si 
convelle  d'invidia  contro  le  sue  fortune  e  le 
sue  virtù,  arciconvinto  che  i  suoi  nemici  com- 
battono solo  con  l'armi  della  menzogna,  del- 
l'insidia e  della  frode.  Chi  ha  solo  occhi  fi- 
sici e  giudica  solo  dagli  aspetti  esteriori  non 
riuscirà  mai  a  vedere  quanto  vi  sia  di  ma- 
niaco nella  psiche  tedesca.  Non  sono  tanto 
creatori  di  valori,  quanto  esasperatori.  Guar- 
dateli, per  esempio,  in  politica.  Si  lamentano 
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di  essere  poco  politici,  invidiano  questa  qua- 
lità agli  altri,  credono  d'imitarla,  l'esasperano 
fino  a  peccare  per  eccesso  come  prima  pec- 
cavano per  difetto.  Il  dispaccio  di  Ems  e  le 
dottrine  ingenuamente  ciniche  della  forza 
che  sovrasta  al  diritto  e  della  necessità  che 
non  conosce  legge  diventano  per  essi  capo- 
lavori di  politica  realistica. 


Pensiamo  per  un  momento  a  ciò  che  si  suol 
chiamare  «  buon  senso  italiano  »,  a  quella 
mediocre  disposizione  d'anima  e  di  mente, 
nella  quale  i  poltroni  vorrebbero  vedere  il 
meglio  dell'italianità.  Ebbene,  lo  spirito  te- 
desco è  proprio  agii  antipodi  del  buon  senso. 
Esso  disprezza,  anzi  non  concepisce  nemmeno 
la  possibilità  del  mediocre.  Esso  è  orgiastico, 
dionisiaco,  maniaco,  lirico  —  dite  come  vo- 
lete —  ma  non  sa  essere  scettico,  bassamente 
astuto,  amico  dei  mezzi  termini,  delle  so- 
luzioni comode,  delle  transazioni  fruttuose. 
Donde  quella  sua  appariscente  pesantezza, 
che  viene  dalla  risolutezza  estrema  in  ogni 
modo  di  vivere.  Non  sa  dire  e  in  pari  tempo 
smentire  con  mondana  ironia;  non  sa  fare  e 
nascondere  con  abilità  graziosa.  IN'el  non  saper 
essere  equilibrato  è  la  sua  debolezza  ;  nel  non 
saper  essere  equilibrista  è  la  sua  grandezza. 

L'intima  necessità  di  svolgere  ogni  situa- 
zione spirituale  fino  alle  estreme  conseguenze 
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è,  tutto  sommato,  l'essenziale  contrassegno 
ed  anche  il  più  alto  valore  dello  spirito  te- 
desco, campo  sperimentale  dell'umanità.  In- 
staurato un  sentimento  nazionale,  l'hanno 
portato  a  un  cieco  orgoglio  ;  escogitando  un 
avvenire  alla  loro  patria,  hanno  abolito  tutti 
1  confini.  Gli  altri  armavano  con  animo  am- 
biguo e  pigro,  con  idee  confuse  e  irresolute, 
con  speranze  contraddittorie  di  mantenere  la 
pace  o  di  fare  la  guerra,  in  condizioni  ideali, 
alle  calende  greche.  Essi   vivevano  inquieti 
e  smaniosi  in    quella   colossale   bugia   della 
pace  arniutu.  i^e  ci  si   arma,   meglio   fare  la 
guerra.  Ciò  saia  uari>arie;  ma,  se  non  ci  fosse 
di  questa  barbarie,  la  civiltà  ben  presto  da- 
rebbe puzzo  di  cadavere.  Perché  non  ricono- 
scere ai  tedeschi,  nostri  avversari,  il  merito 
di  aver  osato  lanciare  il  sasso  nelle   acque 
che  impaludavano?  L'Europa  è  la  testa  del 
mondo  appunto  perché  è  inquieta  e   guer- 
riera,   e    non    può    placarsi.    Immaginatevi 
un'Europa  senza  questo  covo  di  febbri  liri- 
che e  di  entusiasmi   facinorosi  che  è  la  Ger- 
mania. Noi  italiani,  forse  soli  in  Europa,  pos- 
siamo ancora  veder  chiaro  nel  futuro  e  affer- 
mare, con   umana  neutralità  spirituale,  che 
l'Europa  non  ha  bisogno  di  servire  alla  Ger- 
mania, ma  che  nella  società  delle   libere  e 
combattenti  nazioni  europee  questa  nazione 
dello  slancio  trascendentale  avrà  sempre  uno 
dei  posti  d'onore. 


VALORI    NEGATiV! 


Della  disciplina  tedesca  —  tanto  esaltata  e, 
sostanzialmente,  così  male  conosciuta  e  com- 
presa fra  noi  —  si  potrebbe  dire:  et  surtoiit 
^as  trop  (Vordre,  Nel  modo  in  cui  è  praticata 
diviene  una  conferma,  anzi  clie  una  nega- 
zione, di  quello  che  a  parer  nostro  è  il  ca- 
rattere dominante  e  permanente  dello  spirito 
tedesco:  la  foga  lirica  e  non  l'equilibrio  ar- 
chitettonico, Fentusiasmo,  a  volte  perfìn  ma- 
niaco e  forsennato,  e  non  il  prosaico  self-go- 
vernment, creatore  di  nuovi  mondi.  La  disci- 
X)lina  è  una  forza,  ma  è  anche  uno  sforzo 
della  Germania  moderna.  Appunto  perciò  è 
così  evidente  e  impressionante  che  perfino  i 
famuli  di  laboratorio,  gli  Archimedi  che  non 
sentirebbero  nemmeno  lo  strepito  e  il  pianto 
della  loro  patria  espugnata,  se  ne  accorgono 
nel  breve  tratto  di  strada  che,  durante  le 
operose  vacanze  estive,  congiunge  la  frugale 
pensione  alla  silenziosa  biblioteca.  L'ordine, 
in  Germania,  si  tocca  con  mano;  perciò  se 
ne  esaltano  quei  tali  che  —  ben  lontani  dal- 
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raciime  del  favoloso  eroe  che  sentiva  cre- 
scere Perba  —  hanno  bisogno  di  picchiare  il 
naso  in  un  oggetto  per  credere  nella  sua 
esistenza. 

Privo  di  elasticità  e  di  spontanei    adatta- 
menti, povero  anche  di  quel  pudore,  di  quel 
va  da  sé,  di  quella  agevolezza    che  rivela  le 
qualità  veramente  istintive  e  naturali  di  un 
individuo  o  di  un  popolo,  non  è  quest'ordine 
che  può  sanare  il  mondo.  IsTon  è  in  nome  di 
questa   disciplina    che   il   germanesimo  può 
aspirare  a    un   effettivo  primato   fra  le  na- 
zioni. Se  è  vero,  come  insegna  la  pedagogia 
moderna,  che  i  bambini  non  si   educano   a 
furia  di  busse,  tanto  più  è  vero  che  l'uma- 
nità non  si  riordina  a  furia  di  polizia  e  di 
regolamenti.  Anche  qui  vale  il  vecchio  ada- 
gio latino  che  invitava   il  medico  a  curare 
sé   stesso.    Se   l'ordine   tedesco    fosse   tanto 
buono  da  organizzare  tutto  il  mondo,  avrebbe 
già  mostrato  la  sua  eccellenza  entro  i  limiti 
della  gente  tedesca.  Ma  si  può   dire  che  la 
storia  del  pensiero  e  dell'arte  tedesca  con- 
siste per  tre    quarti  in  un  incessante  atto 
d'accusa  contro  austriacismo  o  contro  x^rus- 
sianismo  (che  sono  poi  due  sintomi  poco  dis- 
simili di  uno  stesso  male  radicale).  Il  mezzo- 
giorno e  l'occidente  dell'Impero  hanno  sem- 
pre accettato  con  mal  dissimulato  malessere 
l'organizzazione  che  il  prof.  Ostwald  promet- 
teva a  tutto   l'orbe   terraqueo;  e   gli  ormai 
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famosi  esempi  delF Alsazia,  della  Posnania, 
dello  Sctileswig  settentrionale  bastano,  e  ne 
avanza,  per  dimostrare  V  insufìQcienza  dello 
spirito  tedesco,  quando  un  problema  non  i)uò 
essere  risoluto  col  ferro  e  col   fuoco. 

Il  Blilow,  che  si  torna  volentieri  a  citare 
perché  probabilmente  è  lo  spirito  più  intel- 
ligente e  più  fine  della  Germania  contempo- 
ranea, aveva  scritto  alcune  pagine,  molto 
gravi  di  tono,  sulla  fiacchezza  politica  del 
suo  paese.  E. aveva,  con  tristezza,  ammonito: 
«  Speriamo  che  non  sia  un'esperienza  troppo 
dolorosa  quella  che  ci  farà  aggiungere  il  ta- 
lento politico  alle  molte  e  preziose  qualità 
nostre  ».  «  Ad  onta  di  un  passato  ricco  di 
rovesci  politici,  —  continuava,  —  noi  questo 
talento  non  l'abbiamo  ancora.  Un  giorno  io 
discussi  questo  tema  col  compianto  direttore 
ministeriale  Althoif.  —  Già,  ma  che  volete 
di  più  ì  —  mi  rispose  il  distintissimo  diret- 
tore col  suo  speciale  buon  umore.  —  Noi  te- 
deschi siamo  il  popolo  più  istruito  e  più  va- 
lente in  guerra  del  mondo.  Siamo  stati  emi- 
nenti in  tutte  le  scienze  e  in  tutte  le  arti;  i 
maggiori  filosoli,  i  più  grandi  poeti  e  maestri 
sono  tedeschi.  Presentemente  occupiamo  il 
primo  posto  nelle  scienze  naturali  e  nel  cam- 
po della  tecnica  e  inoltre  abbiamo  raggiunto 
un  enorme  sviluppo  economico.  Come  potete 
stupirvi  che  siamo  asini  in  politica  ?  Il  punto 
debole  ci  deve  essere». 
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Il  guaio  è  che  questa  volta  il  punto  de- 
bole coincide  con  quello  che  dovrebbe  essere 
il  punto  essenziale  per  un  popolo  aspirante 
a  una  prevalente  funzione  pratica  nel  mondo. 


Che  cos'è  questo  senso  politico  di  cui  difet- 
tano i  tedeschi  ?  Per  il  volgo  —  e  e'  è  del  volgo 
anche  di  là  dall'Alpi  —  politica  tanto  vale 
quanto  astuzia  e  basso  machiavellismo.  E  per- 
ciò si  dice  che  la  politica  è  la  forza  dei  de- 
boli e  che  un   popolo   oraerriero   non    ne   ha 
bisogno  e  che  a   diventare   politica  ci  pen- 
serà una  Germania  in  decadimento.  Ma  ve- 
ramente non  è  l'astuzia  che  manca  alla  Ger- 
mania d'oggi:  che  anzi  la  sua  azione  oscilla 
fra  un  massimo  di  violenza  e   un  massimo 
di  «  abilità  »   (basti   citare  non   tanto  il   fa- 
moso telegramma  di  Ems   o  la  convenzione 
di  Tauroggen  quanto  la  propaganda  di  que- 
sti mesi  presso  i  neutrali,  la  tardiva  dimo- 
strazione  della    colpevolezza    del  Belgio,   la 
diffusione  di  agenti  segreti  dovunque  sia  mi- 
nimamente sperabile   un  successo),  conside- 
rata come  l'apice   supremo  della  EealpolitiJc. 
ISTo,  la  politica   di   cui  difettano   i  tedeschi 
non  è  questa  mediocre  abilità;  è  quella  sag- 
gezza superiore  senza  di  cui  la  forza  non  è 
che  una  torbida  esplosione  vulcanica,  un  fre- 
netico  titanismo   che,  come   già   insegnava 
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Orazio,  precipita  per  la  stessa  sua  smisura- 
tezza. Non  basta  Pordine  tecnico,  nel   quale 
è  possibilissimo  che  i  tedeschi  eccellano;  ci 
vuole  anche  Pordine  mentale  e  morale   che 
predisponga  con  riflessività  l'azione,  non  su- 
sciti più  nemici  degl'indispensabili,  non  ot- 
tenebri l'atmosfera  in  cui   vive    e  si  svolge 
un  popolo  coi  vapori  di  un  orgiastico  lirismo. 
Calmate  certe  infatuazioni,  anche  i  meno  di- 
sposti s'accorgeranno  che,  se  nella  disciplina 
tecnica  siamo  ancora  molto  indietro,  nell'es- 
senziale disciplina  intima,  che  è  poi  la  base 
di  tutto,  siamo,   noi   italiani,  di  gran  lunga 
superiori    ai    tedeschi.    E    vedranno    anche 
quanto  sia  stato   fuori   posto   parlar  di  me- 
todo e  di  regola  a  proposito  della  Germania 
guerreggiante,  la  quale  —  non  ne  dubito  — 
una  volta  scesa  in  campo  si   batte  secondo 
la  più.  esatta    tecnica   militare,  ma    è    scesa 
in  campo  senza  aver  contato  gli  alleati  e  i 
nemici,  senza   aver  misurato  il  rischio  e  la 
posta  del  giuoco,  calcolando  sulla   forza  dei 
turchi,  sulla  viltà  dei  belgi,  sulla  neutralità 
degl'inglesi,  sulla  decomposizione  della  Fran- 
cia, sulla  corruzione   della  Eussia,   roteando 
in  un  turbine  mai  visto  di  furore  collettivo, 
nel  cui  strepito  s'intersecavano  i  motivi  della 
mania  di  gTandezza  con  quelli  della  mania  di 
persecuzione.  Se  v'è   mai   stata   una  guerra 
romantica,  questa  è  la  guerra  tedesca  —  as- 
sai più  d'ogni  crociata.  Se  v'è  mai  stata  una 
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politica  mistica,  questa  è  la  politica  di  Gu- 
glielmo II  e  dei  suoi  consiglieri. 

Il  mondo  può  interessarsi  a  questo  spet- 
tacolo, e  —  parlo  naturalmente  del  mondo 
neutrale  —  magari  applaudire.  Può  essere 
che  noi  siamo  vecchi  e  stanchi  in  paragone 
di  questo  slancio,  di  quest'impeto  fanciul- 
lesco. Ma,  d'altro  canto,  è  difficile  —  pur 
che  s'abbia  un  germe  di  sensibilità  storica  — 
non  stupirsi  della  sproporzione  che  v'ò  fra 
la  scarsa  maturità  politica  dei  tedeschi  e  la 
immensità  del  loro  sogno  imperiale. 

Da  questo  punto  di  vista  Emilio  Ollivier, 
sebbene  per  solito  fosse  un  retore,  finiva  per 
avere  ragione,  profeticamente  ragione,  quando 
in  un  libro  che  oggi  ritorna  attuale  diceva 
che  la  guerra  del  '70  impose  «  alla  Germania 
la  prova  di  una  vittoria  superiore  alle  sue 
forze  morali  ».  Xon  era,  tutto  sommato,  quan- 
tunque per  motivi  profondamente  diversi, 
l'opinione  dell'ultimo  grande  europeo  nato 
in  Germania:  di  Federico  Nietzsche? 


E  che  avverrebbe  se  la  Germania,  per  ipo- 
tesi, vincesse  totalmente  questa  guerra,  se  il 
programma  escogitato  a  tavolino  dai  letterati 
pangermanisti  potesse  realizzarsi? 

Che,  in  qualche  modo,  la  forza  della  Ger- 
mania sia  superficiale  e  perennemente  minac- 
ciata da  un  intimo  disordine  è  cosa  che  — 
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in  quanto  riguarda  la  vita  economica  tede- 
sca —  fu  già  perentoriamente  dimostrata  da 
Giuseppe  Prato  in  un  suo  saggio  su  «Le 
screpolature  del  granito  tedesco  ».  Qui  si 
tratta  di  screpolature.  Infinitamente  peg- 
giore è  la  situazione  politica  della  Germa- 
nia. Per  dominare  sul  mondo  almeno  due 
condizioni  sono  indispensabili  :  che  il  popolo 
egemone  non  abbia  spezzato  di  un  colpo,  e 
tutte  insieme,  le  resistenze,  ma  le  abbia  eli- 
minate gradualmente,  ad  una  ad  una,  co- 
sicché l'umanità  alla  fi  uè  si  accorga  di  avere 
una  guida  senza  essersi  mai  avvista  che  le 
si  preparava  un  tiranno;  e  che  questo  po- 
polo egemone  insegni  agli  altri  una  forma 
di  vita  sociale  più  felice  e  più  armonica.  Nò 
Eoma,  né  P  Inghilterra  si  misero  mai  nella 
condizione  di  dover  combattere  un'aperta  e 
confessata  guerra  di  supremazia  contro  una 
coalizione  mondiale.  E,  d'altro  canto,  tanto 
Roma  che  l' Inghilterra  avevano,  in  un  lento 
e  misterioso  lavoro  secolare,  preparato  alcuni 
valori  pratici  (il  diritto,  l'universalità,  la  tol- 
leranza, le  guarentige  individuali,  il  regime 
costituzionale,  ecc.,  ecc.),  che  x)oterono  in 
molti  casi  indurre  i  popoli  inferiori  a  barat- 
tare la  loro  indipendenza  con  un  enorme 
progresso  sociale.  Di  fronte  a  scoperte  come 
quelle  di  Roma  e  dell'Inghilterra  e  anche, 
diciamo  pure,  dei  nostri  comuni,  e"  di  Fi- 
renze e  jdi  Venezia  in  ispecie,  bisogna  rico- 
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noscere  che  la  precisione  tecnica,  la  più  alta 
virtù  sociale  dei  tedeschi  d'oo:gi,  è  ben  poca 
cosa.  Per  lo  meno,  non  è  quanto  basta  per 
giustificare  un\imbizione  d'impero. 

Quando  il  Rohrbach  si  duole  che  ai  tede- 
schi non  riescano  le  «  moralische  Eroberun- 
gen  »,  le  conquiste  morali,  non  basta  risi^on- 
dere  coi  polemisti  grossolani  che  i  tedeschi 
non  sono  amati  perché  son  grandi  e  ricchi  e 
potenti  e  però  suscitano  invidia,  né  coi  ripe- 
titori del  Treitschke  che  il  tedesco  suscita 
repulsione  perche,  nobilmente  intransigente, 
vorrebbe  rifare  gli  altri  a  sua  immagine  e 
somiglianza.  Ai  i}rimi  si  deve  chiedere  per- 
ché dunque  non  suscitino  eguale  animositìl 
ed  invidia  gl'inglesi.  Gli  altri  devono  essere 
invitati  a  spiegarsi,  a  dirci  finalmente,  con 
parole  un  po'  più  chiare,  in  che  consista  que- 
sto modello  ideale  in  cui  la  Germania  avreb- 
be a  rifondere  il  mondo  (escluse  natural- 
mente le  panzane  retoriche  della  libertà, 
della  fedeltà,  degli  occhi  cilestrini  e  dei  crani 
oblunghi). 

In  altri  termini  quaPè  l'idea  tedesca  di 
Stato,  il  nuovo  ritmo  che  il  germanesimo  con- 
duttore imprimerebbe  al  mondo  f  Non  so  se 
la  storia  conosca  altra  idea  tedesca  di  Stato 
che  non  sia  il  feudalismo;  il  quale,  consi- 
stendo per  gran  parte  in  una  sostituzione 
delle  gerarchie  personali  ai  rapporti  astratti 
dell'antica  res  pìiblica,  finisce  con   l'apparire 
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quasi  per  Pappunto  una  negazione  dell'  idea 
di  Stato.  So  però  che  è  difficile  trovare  una 
costruzione  statale  più  equivoca  e  spropor- 
zionata di  quella  dell'attuale  impero  tede- 
sco: con  quel  moncherino  di  federalismo  e 
quell'aborto  di  costituzionalismo,  con  quei 
compromessi  tra  suifragio  universale  e  pri- 
vilegio, con  quel  Eeichstag',  ove  il  giuoco  di 
forze  fra  i  partiti  etnici  e  i  partiti  ideologici, 
fra  le  rappresentanze  di  classe  e  le  rappre- 
sentanze confessionali  è  tale  un  rompicapo 
che  costituirvi  una  maggioranza  di  Governo 
è  più.  diffìcile  che  quadrare  il  circolo  e  la 
minoranza  cattolica  finirebbe  per  soverchiare 
tutto  il  resto  e  Colonia  per  comandare  a 
Berlino,  se  ad  ogni  circostanza  un  po'  seria 
non  intervenisse  un  potere  despotico  e  per- 
sonale a  tagliare  il  voluminoso  nodo  gor- 
diano delle  istituzioni  costituzionali  tedesche, 
salvo,  subito  dopo,  a  riannodarlo  con  gran 
cura  per  rendere  omaggio  alle  idee  occiden- 
tali e  per  preparare  l'occasione  di  un  nuovo 
taglio.  Non  credo  che  questo  regime  debba 
proprio  essere  giudicato  perfetto  da  noi  po- 
poli inferiori. 

In  fatto  d' idee  politiche,  i  tedeschi  non 
hanno  ancora  mostrato  un  genio  creatore. 
Annaspano  a  destra  e  a  sinistra,  si  lasciano 
afi:ascinare  da  decrepite  idee  tradizionali,  o 
ricorrono  a  soluzioni  assurde  appunto  per 
la  loro  eccessiva  e  libresca  coerenza  logica. 
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Ancora  oggi  —  e  più.  che  un  millennio  è 
trascorso  dalla  coronazione  di  Oarlomagno  — 
subiscono  Possessione  dell'idea  dell'impero 
romano.  V^è  sempre,  come  infinite  volte  fu 
osservato,  qualche  cosa  di  scientifico,  di  dot- 
torale, di  forzoso  nella  loro  azione:  imitano 
fino  all'esasperazione  più  che  non  rinnovino, 
escogitano  più  che  non  intuiscano.  Se  vo- 
gliono abbozzare  uno  schema  della  società 
futura,  immaginano  gli  ordinamenti  più  ra- 
dicali e  definitivi,  e  appunto  perciò  più  in- 
verosimili: quanto  alle  nazioni,  il  primato 
incrollabile  di  una  nazione  principe  ;  quanto 
agli  individui,  la  dura  inflessibile  legge  del 
militarismo  o  del  socialismo  (che,  guardati 
bene  negli  occhi,  non  dobbiamo  stancarci  di 
ripeterlo,  si  riconoscono  fratelli). 

Ma  il  genio  politico  sarebbe  di  tutti,  se 
consistesse  nell'escogitare  un'umanità  acca- 
sermata. Le  costruzioni  del  vero  genio  poli- 
tico non  sono  così  facili  e  geometriche.  Ven- 
gono su  secondo  una  loro  intima  legge,  che 
resta  in  gran  parte  misteriosa;  e  poi  ci  si 
meraviglia  di  vederle  resistere  ai  secoli,  an- 
che se  agli  occhi  paiono  storte  come  la  torre 
di  Pisa.  Il  volgo  crede  che  la  più  robusta 
organizzazione  statale  sia  quella  che  non  è 
esposta  nemmeno  alla  scossa  di  una  dimo- 
strazione e  non  è  turbata  nemmeno  da  un 
ritardo  ferroviario.  Tanto  varrebbe  credere 
che  l'opera    d'arte  più    duratura   sia  la  più 

BORGESE.  ^ 
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regolare  e  che  la  casa  che  resisterà  meglio 
al  terremoto  debba  essere  i)rQtprio  quella  in 
cui  i  muri  sono  lisci  coniie  il  cristallo,  ogni 
mattone  è  di  primissimit  qualità  e  tutti  i 
mobili  sono  accuratamente  spolverati. 
,  Giacché  il  volgo  dimentica  facilmente  che 
le  cause  della  vita  sono  più  profonde  e  che 
le  civiltà  più  creative  si  temprarono  nel 
fuoco  delle  guerre  civili.  Dimentica  la  storia 
di  Koma,  di  Firenze,  di  Parigi,  dell'  Inghil- 
terra. Il  poeta  che  diceva:  tu  regere  imjjerio 
jyojmlos,  romane,  memento  era  contemporaneo 
di  quell'altro  clie  diceva  :  quo,  quo,  scelesti,  rui- 
tisf  Col  che  non  si  vogliono  lodare  i  ferro- 
vieri che  ritartlauo  e  le  massaie  che  non 
spolverano.  Si  vuol  dire  soltanto  che  la  forza 
egemonica  di  un  popolo  dev'essere  più  in 
fondo. 

Non  esiste  un'idea  tedesca  di  Stato,  capace 
di  rinnovare  e  di  migliorare  il  vecchio  mondo. 
Esiste  una  vis  consili  expers,  una  forza  priva 
ancora  di  saggezza  costruttrice. 

Chi  non  è  tedesco  non  può  capire  i)erchó 
e  a  vantaggio  di  quale  idea  si  possa  desi- 
derare una  totale  vittoria  della  Germania. 
Pronti  a  impadronirsi  delle  idee  straniere  e 
a  portarle  al  calor  bianco,  i  tedeschi  erano 
già  molto  innanzi  nella  via  di  una  imitazione 
grossolana  del   voluttuarismo    francese  e  in 
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una  poco  simpatica  emulazione  della  rozza 
civiltà  quantitativa  americana.  La  guerra  ha 
fortunatamente  arrestato  questo  processo  de- 
generativo. Se  vincessero  quanto  e  come  vo- 
levano, avrebbero  modo  di  ottundere  le  qua- 
lità per  cui  furono  e  torneranno  grandi,  di 
decadere  nella  sicurezza  dei  beni  della  pace, 
e  di  sostituire  radicalmente  —  come  già  ve 
n'erano  parecchi  segni  —  la  dottrina  del  sich 
auslében,  del  godersi  la  vita,  a  quella  delPiiu- 
perativo  categorico.  L'impero  Berlino-Bagdad 
sarebbe  subito  un  Basso  Impero. 

Sono  pronto  a  riconoscere  che  la  Germania 
è  indispensabile  alla  vita  dell'umanità,  che 
lo  spirito  tedesco  è  sacro,  uno  dei  quattro 
elementi  della  storia  (se  la  storia,  a  simi- 
glianza  del  cosmo  quale  se  l'immaginavano 
gli  antichi  filosoJQ,  non  constasse  che  di  quat- 
tro elementi).  Ma  è  anche  indispensabile  — 
per  la  salute  dell'umanità  e  della  Germania 
stessa  —  che  l' Europa  continui  ad  essere 
un'anfizionia  di  nazioni,  un  centro  pletorico 
di  competizioni  e  di  rivalità  creatrici,  e  che 
non  impaludi  nell'asiatica  calma  cui  la  con- 
dannerebbe la  perdita  della  eguaglianza  e 
della  libertà  nazionali;  e  che  perciò  il  pro- 
pTamma  egemonico  del  pangermanismo  fal- 
lisca. 
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Pfeifer  dice  a  Staiiffacher  nel  Guglielmo 
Teli  di  Schiller  :  «  Non  giurate  fedeltà  all' Au- 
stria, se  potete  evitarlo.  Mantenetevi  fermo 
all'Impero,  come  avete  fatto  finora.  E  Dio 
vi  protegga  nella  vostra  antica  libertà.  »  Non 
per  nulla  l'opera  e  l'autore  furono  cari  agl'Ita- 
liani del  Eisorgimento. 

Parole  di  rancore  e  d'invincibile  antipatia 
contro  l'Austria  furono  pronunciate  in  lingua 
tedesca  non  meno  che  in  lingua  nostra.  L'uomo 
colto,  da  noi,  dice  due  cose  diverse  quando 
dice  tedesco  ed  austriaco,  pur  non  ignorando 
che  l'Austria  è  un  corpo  multiplo  con  un'u- 
nica volontà  propellente,  e  che  questa  vo- 
lontà, quest'anima  è  germanica,  come  la  di- 
nastia di  Eodolfo.  Ma  quale  anima  germa- 
nica ?  Simile  al  maggiore  eroe  della  sua  poesia, 
il  germanesimo  ha  due  anime  nel  petto.  L'una 
si  riassume  nell'originario  istinto  nomade, 
anarcoide  della  razza  capricciosamente  indi- 
vidualista, avventurosamente  cavalleresca, 
chimericamente  sentimentale;  l'altra  si  ma- 
nifesta nella  pervicace  volontà  di  correggere 
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questa  sfrenatezza  con  una  savia  disciplina, 
la  quale  però,  non  determinata  dall'intima 
natura  del  popolo  sibbene  imposta  da  una 
premeditazione,  abusa  di  saviezza,  di  metodo, 
di  i)rescrizioni  quotidiane,  e,  per  eccesso  di 
zelo,  finisce  col  perdere  l'essenziale  caratte- 
ristica di  ogni  disciplina,  che  è  l'ordine,  l'e- 
quilibrio, e  per  apparire  quasi  non  meno 
stravagante  delle  stravaganze  cui  vorrebbe 
mettere  riparo.  A  una  fantasia  eccitata,  ove 
impera  l'arbitrio  che  del  libito  fa  licito,  cor- 
risponde una  inesorabile  organizzazione  sta- 
tale che  s'impone  j)erfìno  al  frettoloso  viag- 
giatore straniero  con  la  frequenza  della  in- 
giunzione rerloten:  proibito. 

Così  —  se  la  storia  del  mondo  e  in  iDarti- 
colar  modo  della  Germania  e  dell'Italia  non 
fosse  stata  scritta  dai  tedeschi  e  dagl'italiani 
fedelmente  ricopiata  —  si  saprebbe  che  da 
questo  popolo,  ricco  di  tutte  le  virtù  fuorché 
di  misura,  e  carico  più  di  sapienza  che  di 
buon  senso,  nacquero,  senza  contraddizione 
altro  che  ai)parente,  i  x^iù  entusiastici  fer- 
menti libertari  e  le  più  tristi  rinunzie  all'au- 
tonomia del  pensiero  e  dell'azione  umana. 
Tedesco  non  fu  il  ritma  classico,  ch'essi  in- 
vano adorarono  e  con  regola  e  compasso  si 
studiarono  di  imitare  dai  modelli  greci  e  ita- 
liani, o  detestarono,  dopo  averlo  contraifatto, 
nella  poesia  francese  del  Seicento.  Ma  te- 
desca fu  l'insurrezione   j)rotestante  e  poi  lo 
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Sturm  und  Drang  e  poi  il  romanticismo  ;  come 
fu  tedesco  quel  complesso  di  cose  a  noi  aliene 
che  sogliamo  chiamare  Austria.  Tedesco  fu 
ogni  slancio  estremo,  Eivoluzione  e  Eeazione, 
musica  e  polizia,  nostalgia  e  violenza,  libero 
esame  e  tirannide  gesuitica  o  socialistica, 
Beethoven  e  Metternich,  ambedue  cittadini 
di  Vienna.  Soldato  è  volontieri  il  tedesco, 
perché  in  quella  condizione  concilia  l'iutima 
sfrenatezza  con  Pesterna  regolarità. 

Quell'alata  anima  tedesca,  che  gP  Italiani, 
l)ur  senza  seguirla  in  tutte  le  sue  ebrezze, 
hanno  sempre  contemplata  con  quasi  una- 
nime ammirazione,  raggiunse  la  pienezza  della 
sua  coscienza  tra  il  finire  del  secolo  decimot- 
tavo  e  il  principio  del  decimonono.  Il  rag- 
giante edifìcio  di  civiltiò,  che  allora  la  Ger- 
mania seppe  elevare  poggiava  su  basi  prote- 
stanti e  liberali.  L'Austria  era  già  idealmente, 
anche  se  non  politicamente,  staccata  in  gran 
parte  dalla  comune  vita  tedesca  ;  e,  se  nel  1792, 
alla  cannonata  di  Valmy,  le  armi  tedesche 
avevano  combattuto  in  difesa  àoìV ancien  ré- 
ginie  morituro,  ben  altra  parve  l'anima  ispira- 
trice della  battaglia  di  Lipsia.  L'eroico  mo- 
vimento popolare  e  nazionale  che  respinse 
Napoleone  oltre  il  Eeno  non  fu  in  parte  che  il 
riflusso  di  quella  stessa  corrente  ideale  che 
aveva  portato  gli  eserciti  francesi  fin  dentro 
Mosca.  Chiedendo  libertà  e  dignità  nazionale 
agli  ox)pressori  stranieri,  le  reclute  di  Eresia- 
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via  mostravano  di  aver  bene  appreso  la  lezione 
che  le  armate  rivoluzionarie  avevano  impar- 
tita al  mondo,  e  realizzavano  praticamente 
il  programma  intellettuale  di  Lessing,  di  Her- 
der, di  Schiller.  I  canti  liberatori  di  Korner 
potrebbero  oggi  diventar  j)opolari  tra  i  belgi, 
così  com'è  i)opolare  tra  i  serbi  la  stupenda 
ìxmtade  dell'innondi  Arndt:  «  quel  Dio  che 
creò  il  ferro  non  volle  che  vi  fossero  schiavi  ». 
ISTon  erano  quelli  tempi  nei  quali  si  chia- 
massero in  lingua  tedesca  delinquenti  i  de- 
boli che  difendono  la  loro  terra  e  il  loro  di- 
ritto. Forse  Gabrilo  Princip  ha  letto  Schiller, 
e  sa  che  Guglielmo  Teli  fu  franco  tiratore; 
né  mi  pare  escluso  che  qualche  belga  si  ri- 
cordi dei  tirolesi  esaltati  da  ogni  buon  te- 
desco sebbene  non  fossero  i)ropriamente  sol- 
dati regolari,  e  di  Andreas  Hofer,  rimasto 
in  fama  di  eroe  :sebbene  condannato  quale 
malfattore. 

Quel  movimento  tedesco  del  1813  —  chi 
non  ricorda  ?  —  suscitò  la  diffidenza  dell'Au- 
stria di  Metternich,  che  sorprendeva  con  na- 
rici da  bracco  il  tanfo  ereticale  e  rivoluzio- 
nario, da  qualunque  parte  venisse.  E  l'Au- 
stria, finita  la  festa,  gabbò  il  popol  santo  dei 
Tirtei  prussiani,  e  rimise  le  cose  a  posto  col 
Congresso  di  Vienna. 
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Così  fu  sempre  del  germanesimo  :  magnifico 
assertore  subitaneo  delle  libertà  pratiche  e 
spirituali,  ebbe  in  scarsa  misura  l'originalità 
e  la  costanza  necessarie  ad  organizzarl  e.  Egual- 
mente istruttive,  da  questo  punto  di  vista, 
sono  la  storia  del  protestantesimo  e  la  storia 
delle  idee  politiche  tedesche.  In  queste  essi 
insistettero  troppe  volte  nelPidoleggiare  forme 
oltrepassate  o  straniere;  imitarono  meticolo- 
samente, come  avvenne  in  Prussia,  la  mo- 
narchia francese,  o  s'incaponirono,  come  gli 
Absburgo,  in  un'ostinazione  che  ha  del  favo- 
loso nel  volere  risuscitare  a  ogni  costo  un  gran 
morto  che  non  era  nemmeno  un  morto  di  lor 
gente  e  aveva  iDarlato  una  lingua  ad  essi, 
malgrado  ogni  industria  filologica,  inintelligi- 
bile nell'intimo  :  l'impero  romano  universale. 

Nel  1813  le  genti  tedesche  s'erano  ritrovate 
insieme  nella  stessa  via  di  libertà  e  di  gloria. 
Si  trattava  ora  di  fondare  la  «  loro  »  res  pu- 
blica.  Ma  qui  mancarono  le  forze.  E  la  storia 
politica  del  germanesimo  in  questo  secolo  si 
riassume  in  una  incessante  rinunzia  alle  sue 
qualità  più  caratteristiche  e  preziose,  in  un 
progressivo,  inesorabile  inaustriacarsi.  Come 
tutti  gli  organismi  senili,  l'Austria  si  è  rive- 
lata esausta  quando  si  trattava  di  combattere 
con  la  forza,    formidabile   quand'era    il  mo- 
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mento  di  prevalere  con  Fastuzia.  I  suoi  ul- 
timi cento  anni  si  narrano  con  due  serie  pa- 
rallele di  lacrimevoli  disastri,  militari  e  di 
clamorosi  trionfi  diplomatici.  Strapazzata  al- 
tezzosamente da  Napoleone,  rimasta  relativa- 
mente secondaria  nella  riscossa,  domina  dal 
Congresso  l'Europa.  Eidotta  in  agonia  dal 
quarantotto,  incapace  di  domar  l'Ungheria 
se  non  per  mezzo  di  cosacchi,  e  forte  giusto 
quanto  bastasse  per  battere  il  re  di  Sardegna, 
eccola  che  subito  dopo,  sollevandosi  a  mezzo 
nel  suo  letto  d'invalida,  infligge  alla  Prussia 
la  sanguinosa  umiliazione  di  Olmiitz,  costrin- 
gendola ad  abbandonare  le  sue  vacillanti  vel- 
leità nazionali  e  liberali.  È  incredibile  come 
certe  invitte  decrepitudini  somiglino  simbo- 
licamente all'Austria  moderna.  Si  ripensi,  per 
esempio,  a  Francesco  Giuseppe  o  al  mare- 
sciallo Eadetzky. 

Se  il  peccato  d'origine  della  nuova  vita  ita- 
liana consistette  nella  sproporzionata  abbon- 
danza di  congiure,  di  sommosse,  d'iniziative 
popolari  in  paragone  alle  volontà  direttive, 
la  formazione  dell'unità  germanica  patì  del 
difetto  opposto.  Venne  quasi  tutta  dall'alto. 
Pare  che  la  Prussia  dovesse  assumersi  il 
compito  di  organizzare  le  virtù  i3eculiari  della 
razza  tedesca,  e  però  ciò  che  di  più  antiau- 
striaco  ha  la  Germania.  Di  lì  doveva  sorgere 
uno  Stato  tedesco  fondato  sul  libero  esame 
e  sull'autonomia  individuale,  sulla  religione 
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e  sulla  filosofia  dei  tedeschi  :  uno  Stato,  cioè, 
protestante  e  liberale.  Ma  i  tristi  giorni  di  Ber- 
lino, di  Francoibrfce  e  di  Ohniitz  ritrassero 
la  Prussia  dalla  via,  ov'essa  d'altronde  non 
aveva  tentato  clie  qualche  incerto  e  diffidente 
passo.  Pochi  anni  dopo,  nel  1859,-  la  politica 
russiana  verso  la  nascente  Italia  fu  cordial- 
mente austriacante,  e  la  condotta  di  Guglielmo 
non  fu  di  lieve  peso  nel  determinare  il  fret- 
toloso armistizio  di  Villafranca. 

Ammiratore  e  i)artigiano  dell'Austria  era 
stato  nella  prima  gioventù  Bismarck:  quello 
stesso  che  doveva  con  la  battaglia  di  Sadowa 
eseguire  materialmente  il  distacco  dell'Au- 
stria dalla  Germania  ch'era  stato  idealmente 
segnato,  nel  mondo  del  x^ensiero,  già  tre  ge- 
nerazioni innanzi.  La  sua  prodigiosa  menta- 
lità non  può  chiudersi  iu  una  formula;  ma 
certo  non  predominavano  in  lui  i  motivi  sen- 
timentali e  teorici  della  «  Human itat  »  te- 
desca, e  per  esempio  di  Soliiller  (il  quale,  a 
molti  tedeschi  forti  di  oggi,  pare  posta  da  edu- 
cande). Della  tolleranza  e  di  altre  simili  fan- 
donie non  sapendo  che  farsi,  inclinava  istin- 
tivamente verso  la  mentalità  austriaca.  Fu 
lui  che  cominciò  la  persecuzione  dei  polacchi. 
Vittorioso  in  tutte  le  sue  guerre,  fu  sconfitto 
nella  guerra  interna  che  mosse  ai  cattolici: 
grave  errore  derivante  dalla  illusione  ch'egli 
e  lo  Stato  tedesco  da  lui  creato  rappresen- 
tassero  l'ideale    del   libero   esame    contro  i} 
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dogma  dell'autorità.  Un  diplomatico  tedesco 
disse  un  giorno  :  «  Al  mondo  non  vi  sono 
che  due  organizzazioni  perfette:  l'esercito 
prussiano  e  la  Chiesa  cattolica».  Era  naturale 
che  rapidamente  si  sviluT3passe  una  simpatia 
fra  Puno  e  l'altra.  Come  dal  fiero  luterane- 
simo di  Lessing  e  di  Herder  si  giunse  a  un 
certo  romanticismo  morbidamente  baciapile, 
così  avvenne  che  gli  odiati  «  ultramontani  » 
acquistassero  una  i)osizione  di  primissimo  or- 
dine nell'impero  protestante:  dominandone 
il  Parlamento  col  parclto  del  Centro  e  im- 
pregnando della  loro  ideologia  tutto  lo  Stato, 
che  a  poco  a  poco,  senza  quasi  accorgersene, 
s'è  trovato  a  rappresentare  nel  mondo  la 
parte  che  altra  volta  fu  della  Spagna  di  Fi- 
lippo o  dell'Austria  di  Metternich. 

Si  crede  a  torto  di  raccontare  un  caso  ec- 
cezionale, quando  si  ricorda  che  la  Graecia 
capta  vinse  Eoma  vittoriosa.  Ma  sempre  il 
vincitore,  se  è  di  robusta  e  ancora  un  poco 
inesperta  semplicità,  finisce  col  lasciarsi  at- 
trarre dalla  sottigliezza  del  vinto,  più  raffi- 
nato ed  astuto:  essendo  la  guerra,  più  che 
un  atto  d'odio,  un  atto  di  violento  amore, 
una  mistione,  una  fusione,  la  creazione  di 
una  nuova  vita  composita.  Con  quella  stu- 
penda duttilità  psicologica,  per  cui  l'Austria 
somiglia  un  poco  al  Pax)ato  —  singolare  or- 
ganismo tutto  testa,  quasi  senza  membra, 
tutto  politica^  senz'armi,  senza  finanze^  senza 
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territorio  —  essa  seppe  trasformare  il  disa- 
stro di  Sadowa  in  una  vittoria.  Cominciò  dal 
conquistare  gii  ungheresi,  facendoli  di  sud- 
diti colleglli,  di  rivoluzionarli  che  erano  con- 
servatori acerbissimi  della  fortuna  ^e  della 
potenza  ch'essi  venivano  a  conquistare  supe- 
riore al  numero.  Poi,  con  l'aiuto  degli  un- 
gheresi, die  opera  a  conquistare  la  i)olitica 
tedesca. 

Col  passare  del  tempo  emerge  sempre  più 
alta  la  figura  del  conte  Andrassy.  Egli,  l'in- 
domito ribelle  magiaro  del  1848,  colui  che 
l'ambasciatore  austriaco  a  Parigi  vietava  ai 
figli  di  guardar  per  la  strada  come  fosse 
il  diavolo  in  persona,  divenuto  ministro  di 
Francesco  Giuseppe  fn,  ancor  più  di  Bismarck, 
il  creatore  dello  spirito  della  Triplice.  Fu  lui 
a  volere  staccata  la  Germania  dalla  Eussia, 
X)erchó  la  Eussia  fatalmente  tendeva  all'e- 
mancipazione delle  nazionalità  nei  Balcani, 
mentre  l'Austria-Ungheria  doveva  per  i  suoi 
interessi  divenire  ogni  giorno  più  turcofila. 
Fu  lui,  il  vincitore  del  Congresso  di  Berlino, 
il  conquistatore  della  Bosnia-Erzegovina,  che, 
mentre  la  Germania  e  l'Italia  parlavano  sul 
serio  di  statu  quo,  additava  al  suo  sovrano  la 
via  di  Salonicco. 

Finché  Bismarck  visse,  la  Germania  non 
s'impegnò  tutta  intera  nella  politica  orien- 
tale dell'Austria.  Ma  ciò  che  Andrassy  allora 
3eminò  è  venuto  a  maturità  nel  1914, 
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A  un  secolo  di  distanza  la  mentalità  che 
condusse  alla  battaglia  di  Lipsia  s'è  quasi 
completamente  invertita.  Questi  capovolgi- 
menti sono  più  frequenti  che  non  si  creda 
nella  dialettica  della  storia. 

È  vero  che  l'Austria  serve  gl'interessi  del 
germanesimo,  ma  il  germanesimo  ha  dovuto 
in  compenso  —  come  in  un  patto  mefistofe- 
lico —  farsi  l'anima  austriaca.  È  divenuto 
austriaco  un  popolo  che  non  ha  molta  pietà- 
quando  parla  dei  serbi,  e  discorre  con  cocente 
disprezzo  dei  belgi.  La  sua  sublime  energia 
non  è  di  quelle  che  si  spengano  ;  ma  occorre 
il  fallimento  di  questo  sforzo  egemonico,  non 
fondato  su  un  ideale  sufficiente,  perché  si  ri- 
desti da  questo  momentaneo  oscuramento, 
durante  il  quale  osano  simpatizzare  coi  te- 
deschi che  sono  una  forza  d'oggi  e  di  domani 
le  due  cose  più  vecchie  e  più  stanche  della 
terra:  il  clericalismo  e  l'islamismo. 

Federico  Guglielmo  IV  di  Prussia  aveva 
un  suo  curioso  ideale:  «l'Austria  deve  avere 
ereditariamente  la  corona  di  Oarlomagno;  la 
Prussia  deve  reggere  la  spada  della  Ger- 
mania ».  Eccolo  realizzato.  In  questa  guerra 
il  programma,  l'anima  è  austriaca;  la  forza 
è  prussiana. 
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E  perciò  sarebbe  in  imbarazzo  Gustavo 
Maubert,  se  dovesse  oggi  fare  la  sua  pro- 
fezia. Nel  1870  a  chi  credeva  nella  vittoria 
francese  egli  disse  scorato  che  una  nazione 
cattolica  non  può  vincere  una  i>rotestante. 
Da  che  lato  ò,  in  questa  guerra,  il  libero 
esame  ì 
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Guardiamo  un  po'  la  letteratura  storico- 
ideologica  di  questi  mesi.  È  presso  che  una- 
nime: non  solo  grossi  spiriti  di  propagan- 
disti, ma  studiosi  serii  come  George  Macaulay 
Trevelyan  e  menti  per  solito  acutamente  os- 
servatrici sono  concordi  nel  considerare  que- 
sta guerra  come  una  lotta  fra  il  principio 
di  libertà  e  il  principio  di  autorità,  fra  de- 
mocrazia e  «  feudalismo  »,  fra  pacifismo  e 
militarismo.  Da  ciò  è  venuta  una  singolare 
perplessità  nelPopinione  italiana,  ove  spesso 
gV  interessi  di  parte  cozzano  con  gV  interessi 
della  patria.  E  sarebbe  un'ingenuità  da  scuola 
elementare  il  pretendere  che  il  sacrifìcio  degli 
interessi  minori  ai  supremi  fosse  in  tutti, 
anche  in  uomini  e  in  gruppi  che  fino  a  ieri 
spregiavamo,  semplice  e  immediato  come  lo 
slancio  di  un  istinto.  La  guerra  mondiale  non 
è  poi  la  panacea  di  tutte  le  piaghe  morali. 

Concepita  la  guerra  come  un  duello  fra 
rossi  e  neri,  è,  o  sembra,  naturale  che  rossi 
e  neri,  almeno  nei  paesi  neutrali,  prendano 
posizione  accanto  ai  loro  affini.  Perché  i  eie- 
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ricali  germanizzino  si  fa  presto  a  dire:  in- 
tanto spiacerebbe  ad  essi  che  la  sede  della 
Chiesa  venisse  a  trovarsi  dentro  uno  Stato 
belligerante,  ma  questo  è  motivo  episodico 
e,  direi  quasi,  locale  in  paragone  alla  so- 
stanziale simpatia  ch'essi  devono  sentire  per 
l'Austria  cattolica  e  per  la  Germania  au- 
striacante, le  quali  combattono  a  occidente 
contro  ribelli  democrazie  ereticali,  a  oriente 
contro  la  refrattaria  ortodossia  slava.  È  vero 
che  in  Germania  è  —  diciamo  meglio,  fu  — 
il  focolare  del  protestantesimo,  ma  la  mente 
politica  dei  cattolici  è  troppo  fine  ed  eser- 
citata per  non  aver  compreso  che  il  prote- 
stantesimo, in  quanto  religione  positiva,  ha 
perso  ogni  forza  di  proselitismo  e,  in  quanto 
lievito  di  critica  e  di  rivolta,  in  quanto  con- 
tinuazione della  mistica  medievale  e  dell'in- 
dividualismo umanistico,  s'è  sparso  già  da 
tempo  per  tutto  il  mondo,  operando  certo 
con  maggior  energia  nella  Francia  di  Berg- 
son o  nella  Eussia  di  Tolstoi  che  nelle  città 
ove  sorgono  monumenti  a  Lutero  e  a  Melan- 
tone.  Pare  ai  clericali,  non  senza  serie  giu- 
stificazioni, che  l'in  ìwc  sigìio  vinces  splenda 
sul  cammino  delle  truppe  austro -tedesche 
(poco  male  se  un  po'  più  in  là  ci  sono  anche 
i  turchi  :  le  costruzioni  ideologiche  hanno 
sempre,  almeno  in  apparenza,  qualche  crepa). 
I  motivi  per  cui  i  rossi  simpatizzano  per 
l'altra  parte  sono  così  noti  ed  ovvii  ch^  non 
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vai  la  pena  di  riassumerli.  E,  se  i  consequen- 
ziari] rinfacciano  ai  democratici  il  i^arteg- 
giare  che  essi  fanno  per  lo  zarismo  e  per  la 
santa  Eussia  degl'impiccatori,  essi  scherzo- 
samente potrebbero  ribattere  che  non  è  più 
amaro  a  bocca  radicale  il  nome  dello  Zar  di 
quel  che  debba  essere  a  bocca  clericale  il 
nome  del  Padiscià,  e  più.  seriamente  ijotreb- 
bero  rispondere  che  lo  zarismo  e  la  santa 
Eussia  passano,  ma  lo  slavismo  e  la  Eussia 
restano,  e  quelle  sono  vecchie  cose  prussiane 
e  bizantine  d'origine,  mentre  queste  sono 
forze  giovani  e  intrepide,  animate  da  così 
gagliardo  e  veemente  spirito  di  libertà  che 
chiunque  conosca  l'anima  e  l'arte  russa  sa 
come,  in  paragone,  abbia  odor  di  x)omata  la 
nature  dei  poeti  francesi  e  brilli  della  lin- 
dura  di  una  prigione  ben  tenuta  il  concetto 
francese  di  liberté. 

^NTo,  non  si  può  negare  che  abbiano  le  loro 
ragioni  i  neri  e  i  rossi,  quando  parteggiano 
per  l'Alleanza  o  per  l' Intesa.  La  contrappo- 
sizione ideologica  fra  i  due  combattenti  non 
può  venir  formulata  così  rozzamente  come 
in  generale  si  fa  ;  dev'essere  in  parecchi  par- 
ticolari corretta  —  ed  avremo  occasione  di 
tornare  su  questi  argomenti  più  in  là.  Ma 
insomma  qualche  cosa  di  vero,  molto  di  vero, 
c'è  nella  comune  opinione  intorno  al  signi- 
ficato ideale  del  conflitto,  con  armi  troppo 
deboli   contrastato  da  quegli  allegri   filosofi 
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che  se  lo  figurano  come  un  disordinato  ed 
arbitrario  pandemonio  di  a\  idità  e  di  ambi- 
zioni ((juasi  che  si  fossero  mai  viste  ambi- 
zioni di  ])opoIi  senza  base  ideale),  o  da  quegli 
incorreggibilmente  gretti  economisti,  che,  cer- 
cando l'osso  intorno  al  quale  s'azzuffano  i 
cani,  riducono  la  storia  a  poco  più  di  quello 
cui  la  ri  ducevano  gli  storiografi  galanti,  che 
dappertutto  clierchaient  la  femme.  La  ferrovia 
di  Bagdad  ha  pure  la  sua  importanza  nella 
guerra  odierna;  ma  essa  stessa  è  piuttosto 
un  sintomo  che  una  causa  di  profondi  con- 
trasti ;  e  in  ogni  modo  —  vecchie,  e  tuttavia 
sempre  ostiche,  verità  che  giova  di  tanto  in 
tanto  ribadire  —  se  la  dura  necessità  econo- 
mica fosse  il  fondamentale  tra  i  motivi  che 
generano  le  azioni  dell'uomo,  da  gi'an  tempo 
gli  uomini,  in  tutto  simili  agli  animali  ma 
almeno  superiori  in  furbizia,  avrebbero  fatto 
trionfare  la  pace  universale,  essendo  migliore, 
secondo  il  noto  adagio,  un  accordo  magro 
che  una  sentenza  grassa. 

Ora,  fra  i  rossi  e  i  neri,  non  è  strano  che 
si  trovino  i^iutfcosto  imbarazzati  quelli  che 
non  sono  né  neri  né  rossi.  Nei  partiti  di 
mezzo,  se  facciamo  astrazione  da  certi  gruppi 
nei  quali  si  manifestò  una  più  rapida  intui- 
zione storica  e  che  perciò  divennero  i  veri 
rappresentanti  dello  spirito  nazionale,  capita 
molto  spesso  di  vedere  stimabili  persone  la- 
cerate da  un  crudele  dilemma:  augurare  la 
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vittoria  alla  Germania  cioè  un  padrone  al 
mondo  e  in  primo  luogo  all'Italia?  ovvero 
augurarla  alle  forze  avverse,  preservando  al- 
l'Italia l'indipendenza,  procurandole  forse  la 
grandezza,  ma  contribuendo  a  far  trionfare 
tendenze  politiche  tumultuarie  e  scervellate, 
ideologie  rancide  ?  L'eventualità  di  uno  spo- 
stamento di  forze,  di  uno  cliassez-croisez  di 
alleanze  per  cui  la  guerra  finisca  in  un  modo 
che  non  sia  precisamente  né  l'uno  né  l'altro 
di  quelli  che  per  ora  si  sperano  e  si  temono, 
è  ancora  un'ipotesi  troppo  aerea  e  sfumata 
di  contorno  per  offrire  un  rifugio  a  queste 
anime  amletiche.  In  ogni  modo,  alla  fin  fine, 
anche  se  la  Germania  (che  in  questo  mo- 
mento supponiamo  destinata  a  una  pace  non 
felice)  riuscirà  a  salvare  l'onore  e  qualche 
apparenza  di  compenso,  ed  a  riemergere  ab- 
bastanza viva  da  questo  diluvio  universale, 
ciò  vorrà  dire  che  non  sarà  stata  disfatta. 
Ma  vinta  sarà  sempre,  se  dovrà  rinunziare 
alla  gloria  presso  che  indivisa  del  prostrare 
tanti  nemici  ed  alla  posta  del  dominio  mon- 
diale. Il  dilemma  sembra  ripresentarsi  egual- 
mente inesorabile:  o  vince  la  Germania,  e 
con  essa  il  principio  dell'ordine,  ma  la  no- 
stra patria  le  diventa  vassalla;  o  la  Germa- 
nia perde,  e  conserviamo  la  nostra  libertà 
nazionale,  triste  fortuna  se  dev'essere  accom- 
pagnata dalla  licenza  settaria  e  dall'indisci- 
pUna  sociale. 
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Cosi  vediamo  risolversi  in  diversi  modi 
queste  ansietà  individuali,  secondo  che  in 
Tizio  o  in  Cajo,  l'uno  e  Paltro  conservatori 
liberali,  prevalga  l'amore  della  patria  o  lo  spi- 
rito di  parte.  Quegli,  per  evitare  il  più  o 
nlen  larvato  dominio  straniero,  si  rassegna 
alla  tirannide  della  setta;  questi,  purché  non 
vinca  il  candidato  bloccardo,  invoca,  come 
un  buon  italiano  del  tempo  antico,  l'impe- 
ratore tedesco  che  venga  a  sradicare  le  er- 
bacce del  giardin  dell'impero.  Naturalmente 
non  dice  proprio  così:  non  gli  mancano  ar- 
zigogoli e  giaculatorie  per  darsi  l'aria  che  a 
nessuno  come  a  lui  stiano  a  cuore  la  libertà, 
la  grandezza,  la  dignità  dell'Italia.... 


In  questo  turbamento  psicologico,  in  cui  ri- 
siede forse  il  più  grave  ostacolo  perché  l'Ita- 
lia nostra,  l'Italia  degli  italiani,  trovi  dirit- 
tamente la  sua  volontà  sdegnando  lusinghe 
e  minacce  cosi  dal  nostro  vecchio  partito 
francofilo  come  da  quell'altro  nostro  partito 
che  prima  fu  di  Spagna  e  poi  fu  d'Austria 
e  ora  è  d'Austria-Germania,  verrebbe  voglia 
in  primo  luogo  di  riconoscere  un  errore  che 
viene  da  fiacca  fede  e  da  debole  logica.  >7on 
è  possibile  rassegnarsi  a  credere  che  fra  le 
nostre  idee  e  gl'interessi  della  nostra  patria 
sia  un  dissidio    inconciliabile.  0  le  idee  son 
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buone  e  vere,  e  allora  devono  giovare  così 
alPindividuo  come  alla  nazione;  o  la  nostra 
nazione  per  vivere  e  per  grandeggiare  ha  bi- 
sogno delle  idee  opposte  alle  nostre,  e  al- 
lora le  nostre  son  cattive  e  sbagliate,  e  dob- 
biamo coraggiosamente  ripudiarle. 

Ma  anche  peggiore  dello  sproposito  di  lo- 
gica è  l'errore  d'immaginazione.  Tanti  hanno 
considerato  quali  fossero  le  condizioni  e  le 
ideologie  dei  paesi  in  lotta,  al  momento  in  cui 
scoppiò  la  lotta;  da  questa  considerazione  de- 
rivano le  impulsive  simpatie;  ben  pochi  si 
son  dati  la  pena  di  figurarsi  approssimativa- 
mente le  condizioni  dell'Europa  e  del  loro 
paese  dopo  l'una  o  l'altra  delle  catastrofi  che 
oo'gi  si  x>revedono  ;  e  da  questo  sforzo  di  im- 
maginazione dovrebbe  derivare  un  meditato 
parteggiare.  Va  da  sé  che,  nemmeno  a  que- 
sto proposito,  v'è  nulla  da  dire  contro  i  cle- 
ricali :  menti  politiche  rafiìnatamente  esperte 
e  agevolmente  adattabili  a  ogni  novità  di 
circostanze,  hanno  ragione  non  solo  di  sim- 
patizzare sentimentalmente  con  l'Austria  e 
con  la  Germania,  ma  di  aiutarle  pratica- 
mente alla  vittoria.  Il  volgo  politico  crede 
che  il  clericalismo  miri  a  vedere  umiliata  la 
Francia  di  Combes.  Stupefacente  miopia:  la 
Chiesa  cattolica  ha  un'anima  troppo  gi-ande 
e  superba  per  cedere  a  così  meschine  pas- 
sioni. Essa  ha  ben  altro  da  sperare;  la  Ger- 
mania e  l'Austria  vittoriose,  avendo  tutto  un 
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mondo  da  organizzare,  saprebbero  ben  trarre 
partito  dal  più  solido  e  duraturo  organismo 
di  dominio  mondiale  che  mai  si  sia  visto,  e 
gli  darebbero  e  ne  avrebbero  in  cambio  aiuto. 
In  primo  luogo  si  farebbero  del  cattolicesimo 
un'arma  formidabile  contro  il  panslavismo 
in  Polonia  e  in  Croazia.  E  non  bisogna  nem- 
meno dimenticare  che  l'influenza  cattolica 
in  Levante  è  molto  utile  ai  Turchi  contro 
il  dilagare  delle  influenze  e  delle  ambizioni 
slave  e  greche;  il  che  mostra  come  non  sia 
poi  in  tutto  contro  natura  l'alleanza  clerico- 
islainitica.  Ciò  significa  qualche  cosa:  anche 
senza  pensare  alla  questione  romana. 

I  clericali  sono  dunque  perfettamente  a 
posto.  Ma  vediamo  ora  come  dovrebbero  ra- 
gionare i  sovversivi,  se  gli  interessi  di  parte 
dominassero  davvero  nel  loro  ani  dio  il  sen- 
timento nazionale,  o  se  (lascio  al  lettore  la 
scelta  fra  l'uno  e  l'altro  se)  le  loro  capacità 
di  ragionamento  fossero  più  energiche.  Vin- 
cendo la  Germania,  essi  dicono  in  coro,  vin- 
cerebbe il  militarismo  prussiano.  Vuota  frase. 
Il  Caroncini  ha  già  mostrato  che  la  Ger- 
mania, vittoriosa  e  padrona  del  Belgio  e  forse 
di  altre  zone  industriali,  vedrebbe  istanta- 
neamente moltiplicarsi  la  forza  del  partito 
socialista.  Si  deve  anche  pensare  che  l'orga- 
nizzazione socialista  e  la  disciplina  statale 
prussiana  sono  prodotti  della  stessa  razza  e 
della   stessa   mentalità;  socialismo  e  milita- 
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rismo  sono  fratelli,  così  somi.o^lìanti  da  scam- 
biarsi, nati  ad  un  parto  dalla  tilosofia  ber- 
linese, fratelli  nemici  tinche  si  fa  per  celia, 
più  amici  di  Damone  e  Pizia  sul  campo  di 
battao:lia.  La  vittoria  dell'uno  sarebbe  poten- 
zialmente la  vittoria  dell'altro.  Più  didasca- 
licamente, con  socratica  pazienza  si  vorrebbe 
domandare  a  questi  sovversivi:  che  cosa  cre- 
dete che  farebbe  della  sua  vittoria  il  milita- 
rismo prussiano?  Cercherebbe  di  servirsene 
per  assicurarsi  un  duraturo  dominio  nel  mon- 
do. Ohe  farebbe,  per  esempio,  della  Francia 
e  dell'Italia?  Certo  non  se  le  annetterebbe: 
che  avere  ottanta  milioni  di  stranieri  in  casa, 
con  le  loro  rappresentanze  parlamentari  e 
tutto  il  resto,  sarebbe  un'assurdità  impensa- 
bile. Per  capire  che  cosa  farebbe  la  Germa- 
nia vittoriosa  basta  pensare  a  ciò  che  fece 
quaranta<iuattr'anni  fa  .Forse  Bismarck  tentò 
di  restaurare  l'impero  o  la  monarchia  legit- 
tima, di  strangolare  in  fasce  la  repubblica, 
di  rei)rimere  i  disordini  anarchici  di  Parigi f 
Al  contrario,  la  democrazia  comunarda  scovò 
al  calduccio  dei  cannoni  prussiani.  Né  ab- 
biamo alcun  motivo  di  credere  che  la  tec- 
nica politica  tedesca  sia  frattanto  mutata. 
Non  fu  certo  la  Germania  a  dolersi  dell'af- 
fare Dreyfus,  né  Caillaux  era  un  mangiaprus- 
siani,  né  madame  Caillaux  trovò  in  alcun 
luogo  più  cavallereschi  avvocati  di  quelli 
che  Derorarono  la  sua  causa  sui  giornali  te- 
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deschi.  Hartmann  diceva  che  «  la  teoria  le- 
gittimistica della  solidarietà  dei  troni  contro 
la  rivoluzione  e  la  teoria  liberale  della  soli- 
darietà dei  popoli  contro  i  principi  stanno 
egualmente  sul  terreno  frollo  di  un  dottri- 
narismo astrattamente  idealistico,  di  cui  la 
politica  concreta  della  nuova  Germania  si 
ride  ».  Egli  consigliava  il  Governo  tedesco  a 
provocare  e  mantenere  un'agitazione  rivolu- 
zionaria in  Eussia  :  «  sapremo  sempre  difen- 
dere i  nostri  confini  dall'incendio  anarchico, 
anche  se  frattanto  lo  avremo  lasciato  divam- 
pare in  Eussia  ».  Oggi  le  parole  di  Hartmann 
sono  citate  in  Germania  come  un  testo  sacro, 
e  chiunque  conosca  l'anima  della  nuova  Ger- 
mania e  la  sua  tradizione  politica  sa  di  quale 
puerile  illusione  siano  vittime  quei  conser- 
vatori i  quali,  pigliando  lucciole  per  lanterne 
e  la  Berlino  di  Guglielmo  per  la  Eoma  di 
Augusto,  s'immaginano  che  a  una  vittoria 
tedesca  debba  seguire  l'instaurazione  della 
tanto  vantata  disciplina  tedesca  nel  mondo. 
Alla  Germania  vittoriosa  converrebbe  una 
I  Eussia  nihilista,  un'Inghilterra  labourista, 
t  una  Francia  in  mano  di  Caillaux  e  dei  suoi 
simili  (pensate  bene:  se  i  tedeschi  fossero 
entrati  a  Parigi  avrebbe  sentito  Caillaux  il 
\  bisogno  di  fare  una  gita  in  America  ?),  senza 
f  fortificazioni  e  senza  leva  triennale,  un'Italia 
I  inerme,  allegramente  rivoltosa  come  era  in 
?    giugno,  magari  sbocconcellata   in  corrusche 
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repiibblichette  socialiste.  Le  converrebbe  in- 
somma di  ridurre  le  nazioni,  ch'essa  avrebbe 
prostrate  ma  non  potrebbe  sperare  di  assi- 
milare, in  tali  condizioni  da  rendere  assurda 
ogni  velleità  di  riscossa.  Questa  sì  che  sa- 
rebbe pace  universale  e  disarmata.  Pace  e 
disarmo  promettono  infatti,  e  con  ragione, 
i  tedeschi  quali  frutti  della  loro  vittoria. 
Solo  se  il  mondo  avrà  un  unico  padrone  po- 
trà starsene  tranquillo,  e  non  se,  vincendo 
l'Intesa,  dovrà  ricominciare  a  fare  i  conti 
con  l'invadenza  russa,  con  le  smanie  tede- 
sche di  rivincita,  con  cento  complicate  que- 
stioni di  equilibrio  e  di  predominio  senza 
cessa  risorgenti.  Solo  la  servitù  e  la  morte, 
in  altre  parole,  sono  garanzia  di  pacifismo, 
mentre  la  libertà  e  la  vita  includono  per- 
petue minacce  di  contrasto  e  di  guerra. 


IsTeri  e  rossi  dovrebbero  dunque  essere  d'ac- 
cordo nell'augurare  vittoria  alle  armi  tede- 
sche. Anche  in  questa,  come  in  tante  altre 
cose,  questi  due  Partiti,  opposti  di  colore  e 
di  apparenza  ma  uniti  da  un'intima  sostanza 
demagogica  e  affratellati  da  una  visione  del 
mondo  che  consiste  nell'organizzare  la  vita 
sulla  promessa  di  un  paradiso  terrestre  o  ce- 
leste, o  terrestre  e  celeste  insieme,  credono  di 
combattersi  mentre  mirano  a  uno  scopo  co- 
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mime.  Chiusa  in  una  posizione  logica  e  senti- 
mentale in  tutto  coerente  e  inespugnabile 
combatte  per  la  Germania  la  democrazia  nera. 
La  democrazia  rossa  è,  invece,  divisa:  parte, 
il  cosiddetto  socialismo  ufficiale,  mentre  aiuta 
la  Germania  propugnando  la  neutralità  asso- 
luta, s'illude  di  parteggiare  sentimentalmente 
per  le  Potenze  occidentali  ;  parte,  la  più  nu- 
merosa ed  attiva,  vorrebbe  addirittura  scen- 
dere in  campo  contro  i  tedeschi:  sedotta  da 
un  generoso  errore  che  la  trascina  inconscia 
a  far  prevalere  gl'interessi  della  patria  sulle 
mire  della  fazione  o  ingannata  da  una  cor- 
tezza di  mente  (in  ogni  caso  propizia  al  de- 
stino d' Italia)  che  le  impedisce  di  vedere 
come  gli  Stati  lil)erali,  se  riescono  a  vincere, 
avranno  altro  da  fare  che  i  saturnali  della 
democrazia  e  del  disarmo:  dovranno  trar  pro- 
fitto dalla  dura  lezione,  armarsi,  disciplinarsi 
moralmente  e  militarmente  contro  nuove  mi- 
nacce di  tirannide  e  pericoli  di  revanches  ven- 
dicative. 

Kon  sarà  male  che  qualche  conservatore 
all'antica,  desideroso  che  con  la  vittoria  te- 
desca prevalgano  i  princi])ii  di  ordine  e  li- 
bertà o  di  patria  e  re,  degni  d'uno  sguardo 
indulgente  queste  che  a  me  paiono  sensate 
inversioni  di  alcuni  abbominevoli  luoghi  co- 
muni. Non  vi  sarebbe  davvero  posto  per  si- 
mili «conservatori  liberali»  in  un'Italia  ca- 
duta sotto  il  protettorato  tedesco.  Se  la  spar- 
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tirebbero  socialisti  e  clericali,  concordi  almeno 
nella  faziosità  municipale  e  nelPantimilitari- 
smo  bottegaio.  Avremmo  una  specie  di  grosso 
Belgio  (senza  l'eroismo).  Potremmo  raccon- 
tare in  breve  la  storia  del  Risorgimento  ita- 
liano: nel  1859  c'erano  i  Tedesclii  nel  Lom- 
bardo-Veneto, e  nel  1915  c'erano  dappertutto. 
Avremmo  la  servitù  e  il  disordine  (a  dispetto 
di  quelli  che  per  odio  contro  le  sette  chia- 
merebbero lo  straniero),  le  repubbliche  roma- 
gnole e  l'alta  sovranità  del  Kaiser,  ìa  Co- 
mune e  il  Barbar  ossa. 


UOMiNI  DI  NATURA. 

Francesco  Moor,  il  birbante  ragionatore  e 
coscienzioso,  il  fosco  antagonista  nei  Masna- 
dieri di  Scliiller,  comincia  col  bestemmiare 
contro  la  natura: 

«  Io  ho  buone  ragioni  d'essere  in  collera 
con  la  natura,  e,  sulPonor  mio,  le  voglio  far 
valere.  Perché  non  sono  il  primogenito  ?  per- 
ché non  sono  figlio  unico  ì  perché  dovett'ella 
caricarmi  addosso  questo  peso  di  laidezza? 
Pare  quasi  che  m'abbia  messo  al  mondo  con 
un  po'  di  rimasugli.  Perché  giusto  a  me  questo 
naso  di  lappone!  giusto  a  me  questa  bocca 
di  negro?  e  questi  occhi  d'ottentotto?  Dav- 
vero, credo  che  abbia  messo  in  un  mucchio 
ciò  che  ogni  razza  umana  ha  di  peggio,  e  di 
quella  mistura  abbia  poi  fatto  me.  Morte  e 
dannazione!  chi  le  ha  dato  potere  di  conce- 
dere a  uno  i  suoi  doni  ed  a  me  di  negarli? 
Forse  che  uno  se  la  può  propiziare  prima  di 
nascere?  o  offenderla  i)rima  di  esistere?  e  al- 
lora perché  la  natura  è  così  partigiana  ?  » 

Ma,  da  bravo  illuminista  e  scolaro  dell'En- 
ciclopedia, da  uomo  del  secolo  XYIII,  non 
sa  perseverare  in  un  atteggiamento  di  rim- 
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provero  verso  la  natura  matrigna.  Kon  sa  an- 
cora leopardeg'giare.  Perciò  vien  subito  la  pa- 
linodia, essendo  la  Natura  madre  imparziale 
di  tutti,  divinità  solare,  di  cui  tutto  Puni- 
verso  è  tempio,  tutta  la  vita  è  rito  celebra- 
torio. 

«No!  no!  io  le  faccio  ingiustizia.  Essa  ci 
ha  ben  dato  Fintelligenza,  e  poi  ci  ha  messi 
nudi  e  miseri  sulla  riva  di  questo  grande 
Oceano,  il  Mondo.  —  Nuoti  chi  sa  nuotare, 
e  chi  non  sa  cavarsela  vada  a  fondo!  Non 
m' ha  dato  nulla  ;  è  dunque  affar  mio  diven- 
tare ciò  che  voglio.  Ognuno  ha  il  medesimo 
diritto  di  salire  a  ciò  che  la  vita  ha  di  più 
e-rande  o  di  scendere  a  ciò  ch'essa  ha  di  più 
misero.  Un'ambizione  viene  eliminata  da  una 
ambizione  opposta;  ogni  impulso  da  un  altro 
impulso;  ogni  forza  da  un'altra  forza.  Il  di- 
ritto risiede  presso  il  dominatore,  e  i  limiti 
della  nostra  forza  sono  le  nostre  leggi  ». 

Così  monologando  Francesco  sgretola  con 
un'analisi  inesorabile  tutti  i  divieti  morali  e 
sentimentali  che  potrebbero  ingombrargli  il 
cammino  e  ostacolarlo  nel  proposito  di  espel- 
lere il  primogenito  e  di  violentare  la  coscienza 
del  padre.  E  conclude: 

«  Orsù,  dunque  !  con  coraggio  all'opera  !  Vo- 
glio distruggere  attorno  a  me  tutto  ciò  che 
m'inceppa  perché  io  diventi  signore.  Signore 
io  debbo  essere,  e  strappare  con  la  violenza 
ciò  che  non  posso  ottenere  con  l'amabilità.  » 
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Francesco  è  lo  spirito  del  male.  Ma  il  fra- 
tello Carlo,  il  masnadiero  sentimentale,  il  ca- 
valiere errante  dell'  indignazione,  della  i>ietà 
e  dell'amore,  non  è,  quanto  alla  dottrina  giii- 
ridico-etica,  gran  che  dissimile  del  cadetto. 
Appena  questi  ha  pronunziato  il  suo  inno 
alla  violenza,  cambia  la  scena,  e  ci  appare 
una  bettola,  sui  confini  della  Sassonia,  ove 
Carlo  —  inevitabilmente  dottorale  come  ogni 
tedesco  ribelle  —  se  ne  sta  tutto  assorto  in 
una  eroica  lettura,  nel  mentre  il  suo  cattivo 
compagno  Spiegelberg  se  la  passa  a  trincare. 
E,  quando  rompe  il  meditativo  silenzio,  ecco 
un  altro  inno  alla  violenza,  nel  quale  pare 
continuarsi  idealmente  il  monologo  del  fra- 
tello scellerato.  «Ho  schifo  di  questo  secolo 
scribacchino,  quando  leggo  nel  mio  Plutarco 
le  gesta  dei  grandi  uomini....  La  vivida  scin- 
tilla di  Prometeo  è  spenta,  e  in  cambio  si 
adopera  la  fiamma  di  licopodio  —  fuoco  tea- 
trale che  non  serve  ad  accendere  nemmeno 
una  pipa....  Un  abate  francese  insegna  che 
Alessandro  Magno  era  tutto  sommato  un  ti- 
mido, e  un  professore  che  patisce  le  verti- 
gini annusa  a  ogni  parola  una  boccetta  di 
sale  ammoniaco  nel  mentre  tiene  un  corso 
sulla  Forza....  Bel  premio  per  il  sudore  che 
avete  versato  nella  battaglia  l'immortalità  di 
cui  godete  nei  ginnasi]....  Vergogna  a  questo 
secolo  di  mezzi  uomini,  buono  soltanto  a  ri- 
masticare le  imprese  degli  antenati,  a  cari- 
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care  di  glose  gli  eroi  delPantichità  e  a  stor- 
piarli a  furia  di  tragedie....  Non  hanno  nem- 
meno il  coraggio  di  vuotare  un  bicchiere....  e 
svengono  se  vedono  sanguinare  un'oca....  La 
legge  ha  costretto  a  un'andatura  di  lumaca  anche 
quelli  che  sarebbero  stati  capaci  di  volare  come 
aquile....  Ah,  se  lo  spirito  di  Arminio  covasse 
ancora  nella  cenere!  Dammi  un  esercito  di 
pari  miei,  e  dalla  Germania  verrà  fuori  una 
repubblica,  appetto  a  cui  Roma  e  Sparta  par- 
ranno mouiisteri.  » 

Alla  fine  del  dramma,  com'è  noto,  Carlo 
Moor  si  converte  al  culto  della  legge  e  della 
disciplina,  e  decide  di  consegnarsi  alla  giu- 
stizia. Ma  si  ricorda  di  aver  conosciuto  j)o- 
canzi  un  povero  diavolo  che  lavora  alla  gior- 
nata ed  ha  undici  tigli  da  mantenere.  Costui 
potrebbe  intascare  la  taglia  di  mille  luigi  d'oro 
che  pesa  sulla  testa  del  grande  bandito.  Così 
infatti  decide  Carlo:  tìngerà  di  non  costituirsi 
spontaneamente,  si  servirà  di  un  delatore  per 
togliere  a  sé  stesso  lo  splendore  del  sacrifìcio 
volontario  e  per  giovare  in  pari  tempo  a  un 
misero.  E  perciò  il  suo  ritorno  nel  grembo 
della  legge,  nell'ovile  sociale  è  in  gran  parte 
più  apparente  che  etfettivo  :  anche  all'ultimo 
istante  l'arbitrio  individuale  del  titano  sover- 
chia la  tradizione  e  lo  stato. 

Ho  citato  Schiller,  perché  l'ideologia  poli- 
tica di  questo  poeta  è  per  solito  considerata 
afiiiie  a  quella  delle  democrazie  occidentali 
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(tutte  leggi,  diritto,  giustizia,  beneficenza).  In 
generale  non  si  cerca  in  Schiller  la  dottrina 
del  superuomo  e  della  bella  belva. 


I  Masnadieri  sono  del  1781. 

Perciò  bisogna  allargare  notevolmente  il 
senso  di  certe  parole  di  Giorgio  Sorel  in  un 
libro  {Considerazioni  sulla  violenza)  che  oggi 
dovrebb'  esser  riletto.  «  La  Germania  »  egli 
dice  «  è  stata  straordinariamente  nutrita  di 
sublime;  prima  dalla  letteratura  clie  si  riat- 
tacca alle  guerre  dell'Indipendenza  (1813-15)  ; 
poi,  dal  ringiovanimento  del  gusto  verso  gli 
antichi  canti  nazionali,  che  seguì  queste 
guerre;  infine,  da  una  filosofìa  che  si  propo- 
neva fini  posti  molto  lungi  dalle  preoccupa- 
zioni volgari.  Inoltre,  bisogna  pur  riconoscere 
che  la  vittoria  del  1871  ha  contribuito  non 
poco  nel  dare  ai  Tedeschi  di  ogni  classe  un 
sentimento  di  fiducia  nelle  proprie  forze,  che 
nell'ora  presente  non  è  in  noi  egualmente 
vivo.  »  Come  spesso  avviene  in  Sorel,  resta 
un  nucleo  essenziale  di  verità  malgrado  i 
grossi  errori  di  fatto.  jSTon  è  vero  che  il  te- 
desco gusto  del  sublime  risalga  soltanto  alle 
guerre  contro  Napoleone,  e  tanto  meno  è  vero 
che  solo  allora  siasi  sviluppato  l'amore  per 
gli  antichi  canti  nazionali.  Ma  è  indubitabile 
che  questo  spirito  sublime  sia  quasi  una  pre- 
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rogativa  della  Germania  moderna  e  clie  si  ma- 
nifesti anche  nella  esaltazione  della  violenza. 

Uno  storico  inglese,  J.  A.  Gramb,  buon  co- 
noscitore della  Germania,  lo  chiama  napo- 
leonismo.  «L'influenza  —  egli  scrive  {Germani} 
and  Englandj  p.  117)  —  che  Napoleone  esercita 
sul  moderno  pensiero  tedesco  è  peculiare  e 
istruttiva.  E'el  secolo  ventesimo  due  grandi 
spiriti' forze  si  contendono  il  dominio  delPa- 
nima  europea:  K^apoleone  e  Cristo....  Più.  che 
r  Europa  del  1800  e  del  1801,  che  vide  nel 
vincitore  di  Marengo  il  Maometto  di  una 
nuova  era,  Pannunciatore  di  una  nuova  fede, 
la  giovine  Germania,  la  Germania  d'oggi  stu- 
dia il  napoleonismo  nelle  opere  di  Treitschke 
e  nelle  opere  di  Metzsche....  La  Corsica,  in 
una  parola,  ha  conquistato  la  Galilea....  Quelli 
medesimi  che  hanno  celebrato  le  vittorie 
del  1813  vedono  in  isTapoleone  l'oppressore, 
ma  seguono  il  suo  credo  come  un  messaggio 
di  fuoco  :  vivi  perigliosamente  !  » 

Anche  questa  è  una  verità,  purché  si  esten- 
da. ISTon  è  già  Napoleone  il  prototipo  del  su- 
blime tedesco  ;  egli  è,  sì,  la  più  completa  in- 
carnazione storica  di  un  ideale  che  gli  pre- 
esisteva e  che  l'anima  tedesca  idoleggiava 
anche  in  epoche  grige,  anche  quando  il  Buo- 
naj)arte  era  oscuro  e  fanciullo,  e  la  vita  pareva 
svolgersi  sopra  un  tenero  ritmo  di  minuetto, 
e  il  secolo  decimottavo,  pur  covando  i  germi 
del  Terrore  e  delle  grandi  guerre,  pareva  giu- 
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stificare  lo  sdegno  di  chi  lo  chiamava  secolo 
scribacchino. 

Kon  è  nemmeno  Schiller  lo  scopritore  di 
quest'ideale,  del  quale  egli  anzi  è  stato  un 
tardivo  e  cauto  ripetitore.  Ma  dieci  anni 
prima  Goethe  —  che  a  proposito  di  queste 
cose  si  cita  infinitamente  meno  di  Nietzsche, 
sebbene  l'autore  di  Zarathustra  non  abbia 
dato  che  un'espressione  più  conscia,  più  in- 
sistente, più  ossessionante  a  una  tendenza 
etico-sentimentale  che  per  tutto  un  secolo 
era  stato  l'elemento  permanente  della  poesia 
tedesca  —  dieci  anni  prima  il  giovanissimo 
Goethe  aveva  iniziato  il  periodo  trionfale  di 
essa  poesia  tedesca  con  un  gran  dramma  apo- 
logetico di  Goffredo  di  Berlicliingen:  non  pio 
Goffredo,  ma  cavaliere  rapace,  uccel  di  bosco, 
diabolico  uomo  d'armi,  patrocinatore  e  prati- 
cante del  diritto  del  inignOj  spregiatore  di  leggi, 
di  regole,  di  diritto  romano,  di  convenzioni 
sociali,  adoratore  della  cruda  forza  e  perciò 
adorato  dal  poeta,  che  lo  eleva  a  simbolo  di 
una  superiore,  titanica  umanità  futura.  Da 
ogni  pagina  spira  per  la  forza  un  sentimento 
di  patetica  ammirazione.  Al  principio  del  ter- 
z'atto  trascorre  pallido  sulla  scena  l'impera- 
tore Massimiliano.  Due  mercanti  di  Norim- 
berga gli  si  buttano  ai  piedi: 

—  Eccellentissimo,  potentissimo  signore! 

—  Ohi  siete?  che  succede? 

' —  Siajiio  poveri  mercanti  di  Norimberga, 
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servi  della  Maestà  vostra,  e  invocliiamo  soc- 
corso. Goifredo  di  Berlichingen  e  Giovanni 
di  Selbiz  hanno  assalito  e  svaligiato  trenta 
di  noi  che  tornavamo  dalla  fiera  di  Franco- 
forte. Xoi  supplichiamo  la  vostra  imperiale 
Maestà  perché  voglia  concederci  assistenza; 
altrimenti  siamo  tutti  gente  rovinata  e  co- 
stretti a  mendicare  il  nostro  pane. 

Al  che  l'imperatore,  ricordandosi  che  Gof- 
fredo ha  una  mano  di  ferro  e  che  al  suo  col- 
lega Selbiz  manca  una  gamba,  aspramente 
risponde; 

—  Dio  santo  !  Dio  santo  !  e  che  cosa  è  que- 
sto? L'uno  ha  una  mano  sola,  l'altro  una  sola 
gamba;  e,  se  avessero  due  mani  e  due  gambe 
per  ciascuno,  che  cosa  mai  fareste? 

Così  la  suprema  autorità,  quella  che  do- 
vrebbe equilibrare  gl'interessi  e  compensare 
le  disarmonie  non  sa  altro  che  esaltare  come 
ultima  istanza  la  forza.  Goffredo  di  Berli- 
chingen è  un  uomo  del  cinquecento,  e  vive 
abbastanza  per  veder  salire  la  stella  di  Carlo 
quinto  e  degenerare  verso  una  mollezza  clau- 
strale il  suo  proprio  figliuolo.  Questo  nuovo 
mondo  —  il  mondo  che  sorge  sulle  rov-ine 
dell'  avventuroso  arbitrio  della  forza  —  è 
odiato  da  Goffredo  e  dal  suo  poeta  come 
una  prigione.  La  nuova  aurora  sorgerà  quan- 
do gli  uomini  avranno  osato  spezzare  i  vin- 
coli e  sostituire  la  religione  dell'energia  alla 
religione  della  rassegnazione. 
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Tale  è,  anche  prima  di  Goethe,  il  protago- 
nista della  fantasia  tedesca  :  un  sentimentale 
o  un  violento,  un  elegiaco  o  un  gaerriero, 
spesso  l'uno  e  l'altro  insieme.  In  ogni  modo, 
quando  un  poetico  eroe  tedesco  è  uomo  d'a- 
zione si  rivela  per  un  tempestoso,  per  un  ir- 
ruento.  Pare  che  con  la  precipitazione  frene- 
tica egli  voglia  premunirsi  dal  pericolo  del- 
l'amletismo morbido  e  dell'inerzia  filosofante. 
Vuole  emergere  dalle  nebbie  opalescenti  della 
meditazione  balzando  nel  sole  della  franca 
naturalità.  Uomini  di  natura  vogliono  esseio 
questi  eroi,  di  una  natura  non  già  dolcigna, 
affettuosa,  lisciata  e  addomesticata  come 
quella  delle  letterature  francese  e  italiana 
dall'Arcadia  giù  giù  fino  a  Pascoli,  ma  della 
natura  quale  è  veramente,  crudele,  sangui- 
nosa, inflessibile  premiatrice  della  potenza 
effettiva.  Questa  fredda  divinità  contempla 
la  storia  come  uno  spettacolo  di  gladiatori, 
e  al  caduto  annunzia  la  morte  lìollice   verso. 

Quindi  non  v'è  dubbio  nella  scelta  fra  le 
due  leggi  che  Tolstoi  ha  formulate  :  la  legge 
dell'amóre  e  la  legge  della  violenza.  Il  mondo 
è  dei  violenti.  Quanto  al  di  là,  se  ne  discor- 
rerà di  là.  Così  è  venuta  su,  nell'arte  euro- 
pea moderna,  tutta  una  mitologia  di  uomini 
naturali,  di  Anticristi,  di  giganti.  Il  ciclo 
mitico  che  la  poesia  tedesca  ha  celebrato  è 
tutto  una  gigantomachia,  tutto  una  prome- 
teide,  tutto  uno  scrollare  di  tirsi  dionisiaci. 
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E   il  cuore  del   poeta   è  sempre   col  titano, 
anche  s'egli  soccomba. 

Un  titano,  un  Anticristo  è  il  Wallenstein 
di  ScMller;  Anticristi  sono  PAcMlle  e  la 
Pentesilea  di  Kleist;  e  TOloferne  di  Hebbel 
cbe,  anche  ucciso,  domina  la  piccola  giudea, 
fallita  profetessa  di  cristianesimo,  Giuditta; 
e  presso  che  tutti  i  protagonisti  attivi  della 
tragedia  tedesca  e  della  scandinava. 

Un  Anticristo   è    il    Sigfrido   di    Wao-ner. 
Pinconscio,  innocente  uomo  d'azione,  la  bella 
belva  bionda  che    ama   e   uccide,   tradisce  e 
oblia,  che  ignora   il  rimorso,  la   preoccupa- 
zione, il  caso  di  coscienza,  la  paiu^a,   la  du- 
plicità di  volere    e   potere,  e  muore  mentre 
narra  a  sé  medesimo   una  gioiosa  autobio- 
grafìa apologetica.  Donde  lo  sdegno  dì  :N'ie- 
tzsche  contro  Parsifal,  contro  questo  Sigfrido 
chiercuto  che  bazzica  nelle  sagrestie  e  anzi 
che  di  silvestre  odora  d'incenso.  E  titanico 
era  quel  Faust,  che  nell'ultimo  atto  della  se- 
conda parte  rappresenta  sinteticamente   un 
programma  profetico  dell'imperialismo  di  un 
secolo  dopo:   bonificatore    di   terre    deserte, 
costruttore  di  porti  miranti  al  dominio  ocea- 
nico, efferato  violatore  della  felicità  indivi- 
duale di  Bauci  e  Filemone,  distruttore  dun- 
que di  rimasugli  tradizionali,  di  casette  idil- 
liche, di  chiesette   pittoresche,   sacrificatore 
di  ogni  diritto  e  di  ogni  pietà  all'ambizione 
di  immense  costruzioni  economico-sociali.  Si 
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vede  bene  che,  compresa  la  vanità  del  vecchio 
sacro  impero,  egli  tende  a  costruzioni  più 
solide  e  concrete.  Giungono  nel  porto  le  navi 
cariche  di  tesori.  Mefìstofele  celebra  gli  acqui- 
sti: «Due  erano  le  navi  alla  partenza,  ed 
ecco  ora  tornano  in  venti.  Quali  grandi  im- 
prese abbiamo  compiute  si  vede  guardando 
il  carico  che  rechiamo.  L'oceano  libera  lo 
spirito  e  lo  esime  dal  pensar  due  volte  al  da 
fare.  Ciò  che  giova  è  la  sveltezza;  come  si 
j)rende  un  pesce,  così  si  preda  una  nave;  e 
quando  siamo  in  tre  si  piglia  anche  la  quarta; 
e  allora  la  va  male  alla  quinta.  Si  lia  la  forza, 
dunque  si  ha. anche  il  diritto.  Ciò  che  importa 
è  il  die,  quello  che  si  è  acquistato,  non  il  come. 
Me  ne  intendo  bene  di  navigazione;  la  guerra, 
il  commercio  e  la  pirateria  sono  tre  cose  in 
una  (una  specie  jdi  trinità),  indivisibili  ».  Al 
che  fa  eco  il  coro  dei  Tre  Violenti. 

SulP  incudine  di  questo  ideale  fu  foggiata 
la  ferrea  personalità  di  un  Bismarck.  Queste 
sono  le  basi  della  BealpoUtilc,  della  dottrina 
che  colloca  la  forza  innanzi  al  diritto,  del 
lirismo  guerresco  di  Bernhardi  e  di  Nietzsche. 


E  sono  assai  più  antiche  della  guerra 
del  1813,  come  crede  il  Sorel,  o  di  Napo- 
leone, come  sembra  credere  il  Cramb.  È  cu- 
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rioso  che  Napoleone  abbia  fatto  tanti  ar- 
denti scolari  in  Germania  ò  così  pochi  in 
Francia  suo  regno  e  in  Italia  sua  patria.  In 
Germania  ne  seguiva  le  tracce  un  Bismarck, 
in  Francia  s^Uudeva  di  seguirne  le  tracce 
un  povero  sentimentale  astrattista  come  Na- 
poleone III. 

Ohi  risalga  verso  le  origini  di  questa  ten- 
denza, a  un  certo  momento  della  sua  ascen- 
sione si  ritroverà  in  paesaggio  italiano.  «È 
necessario  ad  un  principe,  volendosi  mante- 
nere, imparare  a  potere  esser  non  buono, 
ed  usarlo  e  non  usarlo  secondo  la  necessità.  » 
«  Gli  è  necessario  essere  tanto  prudente,  che 
sappia  fuggir  l'infamia  di  quelli  vizi  che  gli 
torrebbono  lo  Stato,  e  da  quelli  che  non 
gliene  tolgano,  guardarsi,  se  egli  è  possibile; 
ma  non  potendovi,  si  può  con  minor  rispetto 
lasciar  andare.  )>  «  Era  tenuto  Cesare  Borgia 
crudele  ;  nondimanco  quella  sua  crudeltà  ave- 
va racconcia  la  Rem  igna,  unitola  e  ridottola 
in  pace  e  in  fede.  11  che  se  si  considererà 
bene,  si  vedrà  quello  essere  stato  molto  più 
pietoso  che  il  poi>olo  fiorentino,  il  quale,  per 
fuggire  nome  di  crudele,  lasciò  distruggere 
Pistoia.  »  «  Nasce  da  questo  una  disputa  : 
S'egli  è  meglio  essere  amato  che  temuto,  o 
temuto  che  amato.  Rispondesi,  che  si  vor- 
rebbe essere  l'uno  e  l'altro;  ma  perché  gli  è 
diffìcile  che  gli  stiano  insieme,  è  molto  più 
se  curo  l' esser   temuto    che   amatO;    quando 
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s'abbi  a  mancare  delPiin  de'  duoi.  »  «  Dovete 
adunque  sapere  come  sono  due  generazioni 
di  combattere  ;  l'una  con  le  leggi,  l'altra  con 
le  forze:  quel  primo  modo  è  degli  uomini, 
quel  secondo  è  delle  bestie;  ma  perché  il 
X3rimo  spesse  volte  non  basta,  bisogna  ricor- 
rere al  secondo.  »  Sono  x>arole  macliiavelliche, 
note  ad  ognuno. 

Per  molti  lati  la  civiltà  tedesca  non  è  cbe 
un  conseguente  e  temerario  svilui)po  del  no- 
stro Einascimento  :  è  dunque,  paragonata  al 
nostro  attuale  modo  di  sentire  e  di  credere, 
un  arcaismo.  La  Eeal^wlitilc,  la  politica  rea- 
listica, è  in  fondo  un  ampliamento,  una  si- 
stemazione, una  più  larga  applicazione  di 
quella  dei  signori  italiani,  della  famiglia 
Borgia  e  del  loro  teorico  Machiavelli.  «  Es- 
sendo l' intento  mio  »  diceva  questi  con  pa- 
role divenute  celeberrime  «  scriver  cosa  utile 
a  chi  l'intende,  m'è  parso  più  conveniente 
andar  dietro  alla  verità  eflettuale  della 
cosa,  che  all'  immaginazione  di  essa.  »  Ap- 
punto. ^N'on  hanno  diritto  di  esistere  ideali 
senza  forza.  Uno  sjjaventapasseri  spaventa 
i  passeri  (e  anche  quelli,  se  non  ve  n'è 
uno  più  furbo  che  gli  vada  a  beccare  la 
faccia  di  cencio),  non  i  falchi.  Una  feroce 
forza  x)ossiede  il  mondo.  Indubbiamente.  Al 
letto  di  morte  della  germanica  Ermengarda 
il  coro  canta; 
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Te  dalla  rea  progenie 
Degli  oppressor  discesa, 
Cui  fu  prodezza  il  numero, 
Cui  fu  ragion  l'offesa, 
E  dritto  il  sangue,  e  gloria 
Il  non  aver  pietà.... 

Così  diceva  allora  il  Manzoni  degli  antichi 
Longobardi  conquistatori  delP Italia;  così  di- 
cono oggi  le  democrazie  occidentali  dei  mo- 
derni Tedeschi  violatori  del  Belgio.  Si  con- 
tinua dunque  nei  secoli  la  crudele  missione 
della  razza? 

Crudele,  antipatica  missione  di  andare  a 
beccare  la  faccia  di  cencio  e  dire  ;  è  uno  spa- 
ventapasseri ;  di  toccare  con  la  punta  della 
lancia  il  cadavere  imbalsamato  e  dire:  è  un 
cadavere.  Quale  forza  effettuale  aveva  Eoma 
nel  quarto  e  nel  quinto  secolo  ?  Era  una  ma- 
schera senza  sguardo;  una  facciata  senza  edi- 
fìcio. Vennero  i  Germani  e  fecero  il  dover 
loro,  mandando  a  rotoli  quelle  finzioni.  Allo 
stesso  modo  nel  Einascimento  i  nostri  si- 
gnori e  il  nostro  Machiavelli  si  burlarono 
di  certe  istituzioni  e  di  certe  idee  che  pre- 
tendevano di  stare  in  piedi  avendo  le  gambe 
di  stopiia,  e  stavano  in  piedi  solo  finché 
erano  appoggiate  a  un  muro  e  nessuno  le 
toccava.  Così  nel  secolo  decimottavo  Fede- 
rico il  Grande  (il  Precursore  di  ]N"apoleone, 
il  vero  prototipo,  se  uno  ce  ne  fu,  di  Gof- 
fredo di  Berlichingen  e   degli   altri   titani) 
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potè,  da  solo,  vincere  parecchi  morti:  ap- 
punto perché  la  sua  piccola  Prussia  era  viva 
e  vera,  mentre  il  grande  Impero  che  la  mi- 
nacciava era  una  parola.  E  poi  venne  Na- 
poleone che  sfondò  il  paravento  tarlato  del- 
Vaiuien  regime.  E  poi  vennero  le  rivoluzioni 
che  mandarono  a  gambe  levate  l'astrattismo 
del  diritto  divino.  E  poi  venne  anche  Bis- 
marck  con  la  sua  Prussia  machiavellica  e 
guerriera  che  mandò  a  carte  quarantotto 
l'idealismo  astratto  del  piccolo  Napoleone  e 
gli  astratti  principii  di  libertà  e  di  naziona- 
lità degli  avvocati  Ollivier  e  Gambetta. 

Perciò  io  mi  sento  raggelare  quando  sento 
gente  domandare  se  in  questa  guerra  vincerà 
il  diritto  o  la  forza.  E  come  può  vincere  un 
diritto  senza  forza?  che  cos'è,  soprattutto,  un 
diritto  senza  possibilità  di  sanzione,  una  sen- 
tenza senza  poliziotti  per  eseguirla?  È  una 
povera  cosa  come  la  tedesca  forza  senza  di- 
ritto. 


Ognuno  che  non  sia  mancipio  dello  stra- 
niero desidera  che  le  nazioni,  e  la  nostra 
con  l'altre,  preservino  le  loro  libertà.  Ma  ba- 
diamo che  l'insegnamento  serva:  l'insegna- 
mento, dico,  che  la  poesia  tedesca  adombra 
in  miti  e  l'esercito  tedesco,  di  tanto  in  tanto, 
dichiara   con  persuasivi   esempi  di  vittorie, 
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di  espugnazioni,  di  conquiste  e  di  stragi.  Ba- 
diamo di  non  odiare,  di  non  disprezzare,  di 
non  sperare  che  un  giorno  o  l'altro  s'instauri 
il  regno  della  Cuccagna,  della  libertà  a  irriori 
e  della  giustizia  automatica.  Se  vogliamo  es- 
sere intelligenti,  dobbiamo  riconoscere  che 
la  missione  della  Germania  è  stata  provvi- 
denziale, dal  tempo  di  Alarico  a  quello  di 
Guglielmo  II:  allora  uccidendo  il  fradicio 
privilegio  di  una  casta  esangue,  oggi  ucci- 
dendo la  fradicia  ideologia  di  una  democra- 
zia comodista  e  pacifista. 

Fra  la  legge  dell'amore  e  la  legge  della 
violenza  si  può  scegliere  quella,  dei  cristiani  ; 
e  non  questa,  dei  tedeschi.  Ma  allora  bisogna 
essere  interi,  accettare  la  legge  tolstoiana 
della  non  resistenza  al  male,  rinunciare  ai 
beni  di  questa  terra.  Se,  però,  si  colloca 
l'ideale  in  questa  terra  e  non  nel  cielo,  al- 
lora l' ideale  dev'essere  catafratto,  armato 
fino  ai  denti.  Alla  fin  fine  Carlomagno  e  i 
suoi  Franchi  erano  più  forti  degli  iniqui  Lon- 
gobardi di  Manzoni.  Vincendo,  mettiamo  pu- 
re, il  diritto,  vinceva  appunto  in  quanto  era 
forza. 

Non  è  necessario  essere  un  Gofiredo  di  Ber- 
lichingen,  un  Mefistofele  pirata,  ovvero  una 
vittima.  Si  può,  si  deve  essere  con  Manzoni, 
contro  Nietzsche.  A  patto  che  ai  personaggi 
di  Manzoni,  in  cappuccio  o  in  gonnella,  si 
aggiunga  un  protettore  vestito  di  ferro;  un 
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]yius  Aeneas,  con  una  buona   spada   lucente. 
Non  dimenticliiamo  che,  contro  l'opinione  pre- 
valente, v'è  nel  mondo  ideale  del  secolo  de- 
cimonono  un  tipo  creatore  che  si  differenzia 
dal  napoleonisDio  e  anche  dal  tolstoismo.  Y'è 
una  fra  le  supreme  «  invenzioni  »  della  nostra 
razza  :  Garibaldi,  la  carità  armata,  la  giustizia 
combattente,  il  diritto  che  è  forza.  vSottrarre 
la  figura  di  Garibaldi  e  dei  suoi  simili  alla  pol- 
troneria retorica  dei  pacifisti,  e  metterne  in 
luce  quei   tratti   nei    quali    è    contenuta  in 
germe  l'originalità  della  nostra  nuova  mis- 
sione  nel   mondo:   questo   dovrebb'essere  il 
nostro  compito  di  domani. 


CRISTIANESIMO  OCCIDENTALE. 

I^essimo  —  ch^io  sappia  —  ha  considerato 
la  pastorale  natalizia  del  cardinal  Mercier 
da  un  x)unto  di  vista  che  non  fosse  momen- 
taneo e  strettamente  politico.  I  suoi  divul- 
gatori si  chiesero  quale  posizione  il  primate 
del  Belgio  avesse  assunta  verso  gl'invasori 
del  suo  paese,  quale  torto  e  quale  ragione 
avessero  avuto  i  tedeschi  nelPaccogiiere  di 
malanimo  questa  epistola  e  nelPostacolarne 
la  diffusione.  È  noto  che  il  Mercier,  pur  dis- 
suadendo i  belgi  da  ogni  tentativo  insurre- 
zionale contro  i  padroni  della  loro  terra,  li 
esortava  ad  attendere  fiduciosamente  la  vit- 
toria delle  armi  alleate  e  a  credere  ferma- 
mente nella  libertà  e  nelFavvenire  della  pa- 
tria. E  s'intende  che  un  pastore  di  popoli, 
un  principe  della  Chiesa  non  avrebbe  mai 
sobillato  i  suoi  fedeli  perché  divenissero 
franchi  tiratori  o  incendiarli.  Tutto  ciò  che 
da  quell'altezza  e  da  quella  dignità  poteva 
farsi  e  dirsi  contro  i  tedeschi  fu  detto  e  fatto 
dall'arcivescovo  di  Malines.  Permettere  la  di- 
vulgazione della  sua  pastorale  sarebbe  stato 
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un  atto  di  accorta  abilità  e,  in  pari  tempo, 
di  finezza  morale  troppo  superiore,  non  dico 
all'educazione  politica  tedesca,  ma  forse  a 
quella  di  ogni  altro  popolo  guerreggiante. 

Eliminata  la  fuggevole  questione  pratica, 
la  lettera  del  Mercier  però  resta,  e  dev'es- 
sere esaminata  per  motivi  alquanto  diversi 
da  quelli  dei  pubblicisti  che  se  n'occuparono 
nei  primi  giorni  e  forse  anche  da  quelli  che 
consciamente  ispirarono  lo  scrittore. 

Ciò  che  in  primo  luogo  sorprende  un  let- 
tore che  s'accosti  a  queste  pagine  con  animo 
sgombro  da  pregiudizi  di  setta  o  di  partito, 
è  il  grande  posto  che  vi  occupa  la  religione 
del  valore,  il  culto  dell'eroismo.  La  resistenza 
del  Belgio,  la  quale  (comunque  si  voglia  giu- 
dicare da  un  punto  di  vista  militare,  ed  anche 
se  è  vero,  anzi  tanto  più  se  è  vero,  che  l'eser- 
cito belga  fosse  tecnicamente  poca  cosa)  ha 
tutto  il  suo  significato  nello  splendore  etico 
del  debole,  di  Davide,  che,  senza  calcolare, 
si  avventa  contro  il  gigante,  questa  resistenza 
è  celebrata  nella  lettera  del  Mercier  con  uno 
slancio  lirico  che  ricorda  le  più  accese  cele- 
brazioni delle  Termopili  e  dovrebbe  commuo- 
vere ogni  spirito  capace  di  credere  nella  no- 
biltà dell'uomo  terrestre. 

«Dio  salverà  il  Belgio,  o  miei  fratelli:  » 
scrive  il  Mercier  «  voi  non  potete  dubitarne. 
Diciamo  meglio:  egli  lo  salva.  E  in  verità 
attraverso  i  bagliori  degl'incendi  e  i  fiumi  di 
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sangue,  non  intra v vedete  voi,  già,  le  testi- 
monianze del  suo  amore?  C'è  forse  un  pa- 
triota il  quale  non  senta  che  il  Belgio  è  di- 
ventato più  grande?  Chi  fra  di  noi  avrebbe 
il  coraggio  di  lacerare  l'ultima  pagina  della 
nostra  storia?  Ohi  non  contempla  con*fierezza 
r  irradiarsi  di  gloria  della  nostra  patria  in- 
sanguinata I  » 

È   stranamente   inebriante,  in   una   prosa 
sacerdotale,   questa  rutila   apparizione  della 
classica  e  rinascimentale  ed  eterna   idea  di 
gloria.    «Noi  possiamo  dirlo  senza  orgoglio, 
miei  figliuoli,  »  soggiunge  poco  più  in  là  «  il 
nostro  piccolo  Belgio  ha  conquistato  il  primo 
posto  nell'opinione  dei  popoli.  »  Chi  non  ba- 
ratterebbe molte  liriche  encomiastiche  e  un 
buon  mazzetto  di  poemi  storici   alla  Victor 
Hugo,  o  tutto    quanto    VAìglon  di   Eostand, 
per  quest'unico  superbo   squillo  di  fede  nella 
virtù  di  un  popolo  guerriero?   «È  vero  che 
specialmente  in  Italia  e  in  Olanda  vi  furono 
dei  personaggi  assai  abili  che  si  domandarono 
perché  mai  il  Belgio  dovesse  essere  esposto 
a  questa  ingente  perdita  di  vite  umane  e  di 
ricchezze.  Non  sarebbe  stato  sufficiente  il  pro- 
testare verbalmente   contro  l'invasione  ne- 
mica, e,  se  fosse  stato  necessario,  sparare  ma- 
gari un  colpo  di  cannone  alla  frontiera?  Però 
tutti   gli  uomini  di  cuore    saranno  con   noi 
contro  gl'inventori  di  questi  calcoli  puerili. 
L'utilitarismo  non  è,  né  per  gl'individui,  né 
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per  le  collettività,  la  norma  della  cristiana 
fedeltà  civica....  I  diritti  della  coscienza  sono 
sovrani:  e  sarebbe  stato  indegno  di  noi  il 
trincerarci  dietro  una  resistenza  simulata. 
ITon  ci  pentiamo  menomamente  del  nostro 
primo  slancio;  al  contrario  ne  siamo  tìeri. 
Kello  scrivere  in  un'ora  tragica  una  pagina 
superba  della  nostra  storia,  noi  abbiamo  vo- 
luto che  fosse  piena  di  sincerità  e  di  gloria.  » 
(Ecco  ancora  la  gloria:  quasi  che  il  Belgio 
del  cardinal  Mercier  e  il  suo  giovane  intre- 
pido Ee  attendano  il  loro  Plutarco).  «  E  fin- 
ché sarà  necessario  daremo  prova  di  una  in- 
vitta costanza.  » 

Chi  di  noi  non  darebbe  qualcosa  perché  in 
queste  pagine  immortali  Tltalia  (accanto  al- 
l'Olanda!) fosse  ricordata  anch'essa,  non  come 
patria  di  «  personaggi  assai  abili  »,  ma  come 
patria  di  uomini  di  cuore,  amanti  della  since- 
rità e  della  gloriai 


Pagine  immortali.  Di  tutto  ciò  che  ho  letto 
dal  x^rincipio  della  guerra  non  dubito  che 
questa  pastorale  sia  la  cosa  suprema:  unico 
capolavoro  fra  tante  gelide  razioci nazioni  che 
vogliono  montarsi  a  sentimento  (oltre  tutto, 
questa  è  la  guerra  più  ragionante  che  si  sia 
mai  vista),  e  tanta  lirica  burocratica  soffiata 
a  gran  pena  entro  trombe  di  cartapesta. 
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Vedo  nella  prosa  <lel  gran  prete  belga  at- 
teggiata ili  nuove  e  piìi  austere  movenze  ma 
vigorosamente  riafìermata  l'antica  impetuosa 
volontà  di  vivere  della  gente  fiamminga.  Vi 
sento  il  pulsare  di  quel  sangue  pletorico  che 
sgorgò  già  nelle  insurrezioni  cinquecentesche, 
e  che  diede  sempre  non  so  quali  vibrazioni 
purpuree  alla  vita  di  questo  agitato  crocicchio 
occidentale.  Vi  ritrovo  quella  tenacia  com- 
battente che  si  esaltava  nel  canto  di  Ulen- 
spiegel,  del  rappresentativo  eroe  fiammingo 
narrato  da  Charles  de  Coster: 

J'aì  mi's  :  *  Vivi  e  »  sur  tnon  clrapeau, 
Vivre  toiijours  à  la  lumière: 
De  cuir  est  ma  pcau  première^ 
D'acier  ma  seconde  peau. 

E,  quando  il  Mercier  glorifica  le  conquiste 
ideali  della  guerra  e  del  martirio  di  una  na- 
zione, ricordo  le  parole  del  più  grande  poeta 
belga,  di  Emilio  V^erhaeren: 

Hìen  n  est  plus  ìiaut,  malgré  Vancfoìsse  et  le  tourment, 
Qiie  la  bataille  avec  rénìcjme  et  les  ténèbres  ; 

o  quelPaltre,  nelle  quali  il  medesimo  poeta 
mostrava  quanto  sangue  e  quanto  orrore 
fosse  stato  necessario  per  ogni  affermazione 
di  verità: 

Ditesi  les  feux  et  les  bùchers;  ditesi  les  clates; 
Les  recjards  fous,  en  des  vìsa.Jes  dcffroi  bhinc  ; 
Ditesi  les  corps  martyrisés,  ditesi  les  plaies 
Criant  la  verità,  avec  leur  bouctic  en  sait^* 
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Eccolo  dunque,  tra^^figurato  in  una  luce 
superiore,  il  Belgio  affaccendato,  mercantilo, 
godereccio,  rumoroso  come  un  immenso  bazar, 
traboccante  di  luci  festive!  Improvvisamente, 
ma  con  una  necessità  di  sviluppo  spirituale 
cbe  potrà  essere  compresa  da  chi  conosce  la 
letteratura  e  le  arti  belglie,  Pantica  energia 
epicurea  ha  saputo  diventare  eroica,  Pavidità 
assertrice  della  vita  ha  saputo  santificarsi 
nella  rinunzia  e  nella  morte.  E  la  seduzione 
saporosa  dei  suoi  descrittori,  l'eloquenza  a 
piena  orchestra  dei  suoi  lirici,  il  sagace  spi- 
rito discorsivo  del  suo  Maeterlinck  son  ve- 
nuti a  far  capo  in  questa  scarna  opericciuola, 
la  quale  di  tanto  sovrasta  ciò  che  leggevamo 
di  belga  lino  al  1914  di  quanto  il  Belgio  dello 
strazio  supera  il  Belgio  della  Kermesse  e  della 
gioconda  operosità. 

La  robustezza  con  cui  si  serve  alla  vita  è 
quella  stessa;  l'ideale  di  vita  è  purificato. 
Chiede  il  Mercier:  «il  livello  morale  e  reli- 
gioso della  nazione  era  allo  stesso  g  a  lo 
della  crescente  prosperità  economica?...  Che 
ne  era  divenuto,  anche  nelle  famiglie  cri- 
stiane, della  semplicità  dei  nostri  antenati, 
dello  spirito  di  penitenza  e  del  rispetto  verso 
le  autorità?  ».  E  poco  prima  esclamava  :  o:  Lu- 
singato dai  tuoi  efìimeri  successi,  tu,  uomo 
sciocco,  ebbro  di  oro  e  di  piaceri,  hai  in- 
solentemente pensato  di  essere  sufficiente  a 
te    stesso  ».    Ha    detto     infatti    Yerhaereu  : 
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«  L'homiiie   ilans    Piinivers  n'a  qii^m  maitre, 
lui  meme....  ». 

Energia  guerriera  ed  umile  pietiV,  valore  e 
rassegnazione,  la  croce  segnata  sul  petto  com- 
battente e  le  spallo  ben    dritte   neirimpeto, 
ma  disposte,  se  occorra,  a  curvarsi  ed  a  reg- 
gere alla  lor  volta  la  croce:  tale  è  il  pugnace 
cristianesimo  occidentale  del  cardinal  Mercier 
equidistante  dagli  inermi  a])bandoni   mistici 
dei   russi   e  dalle    idolatre   esaltazioni    della 
forza  che  oggi  sono  di  moda  presso  i  tedeschi. 
Si    legga,   se   si  vuole    approssimativamente 
misurare   l'altezza   di   questa   prosa,   il  canto 
ddUodio  di  Ernesto  Lissauer,    celeberrimo  in 
Germania  e  reso  noto  anche  agli  italiani  in 
una   traduzione  di   Tomaso   Gnoli   che  ne  è 
entusiasta.  Gli  ultimi  versi  dicono: 

Che  c'importa  di  russi  e  di  francesi? 
colpo  per  colpo  e  scarica  per  scarica  ! 
Noi  combattiamo  con  bronzi  ed  acciari, 
con  gli  altri  prima  o  poi  farem  la  pace, 
ma  <«  te  »  d'odio  implacabile  odieremo, 
e  a  quest'odio  fedeli  c\   :cnenio: 
odio  per  terra  ed  odio  per  i  mari, 
odio  de'  capi  ed  odio  de'  grejjari, 
odio  delle  oflìcine,  odio  de'  troni, 
odio  di  ben  settanta  milioni, 
nella  pace  concordi  e  nella  guerra, 
gli  occhi  rivolti  ad  un  nemico  solo: 
all'Inghilterra. 

Quale  presunzione  di  bellezza,  cioè  di  un  va- 
lore   trascendente  i  confini    di    nn  popolo  e 


1(X)  IL  QERMAKESIXO 


la  fiifjacità  dell'occasione,  può  avere  questo 
rimato  di^ii^^iiar  di  denti?  Come  può  sup- 
porre il  Lissauer  che,  salvo  casi  ecceziona- 
lissiiiii,  un  uomo  non  tedesco  ed  anche  un 
tedesco  del  giorno  dopo  la  pace  partecipi  a 
questo  suo  maniaco  furore  contro  quaranta- 
cinque milioni  di  suoi  simili  T  Se  questa  fosse 
la  poesia  politica,  si  dovrebbe  veramente 
concludere  con  ^li  esteti  che  la  poesia  e  la 
politica  stanno  come  Tacqua  santa  e  il  dia- 
volo. 

Alto  su  ogni  momentanea  tempesta  d\>dio, 
il  Mercier,  immaginando  il  suo  eroico  ])aiaT 
(liso  cristiano  per  i  guerrieri  morti  nel  com- 
battimento, vi  fa  posto  ai  soldati  di  tutte  le 
nazioni.  <  È  per  noi  tutti  una  consolazione 
cristiana  il  poter  pensare  che  coloro  che,  non 
solamente  tra  i  nostri,  ma  anche  in  o^ni 
esercito  belli^jerante,  seguono  in  buona  fede 
i  comandi  dei  loro  superiori  per  servire  una 
causa  giusta  a  loro  giudizio,  esperimentano 
la  piena  forza  morale  del  loro  sacriiìzio.  »  E 
s'affretta  a  rendere  om a frgio  ai  tedeschi  quando 
può  riconoscere  ch'essi  umanamente  han  li- 
berato molti  sacerdoti  prigionieri.  E  quasi  li 
ringrazierebbe  come  strumenti  di  una  volonti\ 
suprema  che  ha  imposto  alla  virtù  fiamminga 
la  prova  del  fuoco  e  del  sangue. 

Non  si  vuol  dire  con  ciò  che  tutto  in  Ger- 
mania sia  quasi  p^'eistoricamente  rozzo  come 
i  ve/si  di   Ernst    Lissauer,    né    che    tutto  in 
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Hel^o  sia  quasi  <livia:iHieiite  alto  come  la 
prosa  del  Mercier.  Ma  quale  caparì)ieti\  di- 
scutere ancora,  come  l'anno  i  tedeschi  e  i  te- 
descanti, se  ci  8ia  un  IJelgio  e  se  abbia  di- 
ritto ad  esistere!  Dicono  che  vi  sono  miste 
le  razze  e  le  lingue,  incerti  i  confini,  confusi 
i  prtcedenti  storici.  Ma  tutte  sono  parole 
vuote.  Il  Belgio,  ammesso  che  prima  non 
esistesse,  Tha  creato  T  invasione  tedesca.  In 
(jueste  poche  palline  ne  abl)iamo  l'epifania 
e  la  consacrazione.  Nel  mentre  la  Germania 
combatte  per  conquistare  un  elVettivo  pri- 
mato, un  bel^a  può  dire  che  il  primato  Tha 
gii\  conquistato  il  suo  piccolo  Belgio,  ch'esso 
occupa  og«:i  il  primo  posto  nell'opinione  dei 
popoli.  Anche  in  un  piccolo  territorio  (piccolo 
ma;,^ari  come  l'Attica  o  come  la  Giudea)  v'è 
una  patria  immortale  quando  v'ò  un'idea  per 
cui  si  muore. 


E  allora  v'è  anche  la  grande  arte.  Vi  na- 
sce, inconscio  di  sr,  un  canto  come  questo 
discorso  di  Malines:  ardente  come  il  lin- 
guaggio di  San  Paolo  e  puro  come  quello  di 
Tascal,  sublime  e  modesto,  profondo  e  cauto, 
sacro  e  profano,  ortodosso  e  razionale,  pio 
ed  eroico,  veramente  europeo  e  universale, 
buono  per  la  beghina  di  Bruges  e  per  lo  spi- 
rito colto. 
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Ma,  a  dir  vero,  gli  spiriti  colti  stentano  un 
poco  di  più  a  capire.  Mezzo  secolo  di  pace 
viziosa  ci  aveva  talmente  stravolto  il  gusto 
che  è  diventato  troppo  diflìcile  accostarsi  alle 
cose,  diciamo  così,  facili,  a  ciò  cli'ò  nobile 
e  puro.  Il  nostro  palato  era  troppo  avvezzo 
alle  droghe  perché  non  dovesse  trovare  sciapo 
questo  sapore  manzoniano.  Simili  ai  greco- 
romani del  tempo  dell' imporo,  che  aspetta- 
vano le  cose  belle  dai  ratlinati  versilìcatori 
e  dai  professori  di  mitologie  comparato  e 
ignoravano  gli  Atti  degli  Apostoli,  crediamo, 
anche  noi  figli  di  una  cultura  estenuata  e 
inaridita,  che  l'arte  appartenga  agli  scrittori 
professionali  e  non  a  chi  abbia  qualche  cosa 
da  dire.  Oltre  di  rhe,  non  si  dimentichi  che 
l'epistola  di  Mercier  ò  un  discorso,  un'ora- 
zione la  quale  intende  a  persuadere  e  a  com- 
muovere, che  essa  è  una  prosa  eloquente  (da 
paragonare,  nella  sua  chiara  dirittura,  alla 
tronfia  verbosità  di  un  Claudel).  E,  secondo 
il  gusto  di  ieri,  non  era  nobile  se  non  ciò 
ch'era  ad  ogni  costo  enigmatico,  e  nulla  era 
tanto  ignobile  quanto  ciò  che  riusciva  elo- 
quente, o,  in  altre  parole,  quanto  ciò  che  si 
volgeva  con  simpatia  e  con  rispetto  al  i)ros- 
simo  e  mirava  i)iuttosto  allo  scopo  di  comu- 
nicare e  di  persuadere  che  a  quello  di  stu- 
pefare. 

Mi  pare  che  in  questo  discorso  di  Maliues, 
se  lo  sfrondiamo  da  quel   x)ochissimo  che  lo 
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fa  apparire  legato  a  un  certo  rito  religioso, 
vi  sia  il  primo  annunzio  delPuomo  nuovo 
(luale  le  doglie  e  il  sangue  della  guerra  lo 
nìetteranno  in  luce:  più  semplice  e  raccolto, 
credente  nel  dolore  e  nel  sacrificio  senza  ni- 
chilistiche rinunzie,  credente  nell'energia 
senza  titanici  orgogli,  cristiano  non  senza 
Poccidentale  ard<»re  di  vita,  costruttore  di 
vita  non  senza  un  r olì  chioso  timore. 


QUESTA  GUERRA 
COME  GUERRA  RELIGIOSA. 


Auche  questa  è  una  guerra  religiosa.  Oltre 
gl'interessi  e  sopra  gP individui  vi  sono  degli 
ideali  in  lotta. 

E,  poiché  contro  questo  giudizio  s'insiste 
ricordando  che  la  Russia,  terra  santa  dell'auto- 
crazia e  dell'oscurantismo,  si  batte  con  le  Po- 
tenze occidentali,  potremo  addurre  un  paio 
di  documenti  atti  a  mostrare  che  tale  comune 
modo  di  vedere  ò  fondato  sopra  una  cono- 
scenza convenzionale  di  ciò  ch'ò  russo,  e  che 
la  coalizione  orientale-occidentale  è  una  vera 
e  propria  alleanza,  una  fusione  di  forze  avve- 
nuta in  un'atmosfera  di  capitali  idee  comuni, 
e  non  un  occasionale  complotto. 

Dei  due  documenti  uno  è  tedesco.  Proprio 
il  Treitschke  definiva  il  regime  russo  «  un 
despotismo  democratico  »,  mettendone  in  ri- 
lievo oltre  che  le  transeunti  istituzioni  auto- 
cratiche la  perdurante  sostanza  popolare. 

L'altro,  più  importante  perché  più  ancora 
religioso  che  politico,  è  un  documento  russo. 
Credo  consigliabile,  in  questi  tempi,  una  ri- 


liussia  e  Occidente  105 


lettura  della  tolstoiana  Gìicrra  e  Face:  vi  si 
trover«à  quale  fosse,  secondo  un  russo  che  non 
era  costruttore  di  vuote  ideologie  e  nemmeno 
era  sciovinista  o  nazionalista,  la  missione 
ideale  del  popolo  russo  durante  le  guerre  na- 
poleoniche, e  principalmente  durante  la  guerra 
del  1812,  che  segnò  la  rovina  del  mirabile 
Anticristo. 

Anticristo  chiama  il  Buonaparte  fin  dalla 
prima  pagina,  fin  dalla  prima  battuta  del  li- 
bro, la  signora  Anna  Paulowna.  Ij  questa  vi- 
sione d'una  lotta  come  fra  spirito  cristiano 
e  spirito  idolatrico,  pur  senza  corrompersi 
mai  nelTevidenza  di  un  contrasto  retorico,  si 
conferma  via  via  che  procediamo  nel  racconto, 
finché,  mentre  i  Francesi  sgombrano  Mosca, 
prorompe  da  animi  russi  esasperati  per  lo 
strazio  ch'essi  hanno  fatto  di  un  cadavere 
il  grido:  «Guardate  che  bestie!  Pagani!». 
(Parte  XIII,  cap.  7.)  Ve  un  disgusto  per 
quella  disperata  energia,  quasi  uno  smarri- 
mento di  vertigine  davanti  all'impulso  dia- 
bolico che  fa  fucilare  i  prigionieri,  un  muto 
terrore  genuflesso  a  Dio  che  atterra  questa 
forza  malvagia  come  gii\  la  suscitò. 

La  missione  ideale  e  pratica  della  Francia, 
allora,  oltre  il  resto,  incantata  da  un  genio 
individuale,  è  in  gran  parte  mutata.  Ma  non 
è  mutato  l'atteggiamento  dell'anima  russa  di 
fronte  al  culto  dell'energia  e  ai  semidei  di 
scuola  Rinascimento.  Quel  culto  le  sembra  — 
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sia  essa  rappresentata  da  Tolstoj,  da  Do- 
stoievski  o  da  minori  —  idolatrico,  quegli 
eroi  le  sembrano  dannati.  Sarà  per  puro  case 
che  contro  la  condotta  dei  russi  in  Prussia 
e  in  Galizia  non  sono  venute  da  i)arte  te- 
desca tante  lamentazioni  ed  accuse  quante 
da  parte  alleata  abbiamo  udite  contro  i  tede- 
schi nel  Belgio  e  nella  Francia  settentrionale  ; 
né  si  vuol  qui  sostenere  cbe  ogni  cavalleg- 
gero  cosacco  sia  rimasto  con  mezzo  man- 
tello come  San  Martino.  Ma  certo  non  è  fon- 
data su  autorità  filosofiche  o  poetiche  russe 
la  dottrina  della  forza,  della  violenza,  della 
spietata  selezione,  della  guerra  esemplare. 

A  Napoleone,  idolo  energetico,  Tolstoi  op- 
poneva il  suo  santo,  Platone  Kavatnief,  il 
piccolo  mugik  martire,  sensato  come  Sancio 
Panza,  laborioso  come  un  asinelio,  puro  e  pa- 
ziente come  l'agnello  di  Dio.  Egli  non  resiste 
al  male,  diffonde  imparzialmente  il  suo  amore 
sui  camerati,  sul  cane,  sul  principe  Besukof, 
sui  francesi  che  l'hanno  imprigionato  e  poi 
lo  strazieranno  e  lo  fucileranno.  Ma,  incapace 
di  ribellione,  «  egli  non  gemerebbe  nemmeno 
un  minuto  per  un  distacco  ».  In  questo  pio 
ilota  riconobbe  Pietro  Besukof,  che  non  lo 
dimenticò  mai  più,  «  il  tipo  di  un  verace 
russo».  (Parte  XII,  cap.  12.) 
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I  tedeschi  —  dice  uno  storico,  il  Cramb,  in- 
glese, ma  morto  prima  della  guerra,  e  forse, 
sebbene  in  altro  modo,  anche  meno  sciovinista 
di  ToLstoi,  e  in  ogni  caso  fervente  estimatore) 
della  mente  tedesca  ed  entusiasta  della  te- 
desca rcìigion  of  vaìoiir  —  i  tedeschi  sono  na- 
poleonidi.  Nel  loro  cuore  la  Corsica  ha  vinto 
la  Galilea. 

Certo  gli  scrittori  tedeschi  non  assumono 
tii)i  simili  a  Platone  Karataief  come  rappre- 
sentativi delPanima  tedesca.  I  loro  eroi  sono 
alti  e  biondi,  della  stirpe  di  Achille.  «  Ti  ho 
immaginato  quando  uccidevi  Ettore  —  dice 
la  tedesca  Pentesilea  di  Kleist  al  Pelide  — 
ti  ho  immaginato  nella  voluttà  della  vittoria, 
ho  visto  Priamo  entrare  niella  tua  tenda,  e 
ho  jnanto  calde  lacrime  pensando  che  un  sen- 
timento i)ote  scuotere  il  tuo  marmoreo  petto». 
Il  loro  ideale  di  azione  ò  la  pura  energia,  la 
loro  mèta  è  la  vittoria  a  ogni  costo.  Dopo 
tanti  scandolezzati  predicozzi  antimachiavel- 
lici di  politici  farisei,  è  venuto  un  gran  po- 
polo ad  accettare  integralmente  come  sua  la 
crudele  dottrina  realistica  del  nostro  Ei nasci- 
mento. Lo  storico  tedesco,  Scherr,  che  esal- 
tava in  Bismarck  il  genio  pratico,  il  genio 
senza  scrupoli,  e  come  lui  gli  odierni  cantori 
dell'odio  e  gli  odierni  assertori  della  necessità 
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senza  legge  troverebbero  Pafìar  loro  non  già 
nelle  untuose  Ciropedle  dell'abate  Fénelon 
ma  nei  saldi  versi  che  il  tedesco  e  machia- 
vellico Alboino  pronuncia  nella  tragedia  del 
Rucellai: 

Chi  Niiol  reggere  Imperi,  Stati  e  Regni 

Gli  bisogna  esser  sopra  ogni  altro  crudo. 

Perché  da  crudeltà  nasce  il  timore, 

E  dal  timor  l'ubbidienza  nasce 

Per  cui  si  regge  e  si  governa  il  mondo. 

IVanticristiana  dottrina  del  superuomo,  del- 
l'eroe ribelle,  che,  abrogate  le  leggi,  ricosti- 
tuisce la  vita  intorno  al  i)ernio  del  suo  vo- 
lere, ha  generato  l'anticristiana  dottrina  del 
superpopolo,  giovane  e  guerriero,  che,  rivo- 
luzionato il  mondo,  lo  purifica  col  suo  ferro 
e  col  suo  fuoco  e  lo  ripopola  come  Deuca- 
lione.  Curiose  oggi  a  citarsi  —  da  un  punto 
di  vista  nostro  —  certe  parole  attribuite  a 
Guglielmo  II  nel  marzo  1905.  {Redcn  III,  240.) 
Il  cristianesimo  —  diceva  —  ò  a  mai  i)artito 
nel  popolo  tedesco;  e  chi  sa  se  in  caso  d'una 
guerra  avremo  il  diritto  d'impetrare  da  Dio 
la  vittoria. 

I  temperamenti  anticristiani,  idolatrici,  ac- 
caniti in  un  eroico  amore  o  in  una  bassa  cu- 
pidigia per  la  vita  terrestre,  sono  tratti  in 
questo  momento  a  simpatizzare  per  la  napo- 
leonica e  titanica  Germania.  Tutte  le  forze 
anticristiane  —  il  cattolicesimo  ufficialo^  in 
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quanto  pagana  organizzazione  politica  e  mon- 
dana, Israele,  V  Islam  —  tendono  a  gravitare 
verso  l'orbita  tedesca. 

Si  capisce   che   queste    polarizzazioni    non 
sono  così  grossolane  ed  aperte  e  consce  come 
la  distinzione  ira  chi  siede  a  destra  e  chi  pre- 
cipita a  sinistra    in    un  giudizio    universale. 
Non  sono  cristallazioni   gelide,    ma   correnti 
mosse,  calde,  intersecate.  I  tedeschi,  per  esem- 
pio, non  possono  essere   fuori   del  cristiane- 
simo con  la  stessa  pienezza   d'animo  e  indi- 
pendenza con  cui    Chamberlain  (Fomìammti, 
cap.  G)  e  altri  pangermanisti  sognano  che  i 
Germani  avrebbero  potuto  costruire  una  ci- 
viltà tutta  originale  e  nuova,  se  per  sventura 
non  fossero  entrati  nella  storia  mondiale  quan- 
d'erano gii\  forniate  le  idee  d'Impero  e  Cri- 
stianesimo. Alle  tossine  cristiane  ch'essi,  vo- 
lere o  non  volere,   hanno    nello  spirito,  non 
])ossono,  in    massa,  reagire   con   le  sfrenate 
torsioni  di  un  Nietzsche,  ma  con  febbrili,  dif- 
ficili compromessi.  Nel  mentre  sanno  che  la 
guerra  ò  la  guerra  e  che  il  timore  è  il  fon- 
damento  dei  regni    (il   rumore,   ora  spento, 
dei  420  più  che  a  diroccare   fortezze   di  cal- 
cestruzzo doveva  servire  a  sgominare  fortitu- 
dini morali;  e  così  il  fuoco  nelle  città   arti- 
stiche, le  bombe  dall'aria  sulle  piazze  di  Pa- 
rigi, la  minaccia  di  affondare  ogni   nave,  di 
chiunque,    intorno    all'Inghilterra),    tuttavia 
danno   troppo  peso   alle   chiacchiere  che  in 
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Occideiite  si  i)ropagano  intorno  a  questi  ec- 
cessi, e  cercano,  ingenuamente,  di  scagionarsi 
presso  i  nemici  e  di  giustiTicare  il  passaggio 
pel  Belgio  —  non  già  ripetendo  le  magnifiche 
parole  del  Cancelliere  sulla  necessità  che  non 
ha  legge  e  sui  trattati  che  son  pezzi  di  carta, 
ma  appellandosi  alla  morale  corrente  ch'essi 
disprezzano  come  cosa  da  schiavi.  Nel  mentre 
vogliono  elevare  il  loro  popolo  sulle  nazioni 
e  vogliono  conservare  anzi  accrescere  l'Au- 
stria e,  d'accordo  con  Treitseldce,  considerano 
il  principio  di  nazionalità  come  una  vuota 
astrazione  del  gius  naturale,  chiedono  poi 
l'ausilio  del  nazionalismo  polacco  o  dell'egi- 
ziano o  del  bulgaro  o  del  turco  o  infine  in- 
ventano il  nazionalismo  ukraino.  Pericolose 
concessioni  all'ideologia  avversaria. 

Comunque,  e  malgrado  ognuna  di  queste 
concessioni  e  di  quelle  sfumature  ed  elasti- 
cità necessario  a  evitare  le  rozze  contrappo- 
sizioni, si  può  afi*ermare  che  il  i^iii  di  anti- 
cristianesimo moderno  è  concentrato  nella 
mente  tedesca  (dico  appunto  nella  mente  : 
anche  quando  queste  aspre  idee  vengano 
smentite  da  un  morbido  sentimentalismo).  E 
la  mistica  russa  è  certo  meno  remota  dal  cri- 
stianesimo occidentale,  per  quanto  questo  si 
sia  travestito  in  un  umanitarismo  laico  e  ateo, 
che  dall'idolatria  energetica  dei  Germani. 
Perciò  v'ò,  in  qualche  modo,  una  lega  cri- 
stiana contro   una  moderna  Paganìa,  e  una 
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guerra  che,  speriamo,  durerà  meno  di  tren- 
t'anni,  ma  non  avrà  sulla  coscienza  umana 
eltetti  meno  vasti  di  quella  dei  trent'anni. 

Ora,  quando  si  dice  che  i  tedeschi  non 
sanno  assimilare  i  popoli  soggetti  o  farsene 
amare,  si  dico  solo  uno  spunto  di  verità.  Non 
sanno  assimilare,  perché  non  possiedono  va- 
lori pratici  e  religiosi  che  sMmpongano  p^n- 
la  loro  novità  e  superiorità.  L'anticristiane- 
simo,  anche  se  hiilhi  per  sfavillanti  vesti  este- 
tiche di  ultimo  taglio,  ha  pur  sempre  qual- 
cosa di  arretrato  e  di  primitivo  in  paragone 
alla  coscienza  religiosa  e  morale  dell'Oriente 
e  dell'Occidente.  Qui  si  vede  quel  tanto  che 
c'è  di  vero  nella  triviale  accusa  di  barbarie. 
V'ò  più.  genio  d'impero,  potenzialmente,  nel 
popolo  di  cui  gli  arabi  ironizzano  biascicando 
1)0 ìli  taìiani  che  in  quello  a  proposito  del  quale 
si  racconta  (scherzando,  credo,  ma  con  uno 
scherzo  carico  di  senso)  che  al  principio  della 
guerra  i  Basutos  si  oifersero  con  le  loro  fiondo 
a  combattere  il  Kaiser.  E  finora,  alla  lunga, 
hanno  sempre  vinto  coloro  che  combattevano 
per  lo  sviluppo  dell'  idea  cristiana  nella  storia. 


Si  capisce  che  le  capacità  di  vittoria  del- 
l'idea cristiana  e  delle  sue  afiìni  sono  inde- 
bolite e  rallentate  dalle  gravi  tare  dei  popoli 
che  oggi  le  rappresentano.  Chi  simpatizza  col 
])aganesimo  tedesco  per  avversione  all'inerte 
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nichilismo  russo  o  al  gonfio  astrattismo  occi- 
dentale ha  pure  la  sua  parte  di  ragione.  Forse 
i  ripetuti  disastri  russi  ai  laghi  Masuriani  si 
capiscono  meglio  ricorrendo  all'autorità  dei 
romanzieri  e  degli  psicologi  che  a  quella  dei 
critici  militari.  Si  riprenda,  i)er  esempio,  an- 
cora una  volta  in  mano  Guerra  e  Face,  e  si 
veda  come  per  un  vero  russo  sia,  alla  fin  fine, 
invincibile  Pidea  che  la  guerra  non  è  altro 
che  assassinio.  Il  sovrano  più  civile  era  P  im- 
peratore della  Cina,  l'unico  che  non  portasse 
uniforme  militare  (Parte  X,  cap.  22),  e  il  primo 
segno  del  rinnovamento  morale  di  Pietro  Be- 
sukof  è  nel  suo  supino  indifierentismo  poli- 
tico. (Parte  XIII,  cap.  6.) 

Gli  orientali  lasciano  fare  a  Dio,  e  gli  oc- 
cidentali vorrebbero  che  le  «  idee  »  vincessero 
per  conto  loro,  come  tante  sveglie  che  all'ora 
prefìssa  irresistibilmente  scampanellino.  In  un 
testo  sacro  della  cialtroneria  democratica  si 
legge  questa  formulazione  del  principio  di 
nazionalità:  e  Ogni  nazione,  liberamente  co- 
stituita, forma  \\\\  organismo  sovrano,  intan- 
gibile, qualunque  sia  la  sua  potenza,  che  non 
può  essere  assoggettato  a  dominazione  stra- 
niera senza  il  suo  consenso  od  esservi  man- 
tenuto contro  sua  volontà.  Non  è  ammessa 
la  conquista  come  titolo  legittimo  di  acquisto. 
Solo  il  volere  del  popolo  ha  il  potere  di  creare, 
trasformare,  diminuire  od  accresceie  legitti- 
mamente un  regno  >. 
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(^)iu'.sti  «diritti  (Ielle*  nazioni  »  sono  ckMlotti 
(lai  «diritti  dell'uomo  ».  Ma  si  dimentica  che 
i;r  individui,  salvo  il  caso  dei  fi  a  tei  lì  siamesi, 
sono  esattamente  circoscritti,  mentre   fin  le 
nazioni  esistono  zone  miste  e  contestate.  In 
Istria,    essendo    impossi  1)1  le  un  taglio  netto, 
la  terra  deve  appartenere  al  più   d»»gno.    Di 
qui  la  guerra  e  T  imposizione  del  volere  più 
forte.  Si  dimentica  anclie  che,  come  vi  sono 
individui  minorenni  e  interdetti,  cosi  vi  sono 
l)()poli  i)upilli  e  incai)aci  di  governarsi:  donde 
gl'imperi  coloniali.  Finalmente,  i  diritti  dei^li 
individui  sono    garantiti    dalTautoritii    dello 
Stato,  che   alToccorrenza    adopera    anche  le 
armi  e  le  manette.  Così,  per  garantire  i  ])a- 
cilici  diritti  delle  libere   nazioni  ci  vorrei M>e 
un\autorità  superiore  alle  nazioni  e  una  forza 
concreta.  I  democratici  e  pacifisti  ]»iù  conse- 
guenti sono  infatti  quei  tribuni  della  plebe, 
socialisti  urtìciali,  herveisti  puri  e  simili,  che 
vedrebbero  volentieri  un  grasso  impero  inter- 
nazionale,  ove   tutti  i  popoli   riscotessero   il 
salario  sabato  e  bevessero  domenica,  restando 
allidata  la  i)olizia  alla  Prussia. 

La  veritii  è  che  l'Occidente  infiacchito  non 
vuol  capire  come,  qui,  abbia  ragione  il  te- 
desco, quando  dice  clie  non  merita  la  liberta 
e  la  vita  se  non  colui  che  se  le  deve  conqui- 
stare ogni  giorno.  La  libert«\  è  il  più  alto  ti- 
tolo di  nobiltà,  per  gli  uomini  e  per  le  na- 
zioni, e  non  si   ottiene  se  non  a  prezzo  di 
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Ogni  sorta  di  lotta.  Ed  anche  la  pace  non  ha 
valore  se  non  quando  presupponga  la  guerra, 
allo  stesso  modo  che  l'idea  di  riposo  non  si 
può  i)ensare  dissociata  da  quella  di  lavoro. 

Sono  queste  ignoranze  Io  barbarie  logiche, 
e  queste  pigrizie,  questi  amori  di  quieto  vi- 
veie  sono  le  barbarie  morali  della  nostra  ci- 
viltà. A  che  serve,  per  esempio,  divinizzare 
gl'ideali  democratici,  quando  poi,  pratica- 
mente, gl'interessi  del  proletario  sono  meglio 
protetti  nella  «  feudale  »  Germania!  o  decla- 
mare apologie  dell'individualismo,  se  l'auto- 
ritaria Germania  ha  saputo  creare  condizioni 
esemplarmente  pro])izie  alla,  messa  in  valore 
delle  forze  individuali? 


So  si  guarda  al  dogma,  la  religione  dei 
russi  e  degli  Occidentali  è  più  alta.  Essi  cre- 
dono in  una  legge  trascendente,  si  chiami 
essa  Provvidenza  o  Giustizia,  guardano  a  idee- 
modelli,  cui  riconoscono  un  valore  superiore 
a  quello  della  nuda  energia,  ammettono  la 
scelta,  il  caso  di  coscienza,  e  non  soltanto 
l' impeto  dell'azione.  Nell'altro  campo  si  adora 
la  Realtà,  il  Fatto,  il  Vitello  d'Oro.  L'imma- 
nentismo va  degenerando  in  giallo  materia- 
lismo. 

Ma  il  paragone  volge  a  tutto  vantaggio  dei 
tedeschi,  se  dal  dogma  si  passa  alla  pratica 
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I  tedeschi  vivono  interamente  il  loro  paga- 
nesimo, e  sono  sempre  stati  pronti  ad  asse- 
rirlo usque  ad  effusioncm  sauguinis.  Quegli  altri 
pensavano  i)ii\  che  non  vivessero  la  loro  re- 
ligione, e  del  pensar  rettamente  volevano, 
spesso,  nn  simoniaco  compenso  in  contanti, 
e  speravano  nel  ritorno  dell'età  delPoro.  Il 
furore  teutonico  è  provvidenziale,  se  deve 
contribuire  a  agonfiare  un  certo  numero  di 
parole  vuote  e  a  restaurare  la  sostanza  tragica 
del  cristianesimo  contro  le  sue  degenerazioui 
idilliche  e  belanti. 

Diceva    ITebbel   grandemente  che  la  lotta 
fra  Dio  e  il  Diavolo  non  ò  finita  e  che  non 
si  sa  ancora  chi  sia  il  padrone   del   mondo. 
Contro  questa  capitale  veritjì  peccano  conti- 
nuamente i  russi,  scam])iando  questo  mondo 
col  regno  dei  cieli,  e  si  i)ecca  continuamente 
nei  nostri  paesi,  annunciando  a  ogni   far  di 
luna  che  il  diavolo  ò  proprio  sgominato  per 
sempre  o  che    fra    poco  ci  san\  la  pace  uni- 
versale, la  giustizia,  il  primo  tempo  umano, 
e  il  pollo  in  ])entola  per  tutti.  Così  ogni  volta 
la  dura  realtà  ci  ritrova  sbandati,  sgomenti, 
indecisi.  Crescono  oggi  infinitamente  di  signi- 
ficato le  parole    che   il    deputato    Crémieux 
disse,  il  6  luglio  1870^  al  povero  Ollivier:  «  Co- 
nosco la  vostra  incertezza  ;  voi  non  volete  nò 
la  pace  nò  la  guerra  ».  Anche  nel  luglio  1914: 
Francia  Russia  ed  Ingliilterra  non  volevano 
né  la  pace  nò  la  guerra;  e  il  Belgio  voleva 
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rispettati  i  suoi  diritti,  ma  aveva  preferito 
godersela  anzi  che  acquistare  i  mezzi  di  di- 
fenderli con  la  forza. 

Il  giusto  dev'essere  il  più  forte.  Giacché 
questa  giustizia  sarebbe  una  cosa  ben  mise- 
rabile, se  dovesse  appoggiarsi  sulle  grucce  e 
mendicare  la  si3rezzante  tolleranza  dei  pu- 
gnaci. Il  Cristo  di  Michelangelo  è  un  atleta 
un  Vigoroso,  simile  a  quello  del  Maniconi: 


) 


Come  un  forte  iiìcbbria to 
Il  Signor  si  risvegliò. 

Date  dunque  delle  armi  a  Fra  Cristoforo; 
o,  se  non  volete,  siate  almeno  risoluti  e  coe- 
renti, e  non  sottilizzate  su  guerre  difensivo 
e  guerre  di  conquista,  su  nazione  armata  e 
militarismo.  OiTrite  la  vostra  cervice  a  ogni 
giogo,  e  staccate  l'anima  vostra,  come  Pla- 
tone Karafcaief,  dalle  cose  di  questa  terra. 


Probabilmente  la  Germania  —  come  tanto 
altre  energie  titaniche,  come  quella  del  Bor- 
gia, come  quella  del  Bonaparte  —  corre  di 
vittoria  in  vittoria  verso  l'esaurimento  e  la 
sconfìtta.  Ma  non  e'  illudiamo  che  la  lotta  sia 
quella  di  San  Giorgio  col  drago  :  da  una  parte 
tutto  il  bene,  dall'altra  tutto  il  male,  da  una 
parte  un  lìrico  trionfo,  dalPaltra  la  morte. 
Xelle  ideologie   degli    alleati  v'era  tanto  di 
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floscio,  di  equivoco,  di  stonato  fra  parole  e 
fatti  quanto  basta  per  giustificare  la  purifi- 
catrice critica  implicita  cli'è  nel  realismo 
guerriero  dei  tedeschi  e  perfìn  nei  suoi  aspetti 
brutali. 

Ognuno  di  noi  vorrebbe  che  la  perplessità 
spirituale  di  cui  ha  vibrato  l'Italia  in  questi 
mesi  di  neutralità  militare  fosse  il  segno  di 
una  i)rofonda  rieducazione  del  nostro  si)irito. 
È  nostro  quel  Cristo  combattente,  quel  Cristo 
tragico  e  non  pastorale  di  Michelangelo  e 
di  Manzoni.  È  nostra  una  certa  complessa 
saggezza  che  dobbiamo  disseppellire  da  una 
esperienza  storica  ostruita.  Dovremmo  com- 
battere il  grossolano  realismo,  ma  aborrire 
le  vuote  frasi  umanitarie  e  le  magnificile  sorti 
e  lìvogrcssive.  Tenuto  il  nostro  momento  po- 
tremo prender  parte  alla  lotta  con  animo  li- 
bero e  maturo,  alieno  dalle  falsificazioni  set- 
tarie e  x>ronto  a  riconoscere  che  in  questa 
guerra  non  si  batte  la  civiltà  contro  la  bar- 
barie, ma  delle  civiltà  più  o  meno  immature, 
delle  barbarie  in  divenire  si  urtano,  si  com- 
misurano, s'integrano  a  vicenda. 

Come  dalla  guerra  dei  trent'anni  e  dalle 
napoleoniche  uscirono  radicalmente  trasfor- 
mati i  rai^porti  fra  individuo  e  autorità,  cosi 
può  essere  che  da  questa  escano  profonda- 
mente modificati  la  giustificazione  dell'ener- 
gia, la  valutazione  del  lavoro,  i  rapporti  fra 
ideale  e  realtà.  Ma  sopra  tutto  non  ci  ^g\i- 


118  IL   GEBMANESIMO 


riamo  che  problemi  di  questo  genere  possano 
essere  risoluti  una  volta  per  sempre,  e  che 
dopo  questa  guerra  il  mondo,  come  una  casa 
dopo  il  restauro,  si  ritrovi  abbellito,  ampliato 
e  più  comodo  agli  abitatori.  Anche  queste 
illusioni  ottimistiche  sono  materialismo  e  del 
più  scadente. 


Parte  Seconda, 
L'IMPERATORE. 


PERSONAGGI. 


Conflitto  (l'interessi,  di  razze,  di  idee:  va 
bene,  ma  gli  uomini,  gli  individui  con  le 
loro  passioni,  col  loro  temperamento,  col  loro 
arbitrio  ci  sono  pure^  per  qualche  cosa  nel 
mondo.  Una  storia  di  calcoli  aritmetici  e  di 
contrattazioni  dialettiche  non  finisce  di  per- 
suadere nessuno  :  si  sente  che  in  quella  sim- 
metrica regolarità  il  più  umano  s'invola;  co- 
sicché a  un  certo  momento,  ed  è  forse  il  suo 
migliore,  anche  lo  storico  marxista,  anche 
Pantitetizzante  e  sintetizzante  storico  eghe- 
liano  salta  fuori  col  ritratto  entusiasta  o  po- 
lemico di  una  certa  «  personalità  »,  cioè  di 
un  elemento  che  in  buona  parte  si  sottrae 
alle  interpretazioni  genetiche  e,  dopo  ogni 
analisi,  lascia  un  residuo  di  mistero  o  di  mi- 
racolo che  dir  si  voglia.  In  idee  o  in  inte- 
ressi anonimi  non  si  lasciano  interamente 
scomporre  né  Cesare,  né  Cristo,  né  Napo- 
leone. 
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Istintivamente  e  con  mag'giore  energia  dei 
dotti  reagiscono  gli  uomini  comuni  contro 
la  falsità  di  una  storia  dimostrata  in  ma- 
niera geometrica,  quasi  la  conflagTazione  eu- 
ropea fosse  un  teorema.  Essi  vogliono  vedere 
nel  viso  i  x>rotagonisti,  i  monarchi,  i  gene- 
rali, le  grandi  dame  (in  regimi  tutti  demo- 
cratici vi  sarebbe  pur  sempre  posto  per  le 
mogli  dei  ministri,  per  le  madame  Oaillaux, 
se  in  regime  tutto  medievale  vi  fu  posto  per 
una  pastorella,  Giovanna  d'Arco),  e  si  rifiu- 
tano di  credere  che  protagoniste  siano  sol- 
tanto le  masse  o  le  razze  o  le  ideologie.  Così  i 
socialisti  che  devono  persuadere  appunto  gli 
uomini  e  i  popolani  sono  stati  sempre  costretti 
—  da  motivi  di  i)ropaganda  oltre  che  dall'im- 
peto della  verità  —  a  mettere  da  parte  il  loro 
solito  modo,  anonimo  e  geometrico,  d'inten- 
dere la  storia,  e,  obliate  le  fatalità  dialetti- 
che delle  lotte  di  classi  e  di  idee,  hanno 
riversato  la  colpa  delle  sciagure  umane  su 
questo  o  su  quel  j)otente  della  terra.  Anzi, 
esagerando  in  questa  direzione,  hanno  finito 
talvolta  per  escogitare  una  storia  di  pette- 
golezzi su  per  giù  come  si  faceva  nel  secolo 
galante,  quando  i  ]3olitici  della  ruelle  e  del 
caifò  credevano  sul  serio  che  i  destini  del 
mondo  pendessero  dalle  fresche  labbra  por- 
porine di  una  favorita  regale.  Con  la  diffe- 
renza che  molto  di  ciò  che  allora  si  attribuiva 
alle  donne  si  ascrive  nel  secolo  ventesimo, 
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tempo    roen  leggiadro,  .alPavidità  dei  forni- 
tori. 

Si  disse,  per  esempio,  allo  scoppio  della 
guerra  russo-giapponese  che  quel  disastro  era 
dovuto  a  certi  capitalisti  che  volevano  sfrut- 
tare le  foreste  della  Corea.  E  poi,  per  altre 
guerre,  si  parlò  di  banche,  di  mulini,  di  mu- 
letti e  di  polverifici.  E  ancora  qualche  setti- 
mana fa  v'era  tra  noi  buona  gente,  la  quale 
asseriva  i  nazionalismi  grifagni  e  la  pace 
armata  essere  trucchi  di  un'internazionale 
camorra  fabbricante  di  cannoni  e  di  corazze. 


Ma  quelli  erano  tempi  idillici  in  confronto 
all'epoca  nuova  annunciata  dal  secco  scatto 
della  rivoltella  serba  a  Serajevo;  e  quelle 
guerre  lontane  erano  quasi  spettacoli  in  pa- 
ragone a  questa  che  ci  rugge  d'ogni  intorno. 
E  però  non  si  ha  tempo  da  perdere  per  stridule 
chiacchiere  ,•  e  le  polemiche  tra  i  partiti  oppo- 
sti andarono  perdendo  d' interesse  anche  nei 
paesi  neutri.  Così  è  avvenuto  che  il  retroscena 
della  guerra,  formatosi  rapidamente  su  alcuni 
incontrollabili  si  dice  e  su  certe  istintive  ten- 
denze dell'opinione  popolare,  fosse  di  gran- 
dezza proporzionata  a  quella  del  pubblico 
evento. 

E  si  vede  in  questa  quasi-storia  quasi-leg- 
genda   che   ormai  è  giunta  anche  alla   co- 
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scienza  dei  più.  umili  un  mondo  non  di  vol- 
gari interessi  e  di  materiali  avidità,  ma  di 
passioni  grandiose  e  funeste.  A  chi,  non  ap- 
pagato dai  soliti  formularii  impersonali,  chie- 
deva quale  nomo  per  prioio  avesse  dato  alla 
ruota  il  movimento,  si  rispose  da  molti  :  Tisza. 
Questi  è  infatti  uno  dei  i^ochi  personaggi 
che  abbiano  nome  e  fisionomia  in  questa  tra- 
gedia ove  per  ora  soverchiano  le  masse,  le 
cifre  e  le  parole  astratte:  una  fisionomia 
tutta  accesa  da  due  fredde  e  violente  pupille 
aguzze.  Vicino  a  lui  la  fantasia  popolare  vede 
la  tonda  faccia  felina  dell'Arciduca  ucciso, 
e  ode  le  ultime  i)arole  ch'egli  pronunciò  fra 
l'uno  e  l'altro  attentato,  che  furono  di  altera 
indignazione  e  d'iuiperiosa  acrimonia  al  bor- 
gomastro della  città  inospitale.  E  più  lontano 
distingue  l'agile,  acerba  figura  del  Kronprinz 
di  Germania,  il  quale  ha  veramente  qualcosa 
di  adusto,  di  sitibondo,  di  palpitante  nella 
rapida  sagoma,  che  fa  pensare  a  un  nobile 
rapace  (nobili  parvero  sempre  agli  uomii  i  gli 
animali  che  predano  e  guerreggiano  ;•  e  non 
v'è  nulla  di  strano  che  facciano  pensare  a 
falchi  o  a  tigri  questi  veri  o  supposti  incen- 
diatori  del  mondo).  E  di  quest'ultimo,  del 
Kronprinz,  ricorda  la  fantasia  popolare  il 
motto,  non  diremo  selvaggio,  ma  certo  non 
sdolcinato  né  romanticamente  musicale:  j;ic!- 
chiur  sodo.  Vi  sono  donne  nello  sfondo,  la 
Chotek  e  le  principesse  slave  di  Pietroburgo. 
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E  v'è  ancora  la  figui-a  del  vecchissimo  Fran- 
cesco Giuseppe,  chiuso  in  Vienna  quasi  come 
il  vecchissimo  Priamo  in  Troia. 

La  quale  reminiscenza  sarebbe  sospetta  di 
pessimo  estetismo  se  fosse  fine  a  sé  stessa. 
Si  tratta  invece  di  avvicinarci,  come  a  noi 
—  neutri,  asi)ettanti  —  è  non  solo  lecito  ma 
necessario,  a  una  più  precisa  visione  di  ciò 
che  accade.  Se  diciamo  che  il  sui)posto  retro- 
scena della  guerra  europea  ha  caratteri  di 
antica  epopea,  non  lo  diciamo  certo  per  una 
letteraria  compiacenza.  A  chi  guarda  di  fuori, 
nella  necessaria  ignoranza  dei  fatti  intimi 
che  non  bastano  polemiche  di  libri  azzurri 
e  bianchi  a  dissipare,  parrebbe  che  questa 
guerra,  la  più  vasta  di  tutte,  fosse  stata  ac- 
cesa dai  motivi  più  personali  e  più  passio- 
nali che  la  storia  ricordi.  L^ Arciduca  ucciso 
viene  vendicato  dai  superstiti  della  sua  dina- 
stia, cui  si  associa,  per  proteggerle  le  spalle, 
il  «fedele»  amico  Guglielmo  diHohenzollern. 
Un  assassinio,  una  vendetta  esercitata  con- 
tro il  popolo  dell'assassino,  un  patto  di  san- 
gue, una  strage  :  quasi  ciò  che  avviene  nel- 
niiade  per  l'ira  di  Achille  e  la  morte  di 
Patroclo  o  nei  Nibeluugi  pel  rancore  di  Bru- 
nikle  e  l'uccisione  di  Sifrido  e  gi'incendii  e 
i  lutti  che  ne  seguono. 

Si  capisce  che.  presa  all'ingrosso,  questa  è 
una  leggenda  ridicola:  la  guerra  europea  si 
riduce  a  un  gran  fatto  di  cronaca.  Ma  il 
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giovanotto  che  revolverò  PArciduca  non  era 
un  tale  che  uccideva  un  tal  altro  per  pigliar- 
gli l'orologio;  era  la  Serbia  incarnata  in  uno 
qualunque  dei  suoi  che  insorgeva  contro  P Au- 
stria; la  ragione  nazionale  armata  contro  il 
X)rincipio  autoritario  e  accentratore,  contro 
la  costruzione  cosmopolita  e  dinastica  del- 
l'Austria, che  aveva  reso  mirabili  servizi,  tra 
l'altro,  per  difendere  l'Occidente  dai  turchi, 
ma  che  ora  —  questo  almeno  intendevano 
dire  le  revolverate  di  Sera j  evo  —  ora,  caduta 
la  Turchia  e  sorte  tante  altre  cose,  non  ha 
più  ragion  d'essere,  almeno  così  com'è.  E  al- 
lora si  capisce  che  il  gran  fatto  di  cronaca 
non  è  se  non  l'apice  simbolico  deU'evento 
storico,  la  scintilla  che  denunzia  il  contatto 
fra  due  enormi  masse  di  forze  opi}oste.  Si  ca- 
pisce anche  che  il  carattere  epico,  personale, 
cavalleresco,  dinastico  della  vendetta  austro- 
tedesca  contro  la  Serbia  ha  pure  il  suo  si- 
gnificato in  questa  smisurata  lotta  nella  quale 
contro  gli  ostinati,  formidabili  residui  della 
Santa  Alleanza  sembra  fare  impeto  d'ogni 
l)arte  la  volontà  delle  autonomie  nazionali. 


Come  escludere,  del  resto,  fino  a  prova  con- 
traria, questi  più  che  verosimili  elementi  pas- 
sionali e  perso  lui]  i  ? 

Un    insigne  storico  tedesco,   Carlo   Lam- 
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precht,  pubblicò  nel  glorioso  centenario  del  '13 
una  monografia  su  Gugii^lmo  II:  non  dirò 
adulatoria,  ma  per  lo  meno  estremamente 
lealista.  Ebbene,  a  pagina  92  della  recentis- 
sima traduzione  italiana,  si  leggono  queste 
l^arole  : 

«  Ai  rapporti  dell'Imperatore  coi  suoi  amici 
si  dovranno  un  giorno  dedicare  lunghi  capi- 
toli   e   libri   interi.   Considerandoli  dal  lato 
puramente  umano  fanno  parte  delle  manife- 
stazioni più  pure  della  personalità  imperiale. 
Hanno  per  base  due  delle  più  nobili  qualità 
di  tutte  le  civiltà  alte  e  basse  :  fedeltà  e  gra- 
titudine. Se  la  fedeltà  va  intesa  nella  forma 
spiritualizzata  che  le  ha  conferito  man  mano 
la  filosofìa  e  l'etica  popolare  presso  i  tede- 
schi, vi  sono  esempi  pratici  nei  quali  la  fe- 
deltà dell'Imperatore  verso  gli  amici  assume 
carattere  di  sentimenti  antichi.  Citiamo  per 
esempio  l'amicizia  fedele  che  l'Imperatore  con- 
serva per  Alfredo  Krupp  anche  oltre  tomba 
e  citiamo  inoltre  i  rapporti  anche  politica- 
mente così  importanti  che  ^-ra  l' Imperatore 
Guglielmo  e  l'Imperatore  Francesco  Giuseppe 
sono  basati  sopra  la  venerazione  quasi  filiale, 
che  il  Sovrano  più  giovane  dimostra  all'Au- 
gusto vegliardo  ». 

Voi  vedete  che  lo  storico  scienziato  dice 
cose  atte  piuttosto  a  confermare  che  a  smen- 
tire la  «leggenda»  di  quelle  atroci  settimane. 
Parla  dell'arcaismo,  del  carattere  antiquato 
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dei  sentimenti  di  Guglielmo;  Ilaria  delP im- 
portanza politica  clie  hanno  i  suoi  rapporti 
personali  con  Francesco  Giuseppe. 

Ma  di  Guglielmo  II  non  si  può  discorrere 
così  brevemente.  ]^on  è  uno  fra  i  personaggi, 
pari  d'importanza  agli  altri.  Emerge  alto  su 
tutti;  e,  a  ragione  o  a  torto,  l'opinione  popo- 
lare nostra  e  straniera  è  concorde,  esaltan- 
dolo o  condannandolo,  nel  farlo  protagonista, 
responsabile  supremo  della  tragedia. 


L'IMPERATORE  DELLA  PACE. 


Il  nazionalismo  tedesco. 
La  patria,  per  un  tedesco,  noa  ò  la  zolla 
su  cui  è  nato,  né  la  empirica  comunità  degli 
uomini  di  uno  stesso  sangue,  di  una  stessa 
lingua,  di  simili  interessi.  Il  suo  concetto  di 
patria  trascende  la  materialità  economica  e 
naturale,  in  cui  s'esaurisce  il  sentimento 
ispiratore  dei  famosi  versi  di  Metastasio: 

....  La  patria  è  un  tutto 
di  cui  siam  parti.  Al  cittadino  è  fallo 
considerar  sé  stesso 
separato  da  lei  ...  . 

....  Essa  ii  produsse, 
l'educò,  lo  nudrì.  Con  le  sue  leggi 
dagli  insulti  domestici  il  difende, 
dagli  esterni  con  l'armi  .... 


Han  tanti  doni,  è  véro, 

il  peso  lor.  Chi  ne  ricusa  il  peso, 

rinunci  al  beneficio;  a  far  si  vada 

d' inospite  foreste 

mendico  abitatore;  e  là,  di  poche 

misere  ghiande  e  d'un  covil  contento, 

viva  libero  e  solo»  a  suo  talento. 


BORGESE. 
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L'enfasi  oratoria  di  questi  versi  non  basta 
a  dissimulare  la  miseria  del  contenuto,  che 
si  riduce  a  una  brutale  contrattazione  d'in- 
dole edonistica,  la  quale  ammette  implicita- 
mente la  possibilità  della  insoddisfazione  di 
una  delle  parti  contraenti  e  della  rescissione 
del  contratto.  Metastasio  scriveva  in  epoca 
di  mediocrità  civile;  ma  non  si  può  dire  che, 
dopo  più  che  un  secolo  e  mezzo  da  quando 
VAttilio  Regolo  fu  scritto,  il  problema  sia  de- 
finitivamente risoluto  per  noi.  Tra  quelli  che 
s' interessano  per  la  patria  e  che  sono,  in 
Italia  com«  dovunque,  una  minoranza,  non 
sono  molti  coloro  che,  superato  un  primo 
stadio  di  confusa  e  indistinta  affettività  na- 
turale, sappiano  rendersi  ragione  del  loro 
sentimento.  Che  cosa  vuol  dire  essere  ita- 
liano? quale  è  la  missione  dell'Italia  nella 
storia?  Alcuni  se  ne  stanno  contenti  alla 
contrattazione  metastasiana,  soddisfatti  di 
un  rozzo  stato  d'animo  secondo  il  quale,  giac- 
ché siamo  nati  e  viviamo  in  Italia,  è  nostro 
dovere  contribuire  all'accrescimento  di  po- 
tenza e  di  ricchezza  del  gruppo  umano  cui 
avemmo  in  sorte  di  appartenere.  Il  dovere 
coincide  esattamente  con  T  interesse,  e  un 
cosiffatto  patriottismo  non  oltrepassa  il  li- 
vello dello  struggle  fot  life,  materialistica- 
mente inteso.  Altri  fanno  incetta  d'ideali  in 
Francia,  giungendo  a  far  tutt'uno  della  mis- 
sione storica  francese   e   di  quella   che  do- 
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vrebbe  proporsi  l'Italia:  col  clie  riducono  la 
loro   patria  a  vassalla   nella    storia  e  le  ne- 
gano  ogni    personalità   e  ogni    necessità   di 
nazione.  I  tentativi  che  ripetutamente  si  fe- 
cero nel  periodo  più  vigoroso  del  nostro  Ri- 
sorgimento per  dare   un  individualità  ideale 
all'Italia  (si  ripensi  specialmente  a  quelli  di 
Mazzini  e  di  Gioberti)  rimasero  senza  seguito. 
Né  occorre  indugiarsi   sulla    illusione  di  chi 
vuol  vedere  nella  Chiesa  cattolica  —  univer- 
sale e  trascendente  ogni  idea  di  nazionalità, 
senza   dire   che  in  certe  sue  forme  tradizio- 
nali essa  è  in  conflitto  disperato  col  pensiero 
moderno  —  la  sostanza  dell'italianità,  o  sul 
superficiale  estetismo  di  chi  scorge  la  conti- 
nuità storica  della  Italia  nella  sua  funzione 
di  madre  delle  arti,  nel  fasto  architettonico 
dello  sue  cento  città,  nella  giocondità  prima- 
verile  delle   sue  «  amate    sponde  ».  Qualche 
elemento  di  vero  è  in  tutti  questi  errori;  pii^i 
che  un  elemento  è  nella  poesia  encomiastica 
e   sepolcrale   che,  da   Dante  a  Foscolo  e  da 
Foscolo  ai  modernissimi,  cerca  l'anima  d'Ita- 
lia nelle  memorie  del  suo  passato;  ma  siamo 
ancora  le  mille   miglia   lontani  dalla  forma- 
zione di  una  comune  coscienza  degli  Italiani, 
la   quale   sappia  far  rivivere   nell'atmosfera 
del   pensiero    odierno  la  tradizione    organiz- 
zatrice della  romanità  e  del   cattolicesimo  e 
sappia  estrarre  il  contenuto  di  armonia  mo- 
rale  che   è    implicito   nella  natura  estetica 
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degli  Italiani.  E,  prima  che  ciò  avvenga,  è 
necessario  il  lungo  lavoro  di  una  grande 
scuola  storica  finalmente  affrancata  dalla  ti- 
midezza micrologica  e  dalla  servitù  verso  le 
ideologie  protestanti  e  romantiche,  e  un  istan- 
cabile  minuzioso  lavoro  di  disciplina  politica 
ed  etica,  perché  nella  nostra  dispersa  psico- 
logia quotidiana  torni  quello  che  fu,  per  quasi 
venti  secoli,  lo  spirito  propulsore  della  nostra 
missione  storica. 

Ora,  la  superiorità  della  Germania  non 
consiste  nel  maggior  numero  dei  suoi  citta- 
dini o  nella  maggiore  ricchezza  dei  suoi  bo- 
schi e  delle  sue  miniere.  Perché  questi  molti 
milioni  di  uomiai  si  unissero  in  un  difficile 
organismo  e  coiriinciassero  a  lavorare  per  un 
line  di  grandezza  comune,  occorse  uno  sforzo 
ideale  dei  più  formidabili  che  la  storia  ri- 
cordi. Si  trattava  d'inventare  il  concetto  di 
«tedesco»,  in  condizioni  non  solo  politiche, 
ma  spirituali  e  religiose  tali  da  far  disperata 
l'impresa.  E  si  può  dire  che  molta  parte  del 
pensiero  tedesco,  in  un  lungo  lasso  di  tempo 
che  va  almeno  dalla  pace  di  Westfalia  alla 
pace  di  Francoforte,  si  sia  appunto  propo- 
sto l'ufficio  di  comporre  chimicamente  V  idea 
della  nazione  tedesca.  Non  abbiamo,  in  (xt?r- 
mania,  il  fenomeno  di  una  nazione  che  si 
forma  e  si  cosdtuisee  inconsciamente  per 
forza  di  cose,  salvo  poi  ad  acquistare  la  co- 
scienza della   sua   individualità,  allo   stesso 
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modo  elle  uu  uomo,  solo  dopo  essere  dive- 
nuto quello  che  è  e  aver  raggiunto  la  ma- 
turità, i)uò  esplorare  il  suo  intimo,  conoscere 
sé  stesso.  oSTon  abbiamo  un  qualcosa  di  simile 
all'Atene  che  si  riconosce,  già  fatta,  nel  di- 
scorso di  Pericle,  alla  Iloma  che  si  risi)ecchia 
nei  versi  di  Virgilio  e  di  Orazio.  Ma  giusto 
il  contrario:  un'ostinata,  caparbia,  artificiosa 
preparazione  ideologica  che  precorre  la  for- 
mazione effettiva  della  i)atria,  una  critica  che 
si  trascina  dietro  il  fatto.  Xon  ]}er  nulla  uno 
dei  miti  caratteristici  della  poesia  tedesca  è 
quello  dell'Homunculus,  dell'uomo  artihciale 
e  scientifico  fabbricato  entro  l'ampolla. 

Comunque,  eccolo  lì  quest'  Homunculus  : 
uscito  fuori  dali'ami)olla,  cresciuto  a  graude 
statura,  di  larghe  spalle  e  di  jjugno  pesante. 
Questa  volta  almeno,  e  per  ora  almeno,  lo 
strano  metodo  è  riuscito.  Malgrado  le  ditt'e- 
reuze  d'indole  e  di  razza,  malgrado  l'anti- 
nomia religiosa,  s'è  creato  un  concetto  di 
«  tedesco  »  che  trascende  nord  e  sud,  catto- 
licismo  e  protestantesimo.  H  còmx)ito  era  pro- 
prio questo:  come  si  mette  insieme  una  na- 
zione tedesca  capace  di  reagire  all'oltraggio 
gallico  I  H  i)rimo  movimento  è  un  imi^ulso 
di  sdegno,  di  rancore,  di  gelosia,  d'invidia 
contro  la  Francia.  Occorre  imitare  la  Fran- 
cia nella  consistenza  della  sua  compagine 
nazionale  per  tenerle  testa.  Ma  questo  pro- 
posito  cozza   nell'assurdo,  solo  che  si  pensi 
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alle  scissioni  che  travagliano  il  popolo  par- 
lante lingua  tedesca  e  alla  natura,  partico- 
laristica e  universaleggiante  insieme,  del- 
Puomo  tedesco.  Egli  è  individualista  in  reli- 
gione, feudale  e  medievale  in  politica,  ignaro 
di  un  mezzo  termine  fra  l'angusta  piazza  del 
mercato  comunale  e  la  illimitata  vastità  del- 
l'impero  universale  (weimarano  e  cittadino 
del  mondo,  dirà  di  sé  medesimo  Volfacgo 
Goethe).  E  tuttavia  nella  vita  moderna  non 
v'è  salvezza  se  non  pei  popoli  che  sappiano 
organizzarsi  intorno  a  un  asse  nazionale. 
Eiconosciuta  questa  necessità  i  tedescki  vol- 
lero divenire  nazione.  Quella  stessa  debo- 
lezza che  li  costringeva  a  cercar  nella  cri- 
tica ciò  che  non  avevano  nella  realtà  li  fece 
divenire  ideologi  e  fondatori  teorici  di  ogni 
nazionalismo.  Il  metodo  col  quale  i  popoli 
moderni  cercano  di  delineare  le  lor  iKoprie 
immagini,  il  metodo  col  quale  è  scolpita  la 
figura  della  Francia  nella  poesia  di  Victor 
Hugo  o  è  profetata  la  missione  della  Eussia 
nella  prosa  di  Dostoievski,  è  in  gran  parte 
di  origine  tedesca.  E  non  serve  esaminare 
se  questo  metodo  possa  condurre  a  risultati 
scientifici.  Ma  dall'un  canto  è  bene  osservare 
che  la  sistemazione  della  umanità  in  nazioni 
deve  pure,  giacché  c'è,  corrispondere  alla 
dialettica  di  uno  svolgimento  ideale  ;  dal- 
l'altro basterà  attenersi  alla  concreta  lOiltà 
delle  cose,  la  quale  c'insegna  che  oggi  non 
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sono  nazioni  veramente  forti  se  non  quelle 
che  entusiasticamente  si  credono  elette  da 
Dio  o  dalla  Storia  per  compiere  una  speciale 
missione  nel  mondo. 

L'immagine  ideale  della  Germania,  abboz- 
zata  già   nei    secoli  anteriori   con   elementi 
tolti   dal    libretto  di  Tacito,  dai  ricordi  feu- 
dali e  cavallereschi,  dalla  personalità  di  Lu- 
tero, dall'esempio  francese,  è  già  tutta  mo- 
dellata e  fusa  nel  secolo  XVIII  È  del  1768 
l'ode  di  Klopstock,  ove,  dopo  un  apologetico 
riassunto  della  storia  tedesca,  la  figura  alle- 
gorica della   patria    emerge  in  un  trionfale 
lirismo:  «Tu  sei  di  semplici  costumi,  sei  di 
spirito   serio  e  profondo.    La  tua   parola  è 
forza,  la  tua  spada  è  decisione.  Ma  tu  la  muti 
volentieri   con    la   falce,    e,   benedetta,   non 
grondi    dell'altrui    sangue  ».    Le    vittorie   di 
Federico  avevano  fatto  più  che  intravveder© 
la  possibilità  di  una  realizzazione  pratica;  il 
Lessing   della    Minna    von    Barnlielm  —  non 
primo  —  contrapponeva  la  dirittura  del  ca- 
rattere tedesco  alla  complicata  perfidia  fran- 
cese; la  poesia  patriottica  prussiana  di  Gleim 
e  dei  minori  moveva  a  fraterna  emulazione 
gli  altri  tedeschi  ch'erano   ancora  senza  nò 
re  né  regno  o  con  troppi  re  e  senza  regno.  In 
Hamann,  in  Herder,  piiì  tardi  in  Schiller  la 
«  Germania  »  assume  sempre  ijìù  diflerenzlate 
e  profonde  caratteristiche  d'individualità  sto- 
rica, le  guerre  napoleoniche  e  la  filosofici  idea- 
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Ustica  le  danno  un  impressionante  sfondo  di 
sentimento  e  di  teoria,  mentre  gii  storici  la 
giustiJBicano  documentariamente.  Così  è  nata 
questa  volontaria  Germania  ideale,  che  della 
sua  inferitìrità  rispetto  alla  raffinatezza  fran- 
cese s'è  fatta  una  coscienza  di  superiorità  etica 
e  nello  stesso  particolarismo  indÌTÌduale  e  sen- 
timentale che  durante  il  Rinascimento  la  con- 
dannò alla   dissoluzione   ha    cercato   la  sua 
ragion  di  vivere.  La  disciplina  sociale  sovrap- 
posta alla  intima  autonomia  del  libero  esame 
ha  generato  un  singolare  organismo  politico 
di   una  complessità   e   di    una    avventurosa 
difficoltà  che  danno  nel   fantastico.  Perfino 
certi  minuti  particolari  estrinseci,  come,  per 
esempio,  la  sopravvivenza  di   principati  mi- 
croscopici entro  la  compattezza  dell'unità  im- 
periale, rivelano  la  paradossalità  delPinsieme; 
paradossalità  che  è  appunto  in  quella  eroica 
volontà  di  conciliare   una   disciplina  sociale 
di  tipo  romano  con  Tiudividualismo  mistico  e 
romantico,  di  quadrare  il   circolo.  E   la    co- 
scienza d'essere  riusciti  ad  effettuare  questo 
grandioso    assurdo  ha,  naturalmente,  contri- 
buito a  divinizzare   nel   cuore    dei  Tedeschi 
quella  ideale  Germania   di    cui   i   poeti  e  i 
filosofi  e  gi]  storici   degli   ultimi   due   secoli 
disegnarono  l'immagine:  la  Germania  di  Ar- 
minio  e  di  Tusnelda,  di  Sifrido  e  di  Brunilde, 
di  Barbarossa   e  di  Lutero,  dei  bardi   e  dei 
guerrieri':  la  Germania  virginea,  leale,  veri- 
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tiera,  la  madre  degli  uomini  che  assolvono 
il  loro  compito  per  amore  del  compito  e  non 
di  sé  medesimi,  colei  che,  tenendo  accesa  la 
fiamma  della  vera  virtù,  e  della  vera  reli- 
gione, farà  guarire  il  mondo:  riconoscibile, 
se  si  guarda  solo  ai  tratti  essenziali,  perfino 
nelle  rozze  caricature  di  Chamberlain  e  dei 
pangermanisti. 

La  missione  dei  Germani  fu  formulata  da 
Fichte,  nel  quarto  discorso  alla  nazione  te- 
desca, in  alcune  parole  secondo  le  quali  il 
loro  compito  consiste  nel  sintetizzare  l'ordine 
sociale  costituito  nella  vecchia  Europa  con 
la  vera  religione  mantenuta  nelPantica  Asia. 
E  di  Fichte  sono,  nell'ottavo  discorso,  le  me- 
ravigliose pagine  nelle  quali  spiega  che  per 
popolo  s'intende  una  comunità  umana  vivente 
sotto  una  certa  e  a  lei  propria  legge  di  ma- 
nifestazione del  divino  e  che  l'amor  di  patria 
è  l'amore  dell'eternità  spirituale  che  ogni 
uomo  cerca,  anche  a  costo  della  sua  morte 
corporea,  nella  continuità  storica  del  popolo, 
cioè  dell'ideale,  cui  appartiene.  Parole  del 
1808:  pochi  anni  prima  della  battaglia  di 
Lipsia.  Siamo  agli  antipodi  del  patriottismo 
utilitario  di  Metastaslo. 

La  Germania  di  Guglielmo  ZI. 

Queste  pagine  di  esordio  non  saranno  inu- 
tili a  chi  voglia  intendere  la  natura  di  Gu- 
glielmo II  di  Hohenzollern,  natura  singoiar- 
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mente  illuminata  da  quattro  volumi  di  suoi 
discorsi,  pubblicati  in  occasione  del  suo  ven- 
ticinquesimo anno  di  regno.  *) 

L'attuale  imperatore  di  Germania  aveva 
appena  undici  anni  nell'anno  della  grande 
guerra.  Vale  a  dire  che  tutta  la  sua  menta- 
lità si  sviluppò  nell'atmosfera  del  fatto  com- 
l)iuto.  Per  lui  non  era  più  ]30ssibile  indugiare 
nella  posizione  equivoca  e  dubitosa  dei  suoi 
immediati  i^redecessori  che  dalla  vittoria  po- 
tevano sperare  l'epiteto  di  tedeschi,  ma  do- 
vevano anche  fare  i  conti  con  l'alea  di  una 
sconti  tta  che  li  lasciasse  prussiani.  Gugliel- 
mo II  è,  in  questo  senso,  il  primo  deutscher 
Kaiser;  Guglielmo  I  divenne  imperatore,  tras- 
portato dal  flutto  della  storia  e  sorretto  dalla 
mano  di  Bismarck  ;  mentre  del  nipote  si  può 
dire  che  sia  nato  imperatore  tedesco,  se  si 
pensa  che  gli  anni  della  torbida  ansiosa  pre- 
parazione e  delle  guerre  intestine  passarono 
incompresi  davanti  alla  sua  chiusa  anima  di 
fanciullo,  ma  la  conquista  di  Parigi  e  la  co- 


1)  Die  Reden  Kaiser  Wììhelms  11  in  den  Jahren  1888-1 91 2^ 
Leipzig,  Reclam,  Universal  Bibliothek,  3658-366o,  4548-4550,  49o3- 
4905,  556i-5563. 1  primi  tre  volumi  furono  curati  da  Johs.  Penzler, 
il  quarto  dal  dr.  Bogdan  Krieger.  I  discorsi  sono  pubblicati 
secondo  il  testo  ufficiale  o  ufficioso  del  Reichsanzeiger  e,  princi- 
palmente, della  Norddeutsche  AUgemelne  Zeitung.  Nei  pochi 
casi  in  cui  sono  adoperate  altre  fonti,  gli  editori  ne  danno  l'in- 
dicazione. Ai  discorsi  sono  aggiunti  alcuni  editti  e  qualche  col- 
loquio. In  questo  saggio  il  numero  romano  rimanda  al  volumei 
il  numero  arabo  alla  pagina. 
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ronazione  di  Versailles   gli  splendettero  sul 
limitare  deiradolescenza,  lasciandogli  nelPa- 
nima  un  lirico  fulgore  che  doveva  poi  illu- 
minargli tutta  la  vita.  Così  avvenne  che  la 
sua  educazione  fosse  unitaria  e  ordinata  senza 
tentennamenti  a  uno  scopo  ben  chiaro.  Egli 
non  era  nato  a  fare  ma  a  conservare;  non 
era  soggetto  —  per  quanto  si  potesse  preve- 
dere —  a  vicende  oscure  e  complicate;  non 
cresceva   a   un   destino   ancora   incerto   fra 
Prussia  e  Germania.  La  sua  vita  coincideva 
fin  da  principio  con  la  Germania  realizzata. 
Perciò  gli  ultimi  impacci  che  separavano  la 
realtà   politica   prussiana  dal  sogno  tedesco 
furono  disfatti   nell'anima  sua;  e  la  cultura 
nazionale  della  Germania  di  Klopstock  e  di 
Fichte  la  invase  senza  ostacoli.  Egli  cita  ra- 
ramente  i   p«eti   e   più  raramente  ancora  i 
filosofi;  Fichte   è   ricordato   una   sola  volta 
nei   suoi   discorsi,  e  in  modo   insignificante 
(IV,  220);  la   sua    mentalità    non    è   sapida- 
mente letteraria  come  quella  di  Bismarck  o 
di  Blilow.  Ma  ciò  non  toglie  che  la  sua  con- 
cezione   della   patria  si  riporti  direttamente 
alla  tradizione   poetica  e  filosofica  degli  ul- 
timi due  secoli. 

Una  qualche  oscillazione  si  potrà  notare, 
se  lo  seguiamo  dalla  prima  gioventù  fino  alla 
piena  maturità.  Dapprincipio  una  certa  ef- 
fervescenza fantastica  gli  permetterà  d'indu- 
o-iarsi  nel  sogno  medievale  del  saero  romano 
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impero  di  nazione  germanica  :  sogno  cui  egli 
non  indulge  con  ijuerile  imprudenza,  limi- 
tandosi forse  ad  alludervi  col  grido:  im  inìr 
pero,  uìi  i)0])0Ì0y  un  Dio!  (II,  8).  Ed  egli  stesso 
più  tardi  contribuirà  a  indicarci  per  quale 
via  gli  sia  penetrata  nell'anima  quella  luce 
romanzesca,  quando  (IV,  24G)  rievocava  la 
«cavalleresca  figura»  del  suo  «signor  padre» 
che  a  lui  fanciullo  mostrava  i  leggendari  ca- 
stelli del  Eeno  e  gli  narrava  di  Aqiiisgrana, 
di  Caiiomagno,  del  Barbarossa,  dicendo  — 
e  gliene  splendevano  gli  ocelli  (IV^  280):  — 
«Tutto  ciò  deve  ritornare.  La  forza  dell'im- 
])eio  deve  risorgere,  la  luce  della  corona  im- 
periale deve  di  nuovo  brillare!  E  il  Barba- 
rossa  sarà  liberato  dal  Kyllhàuser». 

Ma,  via  via  ch'egli  s'avanza  negli  anni,  la 
sua  mente  aderisce  sempre  pi  lì  intimamente 
alla  realtà,  e  lo  stretto  uazionaJismo  moderno 
prevale  sempre  più  sicuramente  sull'univer- 
salità medievale.  La  sua  dottrina  nazionale 
è  espressa  in  un  discorso  ch'egli  tenne  a 
Bonn,  il  24  aprile  11)01,  quando  gli  studenti 
vi  festeggiarono  la  immatricolazione  univer- 
sitaria del  Kronprinz:  discorso  che  è  un  pic- 
colo capolavoro  di  saggezza  politica  e  di  sana 
commozione  sentimentale.  LMmperatore  co- 
mincia (III,  20)  con  un  ricordo  dei  tempi 
felici  ch'egli,  studente,  trascorse  a  Bonn; 
celebra  il  dolce  Reno  sulle  cui  rive  crescono 
le  «  nostre'  viti  »,  e  sorvola  lo  spirito  leggen- 
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dario  che  discorre  del  «nostro  passato».  «Voi 
elle  siete  giovani  tedeschi  dovete  rallegrarvi 
nel  percorrere  il  tratto  da  Aquisgrana  a  Ma- 
gonza,  cioè  a  dire  da  Carlomagno  fino  all'apice 
della  gloria  tedesca,  sotto  il  Barbarossa  ». 

«  Ma  perché  —  riprende  subito  —  perché  non 
venne  poi  nulla  da  quello  splendore  T  perché 
cadde  l'impero  tedesco  1  Perché  Vantico  impero 
non  era  fondato  sit  unu  base  rigorosamente  na~ 
sionale.  L'idea  universale  dell'antico  impero 
romano  di  nazione  germanica  ostacolò  uno 
sviluppo  nel  senso  nazionale  tedesco.  La  so- 
stanza della  nazione  è  la  limitazione  verso  il 
difuori,  la  lìersonaìità  di  un  jìojjoIo,  secondo  la 

sua  lycculiarità  di  ra:za Aquisgrana 

e  Magonza  sono  per  noi  ricordi  storici:  ma 
la  nostalgia  di  una  unità  nazionale  tedesca 
rimase  nel  cuore  dei  tedeschi  ».  Eccola  ormai 
compiuta.  Guardiamo  dunque  verso  Cobleuza, 
alla  confluenza  di  Reno  e  Mosella  ove  sorgo 
la  statua  di  Guglielmo  I,  guardiamo  verso 
Eiidesheim,  ove  sorge  la  statua  della  Ger- 
mania. «Quelle  immagini  v'insegnano  e  vi 
dimostrano  che  voi  siete  Germaui  ia  terra 
tedesca,  cittadini  di  una  nazione  tedesca  stretta- 
mente limitata,  alla  cui  prosperità  e  al  cui 
svolgimento  voi  qui  vi  preparate  a  collabo- 
rare. Stupendamente  fiorito  vi  sta  innanzi 
l'impero!...  L'avvenire  vi  aspetta  e  adoprerà 
le  vostre  forze.  Ma  non  perché  voi  le  disper- 
diate in  fantasticherie  cosmopolite;  né  perché 
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le  mettiate  al  servizio  di  unilaterali  tendenze 
partigiane,  ma  perdio  le  adoperiate  in  prò 
del  pensiero  nazionale  e  dei  nostri  ideali. 
Potenti  sono  gli  eroi  dello  spirito  che  la 
stirpe  germanica  con  la  grazia  di  Dio  ha 
potuto  produrre,  da  San  Bonifacio  e  Gual- 
tiero della  Vogelweide  fino  a  Goethe  e  Schil- 
ler, ed  essi  divennero  luce  e  benedizione  per 
l'intera  umanità.  Essi  operarono  universal- 
mente, e  tuttavia  erano  nature  germaniche 
strettamente  in  sé  chiuse,  cioè  a  dire  perso- 
nalità, uomini.  Di  simili  personalità  abbiamo 
oggi  più  che  mai  bisogno!  Possiate  anche 
voi  sforzarvi  a  divenir  tali  !  » 

Abbiamo  qui  una  rigorosa  dottrina  nazio- 
nalistica, egualmente  aliena  dall'universali- 
smo imperialistico  e  dall'universalismo  socia- 
listico, completata  da  sagaci  accenni  alla  dia- 
lettica fra  individuo  e  nazione,  fra  nazione 
e  umanità.  Abbiamo  un  imperatore  fìchtiano. 
E  di  consimile  origine  sono  le  sue  idee  sulla 
missione  dei  Tedeschi  nel  mondo.  «  Il  nostro 
popolo  tedesco  dev'essere  il  blocco  di  granito 
su  cai  il  Signore  Iddio  possa  innalzare  e 
compiere  le  sue  opere  di  civiltà  in  questo 
mondo  »  (IV,  88).  «  L'intero  impero  è  fondato 
sulla  potenza  delle  tradizioni  e  sulla  virtù 
della  fedeltà,  della  morigeratezza,  dell'ope- 
rosità »  (T,  238).  «  La  Germania  farà  guarire 
il  mondo  »  (nel  che,  s' intende,  è  implicita 
un'idea  di  i^rimato). 
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Questa  fede  austera  si  traduce  anche  tal- 
volta in  un  umano  amore  verso  la  bellezza 
della  terra  e  la  forza  della  razza  tedesca. 
Simile  in  qualche  modo  al  nostro  poeta  Car- 
ducci che  percorreva  celebrandole  le  regioni 
italiane,  Guglielmo  II  trascorre  dal  Baltico 
alle  Alpi,  consulta  le  storie  locali,  osserva  i 
paesaggi  e  le  memorie,  intreccia  nei  suoi 
discorsi  occasionali  ghirlande  di  lodi  epico- 
liriche  alla  virtù  della  sua  stirpe  e  della  sua 
terra.  E  v'è  certo  una  seuiplice  e  pura  com- 
mozione, di  giovanile  freschezza,  nelle  parole 
ch'egli  pronuncia  (IV,  255)  in  lode  della  bella 
città  di  Amburgo,  che  si  para  a  festa  quando 
il  sovrano  la  visita,  e  riempie  d'allegrezza 
la  sua  «moglie»  e  i  suoi  «figliuoli»,  mo- 
strandosi potente  nei  traffici,  lieta  e  animosa 
nelle  gare  sportive,  splendida  di  gai  colori 
e  di  «  belle  signore  ». 

Id' Imperatore  e  Dio. 

Ma  Guglielmo  II  non  è  soltanto  un  nazio- 
nalista tedesco,  uscito  dalla  scuola  dei  poeti 
e  dei  filosofi  che  disegnarono  T  immagine 
della  Germania  ideale.  Egli  è  anche  l'impe- 
ratore. E  da  questo  punto  cominciano  la  sua 
crisi  e  la  sua  battaglia  interna. 

Il  Ereiligrath  disse  che  Amleto  è  la  per- 
sonificazione dell'anima  tedesca.  E  v'è  questo 
di  vero:  che  per  il  tedesco  la  certezza  teo- 
rica e  la   conoscenza   esatta   delle  cause  da 
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cui  muove  e  del  fine  cui  tende  sono  spesso 
condizioni  indispensabili  perché  egli  proceda 
all'azione.  Quando  Niotzsclie  asserisce  che  oc- 
corre «  primum  vivere,  deinde  philosopliari  » 
polemizza  appunto  contro  l'esigenza  psicolo- 
gica dei  Tedeschi  che  ad  ogni  atto  di  vita 
l)resuppongono  una  conclusione  filosofica. 
Occorre  dire  che  Guglielmo  II  non  è  nietz- 
schiano? 

Per  ridursi  a  vita  di  nazione  i  Tedeschi 
hanno  dovuto  sapere  che  cosa  sia  nazione 
in  genere  e  nazione  tedesca  in  ispecie.  Il 
loro  sovrano  è,  su  questi  punti,  pienamente 
d'accordo  con  loro.  Egli  sa  perfettamente, 
avendolo  imparato  dalla  poesia  e  dalla  filo- 
sofia, che  cosa  vuol  dire  essere  tedesco.  Ma 
che  cosa  vuol  dire  essere  imperatore!  Il  vi- 
rile ed  opaco  realismo  di  Federico  II  non 
può  soddisfare  un  uomo  pervaso  di  cultura 
romantica;  né  a  lui,  ormai  intns  et  in  tute  te- 
desco, può  bastare  la  cruda  e  limitata  affer- 
mazione di  diritto  e  di  forza  che  jjoteva  ba- 
stare ai  re  di  Prussia.  Un  sovrano  inglese, 
un  monarca  di  paese  latino  si  contenta  del 
compito  che  la  realtà  gli  ha  affidato,  e,  An- 
ch'egli  abbia  da  lavorare  e  da  creare,  non 
si  preoccupa  delle  giustificazioni  teoriche  né 
della  continuità  illimitata  nell'avvenire.  Gu- 
glielmo II  ha  invece  bisogno  di  veder  tanto 
chiaro  nella  sua  funzione  d'imperatore  quanto 
è  chiara  la  sua  visione  della  missione  affidata 
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al  popolo  tedesco.  E  però  ha  dovuto  formarsi 
tutta  una  sua  dottrina  del  principe,  la  quale, 
naturalmente,  è  in  aperto  contrasto  non  solo 
con  la  dottrina  italiana  ma  anche  con  ogni 
dottrina  costituzionale  e  storicistica.  Secondo 
le  ideologie  del  secolo  decimonono.  Dio  è 
tutt'uno  con  la  Storia  ;  Dio,  o  la  Storia,  si 
realizza  nei  Popoli  ;  i  Popoli  s'incarnano  nei 
Sovrani.  Ma  all'ansietà  di  certezza  che  è  nel- 
l'animo di  Guglielmo  II  non  poteva  sfuggire 
la  sostanza  repubblicana  di  queste  ideologie. 
Né  egli,  troppo  bene  educato  alla  scuola  dia- 
lettica della  filosofìa  del  suo  paese,  poteva 
contentarsi  della  mediocre  transazione  che  è 
nella  nostra  formula,  ove,  l'una  accanto  al- 
l'altra, sono  invocate  la  grazia  di  Dio  e  la 
volontà  del  Popolo.  Se  egli  vedesse  nella  na- 
zione tedesca  una  formazione  storica  contin- 
gente, non  saprebbe  vivere  come  tedesco, 
consistendo  la  sua  fede  come  già  quella  dei 
Eomani  (ricordati  anch'essi  da  Fichte  nel- 
l'ottavo discorso)  nel  credere  all'immortalità 
della  propria  opera  individuale  entro  l'im- 
mortalità della  patria.  Ma  allo  stesso  modo 
non  saprebbe  vivere  come  imperatore,  se  do- 
vesse considerare  la  funzione  del  sovrano 
come  cosa  di  oggi  e  forse  non  di  domani.  Non 
può  sottrarsi  alla  necessità  di  sentirsi  sicuro 
e  autonomo  nella  sua  missione.  E  tale  sicu- 
rezza non  gli  può  venire  dalla  convinzione 
che  il  suo  potere  emani  mediatamente  da 
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Dio  o  dalla  Storia,  attraverso  il  Popolo  :  che 
allora  avrebbe  qualcosa  di  subordinato,  e 
dovrebbe  a  ogni  momento  farsi  giustificare 
dalla  volontà  del  Popolo,  vicario  di  Dio  in 
terra.  Qui  interviene  lo  Herrgott,  Signore  Id- 
dio, di  Guglielmo  II.  Il  quale  Herrgott,  oc- 
corre appena  dirlo,  non  è  sinonimo  della 
Storia  e  del  Divenire  quale  era  nella  filosofìa 
idealistica,  ma  addirittura  un  Dio  personale 
da  cui  direttamente  emanano  la  missione  del 
principe  e  la  missione  del  popolo.  Si  capisce 
che  la  formula  non  è  filosoficamente  rigorosa  ; 
ma  qui  appunto  si  vede  la  strana  energia 
morale  di  Guglielmo  II  :  nel  coraggio  ch'egli 
ha  avuto  di  superare  una  cattiva  coscienza 
ideologica  pur  di  farsi  una  buona  coscienza 
pratica.  In  una  concezione  del  mondo  in  cui 
Dio  coincidesse  con  la  Storia  e  col  Divenire, 
la  volontà  popolare,  il  farsi  della  storia  diver- 
rebbe l'ultima  istanza,  e  non  vi  sarebbe  più 
posto  per  l'autorità  autonoma  e  incondizio- 
nata del  principe.  Ma  proprio  di  cosiffatta 
autorità  ha  bisogno  Guglielmo  II,  e  non  già 
per  abusarne  :  sibbene  per  operare  di  fronte  a 
una  coscienza  nettamente  definita  e  circo- 
scritta, con  la  x)ossibilità  di  rispondere  a  un 
giudice  certo.  La  Storia,  il  Divenire,  nella  con- 
cretezza del  fatto  quotidiano,  che  è  quella  che 
importa  a  un  uomo  d'azione,  può  divenire 
suffragio  universale,  parlamento,  giornalismo, 
opinione  iDubblica:  tutte  cose  ondeggianti  e 
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sfumate  che  condurrebbero  alla  disperazione 
amletica  un  uomo  troppo  tedesco  per  aderire 
senza  preoccupazioni  filosofiche  alla  vita  vis- 
suta. Così  Guglielmo  II  ha  dovuto  ricorrere 
al  Dio  personale,  di  cui  egli  è  sacerdote, 
messaggero,  profeta. 

In  ciò  che  riguarda  la  nazione  tedesca  egli 
accetta,  dunque,  le  formule  preparate  dalla 
poesia   moderna   e  dalla  filosofia  idealistica. 
In  ciò  che  riguarda  la  sua   propria  persona, 
egli  si  riferisce,  invece,  a  una  mentalità  ove 
confluiscono  in  strana  miscela  elementi  della 
Santa  Alleanza  con  elementi  del  Medio  Evo 
e  con  elementi  del  dispotismo  illuminato.  At- 
traverso chi  si  manifesta  la  volontà  di  Dio? 
Attraverso  il  popolo  tedesco,  di  cui  la  dina- 
stia  Hohenzollern   è  parte,   o  attraverso  la 
dinastia  Hohenzollern,  della  cui  volontà  di- 
vina il  popolo  tedesco  è  semplice  esecutore  ? 
Ognuna  di  queste  due  soluzioni  esclude  Paltra. 
Dovrebbe  escludere.  Nella  mente  di  Guglielmo 
II  convivono  invece  in  un'ardua  società  che 
non  può  divenir  sintesi.  La  sua  moderna  in- 
tellettualità gli  vieta  di  respingere  del  tutto 
la  prima,  che  è  quella  dello  storicismo;  i  suoi 
intimi  bisogni  morali  lo  costringono  ad  ab-' 
brancarsi  alla  seconda,  che  è  quella  del  di- 
ritto divino. 

Perciò  egli  ostinatamente  ripete  d'essere 
un  esecutore  della  volontà  di  Dio,  di  non 
dover  rispondere  a  nessun   altro  che  a  DiOr 
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Il  grande  Principe  Elettore  (II,  225)  emerge, 
secondo  lui,  nella  storia,  con  nessun' altra 
arma  di  vittoria  clie  la  sua  incrollabile  fede 
in  Dio  e  la  sua  ferrea  volontà.  Fu  lui  che 
dal  nulla  creò  la  Prussia,  come  —  diremmo 
noi  —  Dio  fece  dal  Caos  il  cosmo.  Allo  stesso 
modo  egli  s'illude  di  poter  credere  che  il 
nuovo  impero  tedesco  fu  creato  da  suo  nonno, 
e  la  libertà  della  critica  lo  muove  a  furibonda 
indignazione  (I,  215).  Kon  è  lecito  toccare  la 
sacra  figura  del  grande  imperatore  (I,  315): 
«  die  uns  geheiligte  Person  des  allverehrten 
verewigten  Kaisers  ».  Fu  lui  che  fece  la  Ger- 
mania, con  l'aiuto  dei  suoi  fedeli  servitori. 
Fedele  servitore  fu  Moltke;  fedele  servitore 
fu  Bismarck.  Eitiratosi  Bismarck  nella  pace 
della  solitudine  e  poi  della  tomba,  Gugliel- 
mo II  può  comporne  l'immagine  nel  suo  sa- 
crario, attribuendole  i  tratti  generici  del  treuer 
Dknerj  del  treuester  Diener,  del  fedele,  del  fe- 
delissimo servo,  mentre,  finché  era  vivo  e 
potente,  la  sua  presenza  imperiosa  gli  dava 
fastidio  come  fosse  un  continuo  ammoni- 
mento della  realtà  contro  la  credenza  nella 
funzione  divina  dell'imperatore.  Per  bocca 
di  chi  parlava  Dio  f  di  Bismarck  o  del  Hohen- 
zollern?  Così  dovette  disfarsene,  come  altra 
volta  dovè  disfarsi  di  altre  persone  che  gli 
crescevano  un  po'  tropp'alte  accanto  ;  e  non 
senza  dolore,  e  non  per  volgare  gelosia.  Non 
avrebbe  potuto  conservare  un  uomo  di  pri- 
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missimo  ordine  accanto  a  sé  senza  perdere 
la  fede  nella  sua  propria  ragion  di  vivere. 
«  Qui  —  disse  a  Konigsberg  il  25  agosto  1910 
(lY,  203  sg.)  —  qui  mio  nonno  si  pose  sul 
capo  la  corona  di  re  di  Prussia,  di  suo 
proprio  diritto,  ancora  una  volta  esplicita- 
mente dichiarando  ch'essa  gii  veniva  sol- 
tanto per  grazia  di  Dio,  e  non  da  parla- 
menti, da  comizi  popolari  o  da  popolare  vo- 
lontà, e  ch'egli  si  considerava  come  uno 
strumento  della  volontà  celeste  e  che  come 
tale  voleva  accudire  ai  suoi  doveri  di  so- 
vrano. :^  E  pretende  di  non  essersi  in  alcun 
modo  allontanato  da  quella  visione  del  mondo: 
«Mi  considero  come  uno  strumento  del  Si- 
gnore, e,  senza  tenere  in  alcun  conto  le  idee 
e  le  opinioni  del  giorno,  anderò  per  la  mia 
strada,  la  quale  tende  solo  alla  prosperità  e 
al  pacifico  sviluppo  della  nostra  patria  ». 

Le  opinioni,  le  idee  del  giorno,  che  infasti- 
discono l'imperatore  perché  mettono  la  sua 
fede  in  pericolo  di  vacillare,  sono  espresse 
soprattutto  dai  giornali.  ^)  Egli  non  U  ama, 
e  nella  sua  imprudente  lealtà  lo  ha  tatto  ca- 
pire e  qualche  volta  lo  ha  detto.  ISTel  rifor- 
mare gli  istituti  scolastici  bisogna  tener  conto 
della  necessità  di  diminuire  il  numero  degli 


1)  Goethe  : 

—  Dimmi  perché  ì  giornali  non  ti  vanno? 
*=-  Non  li  amo;  che  del  giorno  sono  schiari. 


150  l'  mPERATORE 


spostati:  «tutti  i  cosiddetti  candidati  della 
fame,  segnatamente  i  signori  giornalisti,  sono 
ginnasiasti  andati  a  male  :  questo  è  un  peri- 
colo per  noi  »  (I,  159). 


Il  suo  sistema  teolo^co-polltlco. 

Un  generale  prussiano  vi  dirà  che  questa 
fede  del  Kaiser  è  interamente  sincera,  un 
redattore  del  SimjyUcissimus  ne  riderà.  Ve 
però  una  via  di  mezzo,  che,  a  parer  mio,  anche 
in  questo  caso  è  quella  della  verità.  La  fede 
dell'imperatore  non  è  una  fede  imi)ulsiva, 
compatta,  originaria;  ed  è  anche  ben  lontana 
dalP  imi)ostura  ;  è  un  will  to  lelieve,  una  vo- 
lontà di  credere.  Con  uno  sforzo  enorme  egli 
cerca  di  assicurarsi  la  base  ideologica  di  cui 
ha  bisogno  per  vivere:  e  non  trascura  occa- 
sione i)olemica  di  riconfermarla,  quasi  a  per- 
suadere sé  stesso  più  ci] e  gli  uditori. 

Una  riprova  si  ottiene,  se  dalla  dottrina 
])olitica  passiamo  alla  dottrina  teologica  di 
Guglielmo  II.  Chi  è  lo  Herrgottf  chi  è  il  Dio 
che  lo  ispira?  Alieno  da  ogni  superficialità 
e  da  ogni  ij)ocrisia  egli  ha  voluto  nettamente 
sapere  anche  questo.  I  suoi  punti  di  partenza 
per  questa  ricerca  erano  fermi  e  solidi:  in- 
tanto egli,  come  i  più  alti  esemplari  di  uma- 
nità moderna,  era  in  largo  senso  cristiano  ;  e, 
inoltre,  questa  cristianità  personale  poteva 
tedescamente  appellarsi  a  Fichte,  secondo  U 
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quale  la  missione  della  sua  patria  coincide 
con  la  sorte  della  «  vera  religione  ».  Se  non 
che,  questo  cristianesimo  in  largo  senso  po- 
teva bastare  al  cittadino  tedesco,  non  all'  im- 
peratore cui  occorreva  un  Dio  personale.  La 
religione  tradizionale  in  cui  egli  è  stato  edu- 
cato, la  confessione  di  Augusta,  gliel'offriva  : 
ed  egli  Pha  adorato. 

Ma  vediamo  un  pò-  come.  Tra  1  discorsi  è 
inserita  (III,  143  sgg.)  quella  sua  famosa  let- 
tera su  Baòel  und  Bibel  a  proposito  delle  ricer- 
che  delF  orientalista   prof.   Delitzsch.   Ivi   è 
esposta  la  teologia  del  Kaiser.    La  sua  opi- 
nione è  che  il  prof.  Delitzsch   farebbe   bene 
a  occuparsi  di  assiriologia  e  a  lasciare  in  pace 
la  religione.  Se  mai,  egli  avrebbe  dovuto  li- 
mitarsi a  esporre  i  dati,  lasciando  poi  che  gli 
ascoltatori  tirassero  per  conto  loro  le  conclu- 
sioni. Come  teologo  di  professione  egli  può 
fare  quel  che  vuole  nella  sua  aula  universi- 
taria ;  ma  eerte  cose  non  si  portano  davanti 
a  un  gran  pubblico   che  se   ne  può  sentire 
ofteso  nei  suoi  più  cari  sentimenti.  Insomma, 
lo  scienziato  ha  mancato  di  tatto.  E  da  tutto 
ciò  si  vede  chiaramente  lo  stato  d'animo  del- 
l'imperatore, che  non  è  quello  di  un  credente 
offeso,  ma  quello  di  un  uomo  politico  infa- 
stidito. 

Passando  dalla  questione  di  tatto  alla  que- 
stione d'idee,  Guglielmo  II  afferma  di  credere 
in   due  modi  di  rivelazione:  una  rivelazione 
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perpetua,  in  eerto  modo  storica  «gewisser- 
massen  historisch  »,  ed  una  rivelazione  pura- 
mente religiosa,  che  prepara  l'avvento  del 
Messia.  Non  e'  è  dubbio  che  Dio  si  riveli  per- 
petuamente nel  genere  umano,  soprattutto 
per  mezzo  di  grandi  personalità,  pagane  o 
ebraiche  o  cristiane,  tra  le  quali  Guglielmo  II 
ricorda  Hammurabi,  Mosè,  Abramo,  Omero, 
Carlomagno,  Lutero,  Shakespeare,  Goethe, 
Kant  e  suo  nonno.  Xon  v'  è  dubbio  però  che 
vi  sia  un'altra  rivelazione,  «  più  religiosa  », 
quella  che  conduce  l'interventa  diretto  di  Dio 
nella  storia,  per  mezzo  del  Messia. 

E  qui  è  evidente  il  tentativo  industrioso 
di  conciliare  lo  storicismo  di  Fichte  o  di 
Hegel  con  la  credenza  nell'origine  diretta- 
mente divina  del  Cristo:  tentativo  cui  non 
mancano  precedenti  nella  filosofìa  del  se- 
colo XIX,  ma  che  qui  più  che  altrove  dà  a 
vedere  la  sua  debolezza  per  mezzo  di  alcune 
preziose  esitanze  verbali,  com'è  quella  rive- 
lazione «  in  certo  modo  storica  »  e  quell'altra 
rivelazione  «  più  religiosa  ». 

Affrettandosi  verso  la  conclusione,  l' impe- 
ratore aggiunge  che  la  lettera  dei  testi  sacri, 
specialmente  per  noi  evangelici,  scolari  di 
Lutero,  è  tutto.  «  Come  buon  teologo,  il  De- 
litzsch  non  avrebbe  dovuto  dimenticare  che 
il  nostro  grande  Lutero  ci  ha  insegnato  a 
cantare  e  a  credere:  la  Parola  la  debbono 
lasciar   stare   così  com'è.  »   Ecco  dunque  il 
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Kaiser  protestante  ortodosso.  Ma  allora  do- 
vrebbe addirittura  condannare  ogni  critica 
biblica  ed  esj)rimere  profondo  disgusto  non 
solo  per  la  scarsa  educazione  x>olitica  del 
prof.  Delitzsch,  ma  anche  per  la  sua  scienza 
ereticale.  Se  non  che,  eccolo  subito  dopo  a 
limitare  il  valore  delle  parole  che  gli  sono 
sfuggite.  «  Si  capisce  da  sé  che  l'Antico  Testa- 
mento contiene  una  gran  quantità  di  cose  che 
sono  di  natura  puramente  storica  e  umana, 
e  non  già  parola  rivelata  di  Dio.  »  Anzi,  il 
Dio  legislatore  del  Monte  Sinai  non  si  può 
intendere  che  simbolicamente,  e  non  è  da 
escludere  che  le  leggi  di  Mosè  derivino  dal 
codice  di  Hammurabi.  Ma  che  importa  ?  Kesta 
il  fatto  che  Dio  ha  ispirato  Mosè  e  che  al- 
meno in  questo  senso  (insofern)  s'è  rivelato 
al  popolo  d'Israele. 

Dopo  aver  dunque  buttato  a  mare  ogni 
ortodossia  e  aver  finito  per  dar  pienamente 
ragione  a  quel  prof.  Delitzsch  che  voleva  — 
mitemente  —  scomunicare,  l'imperatore  sente 
ancora  il  bisogno  di  esporci  il  suo  credo.  Ed 
eccolo,  nei  suoi  tre  paragrafi  : 

«  1°  Io  credo  in  un  unico  Dio. 

«2°  Noi  uomini  abbiamo  bisogno,  per  co- 
municare questa  credenza,  di  una  forma  :  so- 
lìrattutto  per  i  nostri  figliuoli, 

«3°  Questa  forma  è  stata  finora  l'Antico 
Testamento.  La  scienza  potrà  modificarla  de- 
cisamente e  sostanzialmente   (entscMeden^  ive^ 
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sentlicli).  Ma  non  importa.  Il  nòcciolo  e  il 
contenuto  resta  sempre  lo  stesso:  Dio  e  la 
sua  presenza  attiva  nel  mondo  (Gott  iind  sein 
Wirken), 

«  La  religione  non  fu  mai  un  prodotto  della 
scienza.  Essa  è  lo  sfogo  del  cuore  e  dell'es- 
sere umano  nelle  sue  relazioni  con  Dio.  » 

Sfca  bene.  Ma  per  quale  curiosa  illusione 
ha  potuto  supporre  il  Kaiser,  pronunziando 
il  suo  credo,  d'essere  in  contrasto  con  la 
scienza  e  col  prof.  Delitzsch?  Di  ortodossia, 
in  questo  credo,  non  è  la  minima  traccia  ;  la 
necessità  di  una  religione  tradizionale  è  af- 
fermata, timidamente,  solo  pet  motivi  politici 
e  pedagogici  ;  perfino  il  domma  della  Trinità 
è  recisamente  escluso,  e  nessun  accenno  è 
fatto  alla  divinità  del  Cristo.  Così  com'è,  que- 
sto credo  potrebb'essere  ripetuto  dall'Emilio 
di  Eousseau.  Diciamo  di  più:  non  essendovi 
nemmeno  nettamente  affermata  la  persona- 
lità di  Dio,  potrebb'essere  adottato,  non  solo 
da  un  deista,  ma  da  un  panteista,  da  un  idea- 
lista, da  un  monista  alla  Haeckel.  Tutto  sta 
a  intendersi  sul  valore  del  nome  di  Dio,  cui 
altri  sostituirà  la  Natura  o  l'Idea  o  la  Storia 
o  il  Divenire,  o  l'Ineffabile  di  Faust.  Né,  a  dir 
vero,  il  credo  di  Guglielmo  differisce  gran  che 
da  quello  di  Faust  :  concordano,  anzi,  perfino 
in  quel  respingere  le  pretese  della  scienza  (an- 
che della  teologia,  dunque),  e  nel  considerare 
la  religione  cjme  un  fatto  lirico  ed  etico. 
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Questa  è,  infatti,  la  vera  religione  di  Gu- 
glielmo. Il  resto  sono  ostinate  intenzioni  po- 
lemiche e  politiche.  Egli  è  perfettamente  d'ac- 
cordo con  l'intimità  dell'anima  sua,  quando 
afferma  (IV,  87)  che  per  realizzare  l'unione 
morale  dei  Tedeschi  non  v'è  che  un  mezzo: 
la  religione.  «  La  religione,  ma  non  intesa  in 
un  rigido  senso  dommatico  ed  ecclesiastico, 
sibbene  in  un  senso  più  largo  e  più.  pratico 
per  la  vita.  »  E  continua,  con  parole  di  stu- 
penda nobiltà,  adducendo  la  sua  proi}ria  espe- 
rienza. In  venti  anni  di  governo  egli  ha 
avuto  anche  molto  da  soffrire  :  vi  sono  tanti 
che,  inconsciamente,  ed  anche  consciamente, 
gii  hanno  recato  amarissimi  dolori.  Ebbene, 
sentendo  salire  in  sé  la  collera  e  il  desiderio 
della  vendetta,  egli  ha  cercato  un  mezzo  per 
placar  l'ira  e  fortificare  la  volontà  di  clemenza. 
«E  questo  fu  l'unico  ch'io  trovai:  il  pen- 
sare che  tutti  sono  uomini  come  me,  pieni 
d'un'anima  che  proviene  dalle  regioni  celesti, 
cui  tutti  un  giorno  torneremo,  e  che  hanno 
perciò  una  particella  del  Creatore  in  sé.  » 

Appunto  perciò  egli  è  in  piena  buona  fede 
quando  afferma  che  ognuno  deve  divenir  beato 
a  modo  suo  (III,  127);  che  l'unità  della  pa- 
tria è  superiore  alle  diversità  delle  confes- 
sioni :  che  cattolici  e  protestanti  sono  eguali 
innanzi  ai  suoi, occhi.  Perché,  come  le  più  alte 
personalità  moderne,  Guglielmo  II  è  cristiano 
di  là  da  cattolicesimo  e  da  protestantesimo; 


156  l'impeeàtore 


egli  è,  come  direbbe  Schelling,  un  cristiano 
che  ha  superato  la  chiesa  di  Pietro  e  la  chiesa 
di  Paolo  per  entrare  nella  libera  chiesa  gio- 
vannita  (e  senza  una  legione  di  pensatori  e 
di  poeti  che  avessero  raggiunto  un  punto  di 
vista  superiore  a  quello  cattolico  come  a  quello 
protestante  non  sarebbe  stato  possibile  uni- 
ficare in  nazione  un  popolo  di  protestanti  e 
di  cattolici);  il  cristianesimo  etico  si  è  com- 
l)osto  in  lui  in  un  sistema  ideale  che  ha  del 
razionalismo  deistico  e  del  pagano  idealismo 
attivistico  (III,  149  sgg.). 

Ma  anche  perciò  suscita  l'impressione  dello 
stento,  dell'imbarazzo,  dello  sforzo,  quando, 
in  funzione  di  pastore  protestante,  esalta  con 
termini  predicatorii  il  Cristo  o  addirittura, 
tenendo  una  predica  sul  mare  (II,  212  sgg.), 
esclama:  «  Ja,  der  alte  Gott  lebt  noch!».  Sì, 
il  vecchio  Dio  vive  ancora  !  Malinconia,  sim- 
13atia,  e,  insieme,  ironia  mefistofelica  c'inva- 
dono l'anima,  vedendo  l'imperatore  alle  prese 
con  sé  stesso,  tutto  contratto  nello  sforzo  di 
risuscitare  entro  di  sé  ciò  che  entro  di  sé 
sente  morto.  11  vecchio  Dio:  anche  Mefisto- 
fele  lo  chiamava,  con  amichevole  compati- 
mento, il  vecchio  signore.  Eccolo  lì  Gu- 
glielmo II,  inesorabilmente  kantiano,  nell'im- 
presa disperata  di  rinnegare  Kant  con  un 
po'  d'enfasi  esclamativa. 

Oggi  ì  due  morti  sovra  '1  monumento 
Qq  '1  teschio  in  mano  chiamano  pietà.,,? 


Kant  e  il  veccìdo  Dìo  lo't 


Sue  Idee  estetiche  ed  etiche. 

Ma  occorre  attenuare  e  correggere  i  versi 
del  Carducci  che  seguono  a  questi: 

Pregando,  in  nome  l'un  del  sentimento, 
L*altro  nel  nome  dell'autorità. 

(E  sopratutto  occorre  guardarsi  dall'equivoco 
ette  vi  sarebbe  nel  considerare  queste  nostre 
parole  come  tendenti  a  una  critica  del  con- 
cetto di  autorità  e  di  Dio  personale,  in  sé 
stanti:  mentre  il  nostro  proposito  consiste 
unicamente  nel  considerarli  quali  essi  sono 
nell'anima  di  Guglielmo  II,  in  conflitto  ed 
in  crisi  per  la  vicinanza  di  altre  ideologie 
cui  egli  non  sa  sottrarsi.)  Dicevo  dunque  che 
non  v'è  nessun  morto,  in  Guglielmo  II,  che 
chiami  pietà  in  nome  del  sentimento.  Da  co- 
deste mollezze  egli  è  interamente  alieno.  Piut- 
tosto lo  stesso  Kant,  che  or  ora  ho  avuto 
occasione  di  ricordare,  ci  offre  modo  d'in- 
tendere anche  più  chiaramente  per  quale  ne- 
cessità pratica  l'imperatore  sia  costretto  a 
fabbricarsi  una  fede  nell'assoluto.  Come  il 
filosofo,  in  un  secondo  momento  della  sua 
speculazione,  credeva  di  dimostrare  che  le 
esigenze  della  vita  morale  ci  obbligano  ad 
ammettere,  per  ciò  che  riguarda  Dio,  la  vita 
eterna,  la  pena  e  il  premio,  quelle  medesime 
verità  che  la  pura  ragione  non  può  in  alcun 
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modo  dimostrare,  così  l'uomo  politico,  questo 
singolarissimo  uomo  politico  —  cui  P  incer- 
tezza intorno  ai  massimi  problemi  e  alle  ul- 
time resi)onsabilità  condurrebbe  alla  dispe- 
razione e  alPinerzia  —  si  affanna  a  costruirsi 
volontariamente  un  mondo  della  trascen- 
denza. È,  come  sempre  nella  yita  moderna, 
il  bisogno  dell'azione  che  crea  il  bisogno  della 
fede,  è  la  volontà  di  credere,  è  il  mondo  pra- 
tico che  determina  il  mondo  ideale.  Natural- 
mente resta  al  fondoj  come  in  ognuno  di 
questi  tentativi  pragmatistici,  un'oscura  ama- 
rezza, un  residuo  di  cattiva  coscienza  intel- 
lettuale. Quando  si  afferma  una  verità  teo- 
rica in  nome  di  un'esigenza  pratica,  resta 
aperta  la  via  al  più  nero  pessimismo;  che 
importa  se,  per  poter  vivere  e  agire,  è  neces- 
sario credere  in  una  certa  cosa  I  e  se  questa 
cosa,  alla  fine,  non  fosse  vera  ?  e  se  ne  risul- 
tasse dunque  che,  fuori  dell'illusione  e  della 
menzogna,  non  v'è  salvezza  per  l'uomo?  Ciò 
che  in  generale  si  può  dire  della  ragion  pra- 
tica di  Kant  o  di  ogni  consimile  sforzo  che 
tenda  a  estrarre  la  convinzione  d'una  realtà 
obbiettiva  dai  bisogni  della  coscienza  mo- 
rale, diventa  ])oì  infinitamente  più  grave, 
quando  si  considera  il  caso  di  Guglielmo  II. 
Il  quale  non  fa  appello  all'assoluto  per  mo- 
tivi che  possono  esser  comuni  a  tutto  l'uman 
genere,  ma  per  motivi  suoi  personali,  perché 
egli  non  saprebbe    essere   imperatore   senza 
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fede  in  Dio  e  nella  grazia  di  Dio.  È  una 
fede,  se  pure,  da  imperatóri  :  giacché  è  anche 
dubbio  se  vi  sia,  sulla  faccia  della  terra,  un 
altro  sovrano  disposto  ad  accettare  una  così 
spinosa  posizione  ideale.  E  se  l'imperatore 
fosse,  per  caso,  superfluo,  che  cosa  resterebbe 
dei  motivi  che  ci  fanno  accettare  la  dottrina 
del  Dio  personale  e  del  diritto  divino?  La 
teologia  di  Guglielmo  II  viene  dimostrata 
dalle  necessità  della  sua  funzione  imperiale  ; 
ma,  d'altro  canto,  la  necessità  di  questa  fun- 
zione viene  dimostrata  da  essa  teologia.  È  il 
circolo  vizioso  nel  quale  questo  nobile  esem- 
plare d'umanità  si  dibatte. 

Il  suo  bisogno  di  certezza  non  può  essere  in 
alcun  modo  definitivamente  appagato.  Perciò 
egli  lo  doma,  assumendo  posizioni  polemiche 
e  assertive  tanto  più  energiche  quanto  più 
tormentata  e  scissa  è  la  coscienza  donde  ema- 
nano. Jules  Huret,  in  quella  sua  voluminosa 
inchiesta  sulla  Germania  moderna,  riferì  l'o- 
pinione di  alcuni  tedeschi,  secondo  i  quali, 
sotto  l'espressione  impulsiva  e  aggressiva  del 
Kaiser,  si  cela  una  sostanza  di  timidezza.  Ti- 
midezza non  è  una  parola  esatta;  ma  con- 
traddizione, squilibrio,  ansietà,  sì.  Ohi  è  in- 
teramente sicuro  del  suo  mondo  interno  non 
sente  il  bisogno  di  affermarlo  così  spesso  in 
posizione  di  combattimento.  Ed  ecco  invece 
Guglielmo  II  oratore,  instancabilmente,  e  non 
già  oratore  convenzionale,   formale,  occasio- 
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naie.  Ma  di  ogni  occasione  egli  si  giova  per 
concretarsi  tutto  intero  —  idee,  sentimenti, 
propositi  —  davanti  a  sé  stesso  ed  al  pub- 
blico. Le  consuete  formule  retoriche  sono  in 
lui  decorazione  accessoria  :  quando  dice  al  re 
d^Italia  cbe  «  la  bionda  sorella  Germania  sa- 
luta la  sua  bella  sorella  Italia  »  (I,  217)  sen- 
tiamo l'impacciata  ingenuità  della  letteratura 
liceale.  E  sono  anche  rare.  Il  temperamento 
di  Guglielmo  non  è  estetico;  è  morale  e  re- 
ligioso. Alla  sua  prosa  manca  non  solo  la 
graziosa  astuzia  delle  citazioni  poetiche  e  la 
più.  intima  agilità  letteraria  che  contraddi- 
stingue l'oratoria  di  un  Bismarck  o  di  un 
Blilow  o  di  un  Eichter.  Essa  rivela  il  con- 
gegno d' una  sintassi  macchinosa  e  lenta, 
Paridità  di  un  vocabolario  povero  che  ignora 
la  festevolezza  del  colore,  il  diritto  e  pesante 
cammino  di  un  pensiero  che  evita  (né  d'al- 
tronde saprebbe  cercarli)  i  divertenti  zig-zag 
degli  andirivieni  parentetici  e  delle  salaci 
scorrerie  ironiche.  Ci  si  vede  un  uomo  che  è 
tutto  fuorché  un  uomo  di  spirito.  Collocando 
la  prima  pietra  di  un  monumento  al  suo  avo, 
esclama,  seguendo  con  ognuna  delle  tre  escla- 
mazioni ognuno  dei  tre  primi  colpi  di  mar- 
tello (I,  100)  :  «  In  memoria  del  defunto  !  in 
memoria  dei  viventi!  per  esortazione  ai  po- 
steri!». E  questo  è  laconismo  classicistico 
imparato.  Parlando  di  sé  stesso  è  costretto  a 
dire:  il  Mio  imperiale  ringraziamento,  la  Mia 
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regale  soddisfazione,  Io,  Noi  (con  le  iniziali 
maiuscole)  ;  né  può  fare  a  meno  di  consimile 
pompa  quando  deve  nominare  il  i3adre  o  il 
nonno  o  l'imperatrice  o  gli  ospiti  principe- 
schi: sebbene  poi,  nel  linguaggio  confiden- 
ziale, dica:  mia  moglie,  i  miei  ragazzi.  Ma 
errerebbe  chi  credesse  di  spiegare  ciò  che  c'è 
di  difettoso  nella  sua  eloquenza,  adducendo 
questi  impacci  tecnici  e  le  conseguenze  di  un'e- 
ducazione ortodossamente  classicista.  I^em- 
meno  basta  dire  ch'egli  non  è  oratore  al  modo 
francese  e  nostro,  perché  —  lo  ha  trionfal- 
mente asserito  Schiller,  non  primo  e  non  ul- 
timo, nella  Deutsche  Gròsse  —  i  savi  della  Ger- 
mania non  sono  retori. 

Il  male  è  più  sottile  e  profondo.  È  che 
Guglielmo  II  ha,  oltre  l'ingegno  e  la  pre- 
parazione di  cultura,  alcune  fra  le  qualità 
fondamentali  dell'oratore  :  la  rapidità  nei  nessi 
logici,  il  fuoco  lirico,  il  bisogno  di  comuni- 
care col  prossimo:  sì,  ma  dov'è  il  suo  pros- 
simo? Anche  se  è  vestito  di  homesimn,  con 
un  berretto  a  visiera  sulla  fronte,  egli  parla 
idealmente  da  un  trono.  'Non  appena  quel 
suo  intimo  fuoco  accenna  a  sprigionarsi  in 
fiamma,  egli  stesso  interviene,  severamente, 
per  impedire  che  sia  violata  la  distanza  fra 
il  coronato  oratore  e  il  pubblico  ascoltante 
dei  treue  Dieìier,  dei  fedeli  servitori.  Ne  ri- 
sulta uno  stacco,  uno  schermo  di  pallore  e  di 
freddezza,  un  tono  perpetuamente  apodittico, 
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che  vorrebbe  sì  assumere  l'accento  lusinghiero 
e  affettuoso  della  persuasione,  ma  non  osa: 
giacché  chi  tende  a  persuadere  si  confessa 
già  eguale  di  quelli  che  debbono  essere  per- 
suasi, e  abdica  alla  sua  dommatica  superio- 
rità. Dove  può  sorgere  la  vera  eloquenza  se 
non  in  un'assemblea  di  parli  E  da  chi  po- 
trebbe Guglielmo  oratore  esigere  una  piena 
umana  simx)atia  se  non  da  un  assurdo  pub- 
blico di  monarchi  ?  La  sua  commozione  manca 
dello  slancio  che  le  verrebbe  dal  libero  con- 
senso di  chi  ascolta  :  le  sue  aggressioni  pole- 
miche (contro  i  socialisti,  contro  i  senza  patria, 
contro  gì'  insidiatori  della  nazione  germanica) 
mancano  di  quella  tragica  awenturosità  che 
viene  dalla  coscienza  dell'  immediato  pericolo, 
dalla  pienezza  della  responsabilità  personale, 
dal  rischio  di  udire,  frammezzo  al  periodo, 
i  sibili,  gli  urli,  le  minacce  degli  avversari. 
Ma,  s'egli  apre  il  Eeichstag  con  un  discorso 
del  trono,  non  s'aspetta  certo  che  i  deputati 
polacchi  domandino  la  parola:  se  s'alza,  in 
un  convito,  a  difendere  la  ditta  Krupp,  gli 
è  negata  la  gioia  di  temere  che  si  spalan- 
chino le  porte  ed  entri  una  frotta  di  let- 
tori del  Yorivàrts.  Il  22  gennaio  del  1903 
Biilow  ^)  polemizzava  al  Eeichstag  con  Bebel, 
che  s'era  lamentato  degli  attacchi  oratorii 
dell'imperatore   contro  il  partito   socialista. 

IJ  Fùrst  Bùhws  Reden,  Leipzig,  Reclam,  II  Band,  S.  225. 
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Gli  diceva;  Non  cercate, voi  dunque  con  tutti 
i  mezzi  d'agitazione  di  nuocere  alla  monar- 
cliia  ?  e  vi  meravigliate  se  un  monarca,  pieno 
del  sentimento  dei  suoi  doveri  e  dei  suoi  di- 
ritti, si  mette  sulle  difese?  Ma  subito  dopo 
aggiungeva  :  «  la  gTande  maggioranza  di  que- 
sta assemblea  sarà  d'accordo  con  me  nel  de- 
siderare che  l'Altissima  Persona,  la  quale 
secondo  la  costituzione  è  irresponsabile  e  in- 
violabile, venga  trascinata  più  raramente  clie 
sia  possibile  nelle  nostre  discussioni  ».  E,  cosi 
dicendo,  pronunciava,  senza  saperlo,  una  for- 
mula di  categorica  condanna  dell'eloquenza 
imperiale  ;  non  essendovi  eloquenza,  cioè  con- 
trasto drammatico  e  persuasione  lirica,  là 
dove  la  persona  dell'oratore  è  Altissima,  su- 
periore all'orbita  della  responsabilità  e  della 
contraddizione. 

E  questo  è  un  altro  aspetto  della  sua  sof- 
ferenza. Poiché  egli  è  assetato  di  umanità, 
di  simpatia,  di  liberi  contatti:  e  tende  la 
mano  verso  questi  aurei  frutti  repubblicani, 
ma  subito  la  ritrae,  costringendolo  la  sua  co- 
scienza dell'autorità  a  un  supplizio  di  Tan- 
talo. Kon  ama  il  giornalismo;  ma  chi  più 
giornalista  di  lui,  che  ha  bisogno  di  essere 
ovunque  presente,  ovunque  partecipe,  di  espri- 
mere con  foga  d'improvvisazione  il  suo  i)en- 
siero  su  ogni  questione  del  giorno  ?  Disprezza 
le  Tagesansicliten,  le  idee  del  giorno,  l'opinione 
pubblica  ;  ma  chi  ne  è  schiavo  più  di  lui,  che 
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Ogni  momento  è  forzato  da  un  irresistibile 
impulso  a  mettersi  in  contatto  con  essa  opi- 
nione pubblica?  chi,  nel  fondo  psicologico,  è 
più.  democratico  di  questo  imperatore  che 
non  vive  una  settimana  senza  rivolgere  una 
allocuzione  al  demos?  Salvo  poi  a  mettersi, 
obbedendo  a  un'aspra  ingiunzione  del  suo 
volere,  nella  paradossale  situazione  di  uno  che 
discorra  astraendo  dall'eventuale  reazione  del 
pubblico:  cosicché  la  sua  eloquenza  ne  as- 
sume un  tono  grave  e  velato  di  monologo, 
ed  egli  sembra  simile  a  un  dolente  eroe  dram- 
matico, che,  solo  sulla  scena,  ignaro  della  folla 
che  lo  ascolta,  fìssi  nel  vuoto  gii  occhi  pal- 
lidi e  lontani  e  segua  per  conto  suo  la  curva 
di  una  solitaria  meditazione.  Monologo  che 
era  più  spezzato  e  malcerto  nei  primi  anni 
del  regno,  quando  lo  frenava  l'esitanza  gio- 
vanile e  lo  premeva  la  vicinanza  del  realì- 
stico e  machiavellico  cancelliere  Bismarck; 
poi  sempre  più  ampio,  fuso,  abbondante,  così 
precipitevole  talvolta  nel  tumulto  dell'ispira- 
zione da  giungere  fino  alle  imprudenze  del 
discorso  di  Tangeri  o  della  famosa  intervista 
col  Daily  Telegrai)h.  In  questo  venticinquenne 
monologo,  che  solo  per  la  forma  estrinseca 
può  passare  per  eloquenza,  ma  che  —  ben 
più  che  eloquenza  da  foro  o  da  comizio  —  è 
una  delle  più  impressionanti  «  confessioni  » 
che  la  storia  conosca,  Guglielmo  II  ha  rive- 
lato tutto  sé  stesso:  le  ambagi  della  guaco- 
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scienza  di  uomo   moderno,  la  perigliosa  im- 
palcatura del  suo  «  De  Monarchia  ». 

«  De  Monarchia  teutonica  »  :   tale   potreb- 
b^essere  il  titolo  comprensivo  delle  manife- 
stazioni pubbliche  di  Guglielmo  IL  La  sua 
preoccupazione  è  unica,   la   serietà   del   suo 
temperamento  è  assorbente.  Ci  sono   alcuni 
tratti  della  sua  vita  —  quel  donar  statue  alle 
metropoli  straniere,  quell'incessante  discor- 
rere  di   teatro,   di    musica,  di  architettura, 
quell'imposizione  dei  suoi  gusti  al  direttore 
della  Kational  Galeri  e,  quella  ingenua  inva- 
denza in  campi  anche  più  ardui  come  è,  per 
esempio,  la  storia   delle   religioni  —  che  da 
principio  sembrano  corrL-^pondere  ai  tratti  del 
dilettante.  Ma  da  principio  soltanto:  se  guar- 
diamo  più  a  fondo,    vediamo   che   manca  a 
Guglielmo  II  anche  la  più  lieve  traccia  della 
epicurea   beatitudine   dilettantesca.    La    sua 
enciclopedica  competenza  non  si  spiega  con 
una  vanitosa  e  presuntuosa  albagia:  ma  con 
una  seria  e  donchisciottesca  volontà  di  essere 
(di  dover  essere)  il  duce  del  po^^olo  tedesco  in 
ogni  sua  strada.  I  suoi  gusti  estetici  non  sono 
cattivi   gusti  di  mediocre   intenditore;  e  la 
loro   giustificazione  va  ricercata   nei  criterii 
morali,  poiché  (tanto  austera  è  la  concentra- 
zione con  cui  accudisce  al  suo  còmi^ito)  egli 
non  si  occupa   d'arte  che  in  qualità  di  poli- 
tico moralista.  Ascolta  canzoni  popolari  te- 
desche? (III,  1G5).  Ebbene,  è  sempre  l'impe*  . 
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ratore  che  le  ascolta.  Egli  esorta  i  coristi  a 
scegliere    «  belli  e  patriottici  testi  »,    accom- 
pagnati da  musica   semplice,   senza   lussi  di 
colorismo.  «  Questi  signori  avranno  osservato 
che  proprio  quei  cori,  i  quali  hanno  mostrato 
ma2"oiore  virilità  ed  energia,  hanno  raccolto 
più  caldi  applausi  dal  pubblico.  Il  sentimen- 
talismo che  giace  al  fondo  di  ogni  anima  te- 
desca ha  pure  diritto  di  essere  espresso  poe- 
ticamente ;  ma,  laddove  si  tratta  di  ballate  e 
di  canti  che  celebrano   azioni  virili,   il  coro 
deve  manifestarsi  in  tutta  la  sua  energia;  e 
tanto   meglio,  se  le  composizioni   sono  sem- 
plici. »   Esalta  lo  scrittore   Ganghofer  ?    Ma 
ne  dice  egli  stesso  la  ragione  (IV,  45  sgg.): 
perché  Ganghofer  ha  la  stessa  sua  fede  nella 
vita,  e  insegna  che  bisogna  «  essere  forti  nel 
dolore,  non  desiderare  ciò  che  è  irraggiungi- 
bile o  che  non  ha  un  vero  valore,  e  così  via  ». 
Si  entusiasma  all'inaugurazione  di  quelle,  nel 
complesso,    mediocrissime    sculture    che   for- 
mano un  Pantheon  hohenzollerniano  nel  Tier- 
garten   (lo  spiritaccio  berlinese  lo  chiama  il 
viale  dei  mostri)  ?  Ma  anche  qui  (III,  57  sgg.) 
la  sua  estetica  è  politico-morale.  Si  entusia- 
sma intanto  perché  quelle  statue  riproducono 
le  immagini  dei  suoi  antenati  :  ma  soprattutto 
perché  son  fatte  secondo  i  buoni  dettami  della 
tradizione    accademica.    Queste    «cosiddette 
tendenze  e  correnti   moderne  »   gli  danno  il 
capogiro,  questa  «  libertà  »,  anche  la  libertà 
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artistica,  gli  i)are  una  parola  abusata,  un 
pretesto  per  cadere  senza  rimorso  nella  sre- 
golatezza e  nella  presunzione.  L'arte  non  serve 
a  rappresentare  ciò  cke  la  vita  ha  di  basso, 
di  tristo,  di  rii^ugnante,  e  tanto  meno  serve 
allo  sterile  compiacimento  di  risolvere  pro- 
blemi puramente  tecnici.  Essa  deve  rappre- 
sentare l'ideale  ;  quell'ideale  (ritorna  il  nazio- 
nalismo fichtiano)  che  gli  altri  popoli  hanno 
«  più  o  meno  perduto  »  e  che  ormai  «  è  aiìì- 
dato  alle  cure  del  popolo  tedesco  ».  «  Eesta 
ormai  soltanto  il  j)opolo  tedesco,  che  è  chia- 
mato in  prima  linea  a  proteggere,  a  coltivare, 
a  continuare  queste  grandi  idee  ;  ed  è  un  do- 
vere connesso,  a  questi  ideali  il  dovere  di  of- 
frire alle  classi  lavoratrici  la  possiMlità  di  sol- 
levarsi veì'so  la  ì)ellezza  ».  Tale  essendo  il  com- 
pito etico-i)olitico  dell'arte,  è  evidente  quale 
dottrina  estetica  ne  segua  :  quella  del  classi- 
cismo del  secolo  XVIII.  Come  esteta,  Gu- 
glielmo II  è  di  quel  teuipo.  Però  tutti  i  co- 
siddetti movimenti  artistici  moderni  gli  sem- 
brano intrighi;  e  ammonisce  che  «il  vero 
artista  non  ha  bisogno  di  réclanie  mercan- 
tile, di  protezioni  giornalistiche,  di  relazioni 
mondane  ».  Gli  basta  tener  fìssi  gli  occhi 
all'ideale  nazionale  e  morale,  che  poi  coin- 
cide con  l'ideale  dell'eterna  bellezza.  E,  sic- 
come gli  scultori  della  Siegesallee  hanno 
cercato  di  tenersi  a  questi  dettami,  egli  non 
sottilizza  distinguendo  fra  Accademia  e  gre- 


i68  l'impeeatobe 


cita,  fra  correttezza  scolastica  e  perfezione 
divina.  Ma,  dato  libero  corso  alla  sua  regale 
soddisfazione,  afferma  clie  gli  stranieri  guar- 
dano la  Siegesallee  con  ammirazione  profonda, 
che  ovunque  si  nota  «  un  enorme  rispetto  j)er 
la  scultura  tedesca  »,  che  la  scuola  berlinese 
è  ormai  ad  una  altezza  che  appena  appena 
fu  raggiunta  dal  Einascimento. 

'Non  importa  se  sbaglia.  Quel  che  importa 
è  ch'egli  abbia  un  terreno  solido  —  la  cer- 
tezza —  su  cui  camminare  ;  e  questa  solidità 
non  può  trovarla  in  estetica  altro  che  nel 
gusto  classicheggiante,  allo  stesso  modo  con 
cui  in  politica  gli  occorre  il  diritto  divino  e 
nella  vita  quotidiana  Pottimismo.  A  trent'anni 
asseriva  fieramente  (I,  9)  che  «  un  periodo  di 
serio  e  vero  dolore  rafforza  e  irrobustisce  la 
mente  e  il  cuore  degli  uomini  ».  Pochi  anni 
or  sono  diceva  (IV,  46):  «Io  sono  radical- 
mente ottimista,  e  non  permetterò  che  al- 
cuna cosa  m'impedisca  di  restar  tale  sino  alla 
fine  dei  miei  giorni  ».  Anche  qui  la  forma 
superfluamente  polemica  ci  mostra  l'uomo 
che  parla  soprattutto  per  farsi  forza,  per  con- 
vincere sé  stesso,  per  udire  echeggiare  un  sì 
di  consenso  dai  recessi  della  sua  agitata  co- 
scienza. Proseguiva:  «il  diffidente  è  ingiusto 
con  gli  altri  e  danneggia  sé  stesso.  Abbiamo 
il  dovere  di  ritener  buono  ogni  uomo,  finché 
egli  abbia  dimostrato  il  contrario  ».  È  una 
dottrina  piuttosto   mistica   che  politica,  es- 
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sendo  tra  le  funzioni  delPuomo  politico  il 
conoscere  gli  uomini  anche  prima  di  avere 
le  prove  materiali  del  loro  intuito.  «  Ho  trat- 
tato secondo  questa  norma  tutte  le  persone 
con  cui  ho  avuto  da  fare.  Capita  anche  di 
fare  cattive  esperienze,  ma  non  bisogna  la- 
sciarsene scoraggiare.  Bisogna  ritornare  con 
rinnovata  fiducia  alPumanità  e  alla  vita.  » 

Queste  parole  sono  del  novembre  1906. 
Pochi  mesi  dopo  prorompeva  lo  scandalo  Eu- 
lenburg.  Ma  nulla  ci  permette  di  supporre 
che  questa  amarissima  esperienza  abbia  mo- 
dificato l'atteggiamento  di  Guglielmo  II  verso 
la  vita  e  il  mondo.  Egli  ha  un'energia  asser- 
tiva veramente  eroica  :  ha  bisogno  di  credere 
per  vivere;  preferisce  qualunque  atrocità  di 
dolore  al  cronico  languore  del  dubbio,  all'in- 
sidiosa minaccia  dell'accidia. 


La  tua  personalità  morale. 

Qui  è  la  sua  nobiltà  morale  :  tanto  che,  ri- 
pensando, non  son  certo  numerose  le  figure 
di  sovrani  che  i)ossano  fargli  compagnia  alla 
umana  spirituale  altezza  ov'egli  x)ensa  e  go- 
verna. Triste,  severo,  austeramente  cavalle- 
resco, pronto  al  sacrificio,  puro  di  menzogna 
e  di  bassezza  e  di  vanità,  egli  passa  serrando 
entro  il  decoro  del  manto  regale  il  segreto 
di  una  fra  le  più  acri  e  laceranti  situazioni 
tragiche  che  si  possano  immaginare;   quella 
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di  un  uomo  che  tiene  religiosamente  al  suo 
compito,  ma  per  non  sentirsi  scosso  nel  cam- 
mino che  la  sorte  gli  ha  prefisso  ha  bisogno 
di  credere  in  più  cose  che  la  sua  mente  mo- 
derna non  gli  permetta  di  credere.  Se  non 
che,  come  è  vero  che  la  fede  muove  le  mon- 
tagne, così  è  anche  vera  la  potenza  di  salva- 
zione che  i  santi  e  i  poeti  hanno  vista  nella 
purità  dell'amore.  E  appunto  l'immenso  amore 
che  Guglielmo  II  sente  per  la  sua  patria  lo 
ha  preservato  dagli  errori  verso  cui  avrebbe 
potuto  trascinarlo  quel  suo  afi'annoso  fanta- 
sticare teorico.  Ormai  da  ventisei  anni  egli 
regge  la  Germania,  e  nessuno  può  dire  che 
il  suo  regno  non  sia  stato  nel  complesso  be- 
nefico. Entusiasta  dell'esercito,  tanto  che  il 
tifo  a  Metz  lo  preoccupa  per  la  guarnigione 
e  per  il  caso  di  guerra,  lasciandolo,  franca- 
mente, piuttosto  indiiierente  alle  sorti  della 
ZiviWevòlkerung  (ITI,  184),  fanatico  della  ma- 
rina, di  cui  egli,  tutto  sommato,  può  consi- 
derarsi come  il  fondatore,  nutrito  di  tanta 
economia  politica  quanta  basta  a  intendere 
il  valore  delle  colonie,  ha  saputo  fermamente 
rinunziare  alla  gloria  dell'alloro  bellico,  e 
mostrarsi  non  solo  a  parole,  ma  a  fatti,  amico 
della  pace. 

Non  lontano  dalla  sessantina,  egli  è  ormai 
e  probabilmente  resterà  un  pacifico  Soldaten- 
kaiser,  un  imperatore  soldatesco  che  non  s'è 
mai  battuto  (né  certo  gliene  mancava  il  fé- 
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gato).  Antidemocratico  in'  teoria,  ha  collabo- 
rato instancabilmente  al  progresso  giuridico 
ed  economico  del  proletariato  tedesco.  Medie- 
valista nelle  giustificazioni  che  si  sforza  di 
dare  al  suo  potere,  ha  però  saputo  servirsi  di 
questo  potere  con  un'audacia  moderna  e  con 
ferma  attenzione  volta  ai  trafi&ci,  alle  ric- 
chezze, ai  porti,  alle  ferrovie.  *) 

Effettivamente  questa  sua  «  Monarchia  » 
somiglia  a  un  edifìcio  tutto  moderno,  di  ce- 
mento, di  ferro,  di  cristallo,  con  le  finestre 
quadre  e  i  muri  lisci:  sormontato  però  da 
una  cupola  mistica,  sullo  stile  del  tempio 
del  Gral.  L'insieme  è  aspramente  contraddit- 
torio; e  la  situazione  ideale  dell'imperatore 
è  così  faticosa  che  vien  fatto  di  pensare  alla 
Chiesa  cattolica,  la  quale  vuole  modernizzare 
la  sua  funzione  politica  ed  etica,  ma  vuole 
anche  conservare  l'integrità  del  dogma.  Si 
vive  secondo  Kant,  secondo  Fichte,  magari 
secondo  Bergson,  e  si  vuole  continuare  a 
pensare  secondo  Tommaso;  si  nuota  nel  flutto 
del  nazionalismo  storicistico,  eppure  si  vor- 
rebbe restare  aggrappati  alla  sicura  riva  del 
diritto  divino.  Ma  avrebbe  torto  chi  riferisse 
questo  doloroso  ed  assurdo  contrasto  alla 
personalità  empirica  di  Guglielmo  II.  IlTon 
per  un  suo  arbitrio,  non  per  una  sua  perso- 


la V.  p.  es.  un  lunghissimo  discorso  tecnico  sull'agricoltura  e 
la  pastorizia  in  Cadinen  (lY,  234  sgg.). 
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naie  stravaganza  egli  si  dibatte  in  questo 
dissidio,  della  cui  asi)erità  porta  le  tracce 
nella  parola  e  nel  volto:  ma  in  molta  parfce 
questa  sua  crisi  risponde  a  condizioni  gene- 
rali dell'umanità  moderna,  e  quasi  in  tutto 
risponde  a  certe  condizioni  sijeciali  della  sto- 
ria tedesca.  Bisogna  mettersi  da  un  punto 
di  vista  tedesco  per  intendere  il  valore  di 
alcune  formule  die  Guglielmo  II  predilige, 
di  quella,  per  esempio,  con  cui,  rivolgendosi 
a  Moltke,  gli  dice  (I,  138)  :  «  La  ringi-azio  di 
tutto  ciò  ch'Ella  ha  fatto  per  la  mia  Casa 
e,  in  conseguenza,  per  la  grandezza  della  no- 
stra patria  ».  Bisogna,  cioè,  ripensare  alla 
complessità  e  molteplicità  delle  relazioni  fra 
dinastia  e  popolo,  fra  tradizione  e  rivolu- 
zione, fra  Prussia  e  Confederazione,  fra  au- 
torità e  libertà  nella  formazione  della  Ger- 
mania moderna.  Anche  oggi  non  sarebbe 
agevole  immaginarsi  una  Germania  retta  par- 
lamentarmente o  repubblicanamente  a  modo 
delle  nazioni  occidentali.  E  tutta  la  Germa- 
nia, non  la  sola  «Monarchia»  di  Guglielmo, 
somiglia  a  un  edifìcio  di  cemento  e  di  cri- 
stallo con  una  cui)ola  medievale. 

Perciò,  sfogliando  un  fascicolo  della  Tat 
(settembre  1913)  tutto  dedicato  a  un  esame 
critico  della  personalità  e  dell'opera  di  Gu- 
glielmo II  in  occasione  del  suo  giubileo,  mi 
avviene  di  sorvolare  sul  giudizio  di  Enrico 
Driesmans,  secondo  il  quale  l'imperatore  non 
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Ila  saputo  mettersi  in  un  giusto  rapporto  col 
suo  popolo,  o  sul  giudizio  di  Emilio  Felden, 
secondo  il  quale  manca  al  Kaiser  ogni  sen- 
timento democratico.  Giudizi  che  non  so  pre- 
cisamente che  cosa  voglian  dire,  se  penso" 
che  un  popolo  politico  tedesco,  un  «  demos  » 
tedesco  da  «  agora  »,  da  comizio,  da  parla- 
mento, nel  senso  classico  e  nostro,  è  ancora 
—  né  importa  oggi  di  sapere  se  ciò  sia  bene 
o  male  per  la  Germania  —  di  là  da  venire. 
E  mi  fermo  più.  volentieri  sui  versi  bonari 
di  Walter  Harlan,  il  quale  dice  che,  se  mai 
dovess'essere  chiamato. all'elezione  del  presi- 
dente di  una  repubblica  tedesca,  non  saprebbe 
trovarne  uno  più  adatto,  «malgrado  la  Sie- 
gesallee,  Eulenburg  ed  altri  guai  »,  che  Gu- 
glielmo II  di  Hohenzollern. 

«  Anche  quelli  —  diceva  Biilow  nel  Reichs- 
tag  {Eeden,  II,  220)  —  anche  quelli  che  non 
sono  soddisfatti  dell'andamento  della  nostra 
politica,  dovrebbero  cercare  di  non  essere 
Ingiusti  verso  il  leale  ed  operoso  volere  del 
nostro  imperatore,  dovrebbero  cercare  di  ren- 
dere giustizia  alla  gran  linea  del  suo  carat- 
tere, alla  sua  libera  ed  aperta  mente.  Lo  dico 
senza  ombra  di  bizantinismo:  in  lui  non  c'è 
nulla  di  meschino.  Qualunque  cosa  gli  pos- 
siate rimproverare,  non  è  però  un  filisteo  :  e 
qresto  è  molto,  moltissimo,  signor  Bebel,  nel 
ventesimo  secolo.  » 

È  anzi  la  negazione  di  ogni  filisteismo:  un 
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esemplare  di  alta  umanità,  laboriosa  e  pa- 
ziente, non  paurosa  del  dolore  e  della  morte, 
nutrita  d^deale,  cupida  di  verità,  pronta  al- 
l'entusiasmo, all'amicizia,  allo  sdegno,  al  per- 
dono. La  stessa  malinconia  ha  in  lui  la  no- 
biltà di  quelle  rughe  che  scava  sulla  fronte 
l'esercizio  di  un  duro  dovere,  la  conoscenza 
dei  quotidiani  pericoli,  la  previsione  dell'a- 
spro domani  che  sovrasta  alla  Germania  non 
meno  che  all'altre  nazioni  d'Europa.  Egli  tace 
le  sue  cure  a  sé  stesso  ed  agli  altri,  per  in- 
cuorarsi, per  incuorarli;  e  procede  innanzi, 
come  un  buon  combattente,  opponendo  ai 
colpi  della  vita  il  suo  artificiale  ottimismo 
che,  in  sostanza,  è  reale  coraggio  morale. 

Perciò  anche  per  Guglielmo  II  si  potrebbe 
ripetere  il  verso  con  cui  il  maestro  d'ogni 
etica  moderna,  Goethe,  definiva  l'uomo  vir- 
tuoso e  integer  vitae: 

Giusto,  sensibile,  operoso,  fedele. 

Febbraio-Marzo  1914* 


UIMPERATORE  DELLA  GUERRA. 


I. 


Guglielmo  II  è,  o  pare  a  tutti  clie  sia,  il 
protagonista;  corto  la  figura  di  maggior  ri- 
lievo fra  quante  di  sovrani,  di  ministri  e  di 
generali  tendono  ad  emergere  dalla  nebbia 
che  ancora  spessa  involge  la  sostanziale  realtà 
di  questa  guerra.  Per  ora  sembra  occupare 
quasi  tutta  lui  la  posizione  che  nella  guerra 
dei  trentanni  fu  di  Wallenstein  e  di  Gustavo 
Adolfo  e  nella  guerra  dei  sette  anni  di  Fede- 
rico II  e  nelle  guerre  della  rivoluzione  del 
Baonaparte. 

Poiché  egli  è  il  monarca,  e  monarca  auto- 
ritario, del  più  potente  fra  i  popoli  in  guerra, 
poiché  da  lui  partì  la  prima  grande  sfida,  alla 
Eussia,  e  poiché  finalmente  egli  molto  parla, 
molto  telegrafa,  molto  prega  Dio,  e  saluta  il 
suo  popolo  prima  di  partire  per  la  guerra,  e 
assiste  alle  battaglie  del  figlio  e  alle  canno- 
nate di  Nancy,  mentre  gli  altri  monarchi 
sono  coperti  da  una  triplice  cintura  di  silen- 
zio e  fra  i  ministri  e  i  generali  solo  più  tardi 
cominciarono  a  individuarsi  le  figure  di  Joffre^ 
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di  Hindenburg  e  di  Edward  Grey,  così  è  na- 
turale elle  l'attenzione  pubblica,  trascurando 
per  ora  i  personaggi  di  retroscena,  si  concen- 
tri tutta  su  Guglielmo  II,  e  a  lui  attribuisca 
la  guerra,  le  vittorie  e  le  sconfitte. 

Diciamo  subito  che  in  questo  giudizio  è 
implicito  un  iperbolico  ingrandimento  della 
personalità  di  Guglielmo.  Altro  è  dire  che 
anche  in  questa  travolgente  crisi  storica  gli 
individui,  i  monarchi,  i  politici,  i  guerrieri 
hanno  esercitato  la  loro  azione,  ed  altro  è 
ascrivere  ad  un  solo  la  forza  di  mettere  in 
moto  alcuni  milioni  di  soldati  e  di  lanciare 
l'una  contro  l'altra  certe  energie  di  razze  e 
d'ideali  che,  irrobustite  ed  armate  nella  lunga 
vigilia,  erano  occultamente  divenute  più  ca- 
tastrofiche delle  forze  naturali.  A  questo  modo 
si  fa  di  Guglielmo  II  un  essere  spaventevole, 
ma  anche  sovrumano,  enorme:  qualcosa  come 
un  Briareo,  come  un  Moloch,  come  il  Fato 
stesso.  Vale  la  pena  di  star  tanto  a  discor- 
rere sulle  razze,  sui  popoli,  sulle  «  forze  sto- 
riche »,  sulle  evoluzioni  irresistibili  e  le  rivo- 
luzioni precipitose,  salvo  poi  a  considerare 
l'umanità,  quando  un  grave  momento  sia  so- 
pravvenuto, come  una  massa  inerte  e  cedevole 
nelle  mani  di  un  despota! 

Questa  superstiziosa  opinione  che  fa  di  Gu- 
glielmo II  quasi  un  emulo  di  Dio,  o  di  Sa- 
tana almeno,  e  che  culmina  nella  proposi- 
zione: l'imperatore  ha  voluta  la  guerra,  s'è 
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diffusa  naturalmente  nei  paesi  dell'Intesa, 
senza  riuscire  a  penetrare  in  Germania,  l^é 
solo  perché  in  Germania  nessuno  vuole  cre- 
dere ancora  clie  Tordine  del  fuoco  non  sia 
partito  dalla  Eussia  e  dall'Inghilterra;  ma 
anche  perché,  presso  la  sua  gente,  il  Kaiser 
è  assai  meglio  conosciuto  che  da  noi,  e  non 
sono  molti  quelli  che  vorrebbero  metterlo  cosi 
paradossalmente  in  alto. 


Temperamento  notevole,  senza  dubbio,  e 
molto  significativo;  ma  non  di  tale  forza  che 
a  un  tratto  della  sua  volontà  si  possa  far 
risalire  quello  che  può  anch'essere  il  più  fa- 
stoso trionfo  o  il  più  lacrimevole  disastro  di 
un  gran  popolo. 

Le  direzioni  i^rincipali  di  questo  tempera- 
mento si  riassumono  rapidamente  in  due  pa- 
role: patetico  e  contraddittorio.  Non  v'è  nes- 
suno, anche  se  poco  informato  di  cose  tede- 
sche, che  non  conosca  alcune  fra  le  manife- 
stazioni patetiche  del  carattere  di  Guglielmo. 
Patetica  è  tutta  la  cifra  della  sua  figura  fisica 
e  morale,  ricondotta  a  certe  linee  romantiche 
e  medievali,  imitata  in  buona  fede  (ma,  me- 
glio che  d'imitazione,  si  dovrebbe  parlare 
di  sopravvivenza,  di  riapparizione)  dalla  im- 
magine di  qualche  imperatore  crociato  e  poeta. 
Quella  di  re  di  Prussia  era  una  professione 
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ben  ragionevole  e  moderna.  Con  Federico  il 
Grande  anzi  aveva  avuto  un  bagliore  indub- 
biamente rivoluzionario.  Ma  il  titolo  impe- 
riale ha  fatto  salire  nelP  animo  del  primo 
Hohenzollern  che  si  seppe  imperatore  fin  dal- 
l'età del  giudizio  (Guglielmo  II  aveva  appena 
dodici  anni  il  giorno  della  presa  di  Parigi 
nel  '71)  una  illudente  bruma  leggendaria,  no- 
stalgica, musicale.  Egli  ha  un  fermo  e  triste 
sguardo  «  fedele  »  —  e  «  fedele  »  è  tra  le  pa- 
role che  più  spesso  ricorrono  nella  sua  prosa, 
come  in  ogni  tedesca  prosa  o  poesia  senti- 
mentale—  sotto  sopracciglia  austere;  ride 
poco,  e  ride  più  che  non  sorrida,  ignaro 
com'è  di  ironia  e  di  astuzia  intellettuale; 
potrebbe  recare  una  larga  spada  con  la  vasta 
elsa  dritta  a  mezzo  il  petto,  non  altrimenti 
da  una  statua  di  Eolando  o  da  una  di  quelle 
immagini  mistiche  e  guerriere  che  giacciono 
sui  pavimenti  di  certe  cattedrali  romaniche. 
Era  patetico  quel  suo  peregrinare  di  luogo 
in  luogo,  con  un  fare  apostolico  ;  melodram- 
matici erano  quei  suoi  sbarchi  inattesi,  quelle 
sue  missive  nobilmente  enfatiche,  quella  sua 
instancabile  eloquenza  nella  quale,  non  so 
perché,  mi  pare  sia  rimasta  un'accentuazione 
wagneriana.  Non  è  bene  dimenticare  che  la 
ideazione  del  Parsifal  è  contemporanea  al- 
l'educazione del  Kaiser. 

Quando  che  sia,  incontrandolo  in  qualche 
Elisio,  le  anime  dei  veri  espugnatori  di  città 
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e  fondatori  d'imperi,  i  lufetri  e  grifagni  occhi 
di  Cesare  e  di  Napoleone,  di  Enrico  IV  e  di 
Bismarck  difficilmente  riconosceranno  un  loro 
pari  o  superiore  in  Guglielmo  li,  anche  se 
frattanto,  lui  regnante,  la  Germania  avesse 
conquistato  il  mondo.  Forse  più  intollerante 
degli  altri  nell'antipatia  verso  ciò  che  v'è 
d'ingenuamente  retorico,  di  sognante,  di  fa- 
natico nel  Kaiser,  sarebbe  il  suo  antenato 
Federico  II,  lucida  e  netta  volontà  d'azione 
cui  rimarrebbe  indecifrabile  l'alto  pathos  mo- 
rale di  questo  suo  medievaleggiante  nipote. 
Ancora  più  incomprensibili  gli  parrebbero 
le  innumerevoli  contraddizioni  nelle  quali, 
pur  senza  averne  troppo  viva  e  penosa  co- 
scienza, Guglielmo  II  s'è  dibattuto  in  ven- 
tisei anni  di  regno.  Intanto,  guardate  quei 
suo  acceso  modernismo  economico,  che  lo  fa- 
ceva parere  il  commesso  viaggiatore  delle 
tante  società  anonime  tedesche,  in  contra- 
sto col  medievalismo  sentimentale  ;  guardate 
quella  sua  calda  credenza  nella  missione  di- 
vina di  cui  è  investito,  e  che  dovrebbe  farlo 
star  tranquillo  se  fosse  davvero  così  salda 
come  tiene  a  mostrarsi,  mentr'egli  la  va  in- 
vece propagandando  ai  quattro  venti,  con 
abbondanza  giornalistica  e  oratoria  irruenza, 
quasi  fosse  affar  suo  dimostrare  a  tutti  e 
settanta  i  milioni  di  tedeschi  che  Dio  esiste 
e  l'imperatore  è  suo  vicario.  E  poi,  mentre 
con  inverisimile  franchezza  dice  ai  soldati, 
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alludendo  all'eventualità  di  una  rivolta  so- 
cialista: «può  essere  che  voi  siate  chiamati 
un  giorno  a  sparare  addosso  ai  vostri  fratelli 
e  congiunti  »,  lascia  vivacchiare  in  pace  le 
forme  costituzionali  e  le  organizzazioni  sov- 
versive, salvo,  di  nuovo,  a  deprimere  le  isti- 
tuzioni moderne,  il  Parlamento,  a  cui  nega 
ogni  importanza  nelle  origini  dell'impero,  la 
stampa,  l'opinione  pubblica....  Anche  contro 
l'opinione  pubblica  era  severissimo,  pur  non 
rinunciando  a  sollecitarla  in  suo  proprio  fa- 
vore quasi  quotidianamente.  Ma  non  è  meno 
contraddittorio  quell'adorare  Dio,  che  dovreb- 
b'essere  umiltà,  e  quel  parlar  senza  tregua 
della  sua  propria  divinità  di  vicario  :  il  papa, 
per  esempio,  che  ha  un'educazione  mentale  e 
politica  più  fine,  non  discorre  tanto  di  sé 
stesso.  E,  in  genere,  l'abbondanza  sinuosa 
del  sentimento  ottunde  la  punta  della  vo- 
lontà. 


Per  venticinque  anni  ha  parlato  di  pace,  e 
al  ventesimosesto  ha  fatto  la  guerra. 

Invano  si  fiuta  in  questo  contrasto  l'ipo- 
crisia e  l'astuzia:  cose  di  cui  poteva  essere 
capace  Bismarck,  il  meditativo,  il  realista, 
non  Guglielmo,  l'impulsivo,  il  poetico,  l'ora- 
tore. Né  basta  addurre  qualche  frase  staccata, 
leggermente  impetuosa  o  di  equivoca  auten- 
ticità, contro  l'amplissimo   materiale   docu- 
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mentario,  da  cui  risulta  chiaramente  con 
quanto  onesto  buon  senso  Guglielmo  II  abbia 
sempre  considerato  nefandi  e  fatali  a  chi  le 
provoca  le  guerre  tendenti  a  stabilire  la  ti- 
rannide di  un  popolo  sugli  altri.  Ch'egli  poi, 
cosi  pensando,  sia  invece  giunto  a  capeggiare 
il  suo  popolo  in  una  guerra  che  tende  alPim- 
poro  universale  :  questo  è  il  finale  paradosso 
di  un  paradossale  temperamento,  che  sarebbe 
rimasto  amabile  e  ammirabile  solo  se  avesse 
potuto  finire  i  suoi  giorni  in  pace. 

Allora  le  fumosità  della  sua  intelligenza  e 
le  miopie  della  sua  politica  sarebbero  rimaste 
peccati  veniali.  Sarebbe  stata  cosa,  relativa- 
mente, da  poco  l'abbandono  del  trattato  di 
riassicurazione  con  la  Eussia,  se,  alla  prova 
dei  fatti,  quell'errore  non  si  fosse  rivelato  per 
il  primo  di  una  serie,  compiuta  la  quale  la 
Germania  s'è  vista  isolata  nel  mondo  e  cir- 
cuita da  una  terribile  coalizione,  come  un  ci- 
gnale dalla  muta.  Eespice  fimm.   Le  nobili  e 
attraenti  qualità  morali  del  Kaiser  passano 
ormai  in  seconda  linea,  paragonate  alla  sua 
politica   sbadataggine,  che  solo   i    fatti  han 
potuto  dimostrare  quanto  fosse  fatale.    Ora 
si  capisce,  in  tutta  la  sua  estensione,  l'im- 
placabile contrasto  fra  la  natura  di  Bismarck 
e  quella  di  Guglielmo.    Con    Guglielmo  tor- 
nava in  auge  il  tedeschismo  romantico  e  so- 
gnatore, il  medioevo  da  ballata  in  quartine, 
e  si  metteva  da  parfce  il  motto  con  cui  era 
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venuta  su  la  nuova  Germania;  «non  vogliamo 
più  metafisica  ». 

Guglielmo  II  teorizzava  invece  sulle  rela- 
zioni fra  Dio,  il  popolo  e  il  monarca.  E, 
quanto  alla  politica  estera,  le  sue  convin- 
zioni erano  estremamente  semplici.  Essere 
bene  armati,  avere  ragione,  avere  fede  in 
Dio.  Gli  pareva  che  il  peggiore  nemico  della 
Germania  fosse  la  disgregazione  socialista  (a 
cui  s'opponeva  con  la  minaccia  della  forza), 
e  non  cercava  d' intendere  e  di  sconvolgere 
il  gioco  dei  nemici  esterni.  Contro  alla  mi- 
rabile politica  di  Eduardo  VII  egli  non  sa- 
peva che  provare  il  peso  e  il  filo  della  sua 
spada. 

In  Germania  tutta  Véiite,  comprese  le  per- 
sone devote  al  trono,  era  preoccupata  della 
politica  estera;  e  in  un  senso  che  da  noi,  se 
fosse  più  noto,  susciterebbe  stupore.  Eugenio 
Fischer  riferiva,  nel  settembre  del  1913,  essere 
opinione  comune  che  non  si  faceva  la  guerra, 
perché  Guglielmo  II  era  troppo  pio.  Né  al 
Fischer  tale  giudizio  pareva  troppo  lontano 
dal  vero.  Se  gli  spetta  un  titolo,  aggiungeva, 
questo  titolo  sarà  Guglielmo  il  Pio.  Guglielmo 
il  Pio  !  Un  altro  scrittore,  Paul  Eohrbach,  si 
faceva  eco  del  giudizio  secondo  cui  il  Kaiser 
era  «  indeciso  »  in  fatto  di  politica  estera. 
Altri  lo  dicevano  «  timido  ».  Harden  aveva 
Paria  d'insinuare  che  fosse  imbelle,  che  man- 
dasse così  in  malora  la  Germania.  Lo  stesso 
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storiografo  cesareo,  il  Lampreclit,  non  nascon- 
deva, pur  opponendo  il  suo  pensiero  ottimi- 
stico, che  in  Germania  v'era  molta  gente 
dubitosa  intorno  alle  facoltà  del  Kaiser  nel 
caso  di  una  guerra. 

Era  insomma  un  imperatore  della  pace,  se- 
condo i  tedeschi,  mentre  s'avvicinava  sempre 
più  il  momento  in  cui  bisognava  tagliare  con 
la  spada  il  nodo  gordiano  dell'infelice  poli- 
tica estera  tedesca.    Quando   il   momento  è 
venuto,  il  Kaiser  pacifico  ha  fatto  la  guerra, 
nel  modo  più  semplice  del  mondo,  snudando 
la  spada,  senza  far  conti  politici.  Si  son  pre- 
cipitati tutti  addosso  alla  Germania.  Ma  in- 
dubbiamente il  Kaiser  è  convinto  —  lo  di- 
cono tutti  lassù  —  di  far  la   buona   guerra, 
la  guerra  di  difesa,  la  guerra  santa,  la  cro- 
ciata. ISfon  è  vero  che  l'assassinio  di  France- 
sco Ferdinando  fu  preparato  in  Serbia  ?  e  che 
la  Eussia  voleva  difendere  gli  assassini  dalla 
giusta  punizione?  Questo  modo  di  ragionare  — 
patetico  e  medievalistico,  anche  se  non  esclude 
la  considerazione  di  moderni  e  materiali  in- 
teressi —  è  prettamente  tedesco. 

Sono  piuttosto  le  vaghe  tendenze  psicolo- 
giche —  il  sentimentalismo  e  le  appassionate 
contraddizioni  —  anziché  le  determinate  vo- 
lontà di  Guglielmo  II  che  hanno  contribuito 
alla  guerra.  La  sua  personalità  è  significativa^ 
rappresentativa,  piuttosto  che  conduttrice. 
Ve  in  lui,  come  in  tanta  parte  della  Ger- 
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mania,  una  dottrina  ostinata  che  dà  di  cozzo 
contro  la  realtà,  una  fede,  una  buona  fede 
fanatica  clie  tenta  l'impossibile  gridando:  Dio 
lo  vuole!  Nature  come  quelle  di  Cesare  e  di 
!I^apoleone  non  hanno  nulla  da  vedere  con 
Guglielmo  II.  Forse  i  tedeschi  ricorderanno 
un  giorno  le  figure  nostalgiche  tristi  e  vio- 
lente di  Alarico  e  del  Barbarossa.  lisToi  ripen- 
siamo fuggevolmente  alla  fede  incrollabile  ed 
alle  illusioni  inguaribili  di  Filippo  II. 


II. 


Dopo  una  vittoria  definitiva,  in  cui  tutti 
gli  avversari  d'oggi  fossero  sgominati,  la 
gloria  e  la  forza  di  Guglielmo  II  dovrebbero 
salire  anche  oltre  le  altezze  cui  giunsero  Oar- 
lomagno,  Carlo  quinto,  JN'apoleone.  La  fortuna 
di  questi  monarchi  e  condottieri  era  infatti 
fondata  sul  loro  genio  ed  impulso  personale 

quasi  d'avventurieri  in  alto  senso  —  non 

meno  che  sulla  virtù  dei  popoli  ch'essi  gui- 
davano e  sul  valore  dell'idea  che  rappresen- 
tavano. Il  nuovo  assetto  del  mondo  era  in 
gran  parte  affidato  alla  potenza  della  Joro 
individualità;  sparita  o  abbattuta  questa,  la 
decomposizione  s'impadroniva  più  o  meno  ra- 
pidamente del  loro  impero,  come  di  un  corpo 
quando  l'anima  l'abbia  abbandonato.  Ma  die- 
tro a  Guglielmo  II  è   una   dinastia  forte  a 
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assuefatta  alla  disciplina  gerarchica,  un  po- 
polo tenace  e  obbediente,  un'organizzazione 
tecnica  non  già  improvvisata  e  genialoide, 
ma  lenta,  paziente,  sperimentata  in  tutti  i 
suoi  ingranaggi  da  una  lunga  tradizione.  Così 
la  vittoria  sarebbe  di  quelle  che  mettono,  per 
un  tempo  imprevedibile,  radice;  e  il  Kaiser 
potrebbe,  con  buona  ragione,  dedurre  il  suo 
titolo  dal  nome  di  Cesare:  non  soltanto  e 
non  tanto  conquistatore  e  guerriero,  quanto 
costruttore  di  un  nuovo  mondo. 

Il  paragone  della  Germania  vittoriosa  con 
l'antica  Eoma  (ragioniamo  sull'assurdo)  sorge- 
rebbe spontaneo  nella  mente  di  tutti.  La  na- 
zione egemonica,  umiliato  l'orgoglio  britan- 
nico, ricacciati  i  cosacchi  nelle  steppe,  ridotti 
a  clientele  vassalle  ed  inermi  i  popoli  latini, 
costituito  un  impero  orientale,  da  ammini- 
strare per  mezzo  dell'Austria  e  della  Turchia 
parimenti  servili,  e  un  impero  africano  diret- 
tamente soggetto,  si  riterrebbe  eletta  dal  vo- 
lere divino  a  difendere  la  civiltà  del  mondo 
contro  la  barbarie  moscovita  e  contro  la  mi- 
naccia gialla,  e  chiamata  ad  imporre  l'ordine 
e  la  virtù  sociale  in  una  società  sconquassata 
dall'anarchia  e  dalla  fiacchezza.   «  La  vostra 
civiltà,  compari,  manda   cattivo   odore  »,  ha 
scritto  Massimiliano  Harden.  Allo  stesso  modo 
Eoma  faceva  fronte  contro  i  barbari  d'Asia  e 
i  be-rbari  del  Nord,  nel  mentre  sottoponeva  a 
meritato  giogo  la  decadente  civiltà  ellenistica. 
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Di  questa  missione,  di  queste  quasi  sconfi- 
nate ambizioni  politiche  e  territoriali,  di  que- 
sta presunta  analogia  coi  destini  di  Eoma, 
non  Y'è  quasi  tedesco  che  nelle  prime  setti- 
mane della  guerra  abbia  fatto  mistero.  Si  ag- 
giunga che  Roma  vinse  ad  uno  ad  uno  i  pos- 
sibili rivali,  soggiogò  ad  uno  ad  uno  i  popoli, 
mentre  la  Germania,  in  una  prova  sublime, 
li  affrontò  tutti  insieme  ;  che  Roma,  nel  mo- 
mento in  cui  imponeva  definitivamente  la  sua 
legge  al  mondo,  rivelava  già  in  gravissime 
crisi  interne  e  guerre  civili  i  germi  della  de- 
cadenza, mentre  la  Germania  guerriera  d'oggi 
ostenta  una  granitica  compattezza,  una  impe- 
riosa volontà  di  cui  la  disciplina  militare  non 
è  che  il  più  appariscente  strumento  (ma  non 
diversa  di  spirito  è  la  disciplina  burocratica 
e  la  disciplina  politica  dei  cattolici  e  la  disci- 
plina socialista,  che  s'è  rivelata  finalmente, 
qual'era,  per  un  mirabile  arnese  di  guerra  con- 
quistatrice). Si  vedrà  che  la  Germania  vitto- 
riosa potrebbe  vantarsi  d'aver  finalmente  de- 
luso il  voto  d'Orazio  :  x^ossis  niliil  urie  Roma  vir 
sere  tìuiìus.  Berlino  sarebbe  maggiore  di  Roma. 
E,  in  testa  ad  un  mai  visto  trionfo,  sarebbe  Gu- 
glielmo di  Hohenzollern,  il  più  potente  dei  re, 
non  già  imperatore  di  GCi-mania,  come  ine- 
sattamente viene  tradotto  all'estero  il  suo 
titolo,  ma  deutsclier  Kaiser,  imperatore  tede- 
sco: denominazione  oscuramente  ambiziosa, 
nella  quale  è  determinata  la  nazionalità  del 
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sovrano ,  restando  indeterminata  e  perciò 
stesso  quasi  sconfinata  l'estensione  delle  terre 
e  dei  popoli  su  cui  egli  può  venir  chiamato 
ad  esercitare  il  suo  impero.  Xé,  giunto  a  così 
alto  fastigio,  sentirebbe,  malgrado  la  fasto- 
sità della  sua  immaginazione,  il  bisogno  di 
farsi  coronare  imperatore  romano:  che  sa- 
rebbe una  rievocazione  letteraria  di  aspetto 
meschino  in  paragone  a  tanta  realtà. 

Tale  dovrebb'essere  Guglielmo  II  dopo  la 
vittoria. 

Dopo  la  sconfitta,  il  disastro  dinastico  e 
nazionale  sarebbe  così  gTande  come  lo  splen- 
dore che  si  aspettava  dalla  vittoria.  La  posta 
è  enorme  in  ogni  caso.  Vincitore  o  vinto, 
arbitro  del  mondo  o  forse  perfìn  desideroso 
d'un  impossibile  oblìo  in  una  triste  abdica- 
zione, Guglielmo  II  è  sacro  fin  da  ora  a  un 
destino  grandioso.  Fra  tutte  le  possibilità  gli 
è  negata  almeno  quella  di  una  fine  mediocre. 
Il  suo  nome  resterà  immortale  e  quasi  favo- 
loso insieme  ai  pochi  altri  intorno  ai  quali 
l'umanità  raccoglie  i  ricordi  delle  sue  crisi 
decisive. 


È  egli  un  uomo  simbolico  o  una  vera  e 
propria  volontà  conduttrice  di  questa  guerra  I 

Dalla  fantasia  popolare  è  già  presso  che 
sparita  l' immagine  di  Guglielmo  II,  quale 
s'era   andata  disegnando   nei  ventisei  an^i 
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del  suo  regno.  A  cinquantasei  anni  —  clié 
tanti  ne  ha  oggi  P  imperatore  tedesco  — 
non  è  molto  probabile  che  il  temperamento 
di  un  uomo  subisca  modificazioni  radicali. 
Quello  di  Guglielmo  II  era  noto  ad  ognuno 
nelle  sue  linee  essenziali  :  tanto  più.  che  non 
s'era  mai  sforzato  di  vivere  nel  mistero.  I 
soli  suoi  discorsi  pronunziati  in  pubblico 
riempiono  quattro  fitti  volumi.  Ma  quante 
sono  le  conversazioni,  le  lettere,  quanti  i 
viaggi  appariscenti  e  i  gesti  significativi, 
quante  le  indiscrezioni  sul  suo  pensiero  po- 
litico e  sulla  sua  vita  privata  apparse  in 
tutte  le  lingue  del  mondo!  'Non  v'era  un 
altro  sovrano  in  Europa,  la  cui  figura  ap- 
petto alla  sua  non  sembrasse  pallida  e  mi- 
steriosa: quasi  sfumata  come  una  larva  in 
paragone  alla  corpulenta  e  sanguigna  uma- 
nità del  Kaiser. 

Su  questo  intanto  tutti  erano  d'accordo: 
che  non  difettavano  gli  elementi  e  i  docu- 
menti per  giudicare  di  Guglielmo  II.  Ed  an- 
che su  questo  primo  spunto  di  giudizio  :  che 
era  in  lui  evidente  una  personalità  «  inte- 
ressante ».  Non  uno  dei  soliti,  insomma  :  non 
certo  un  burattino  coronato.  Variavano  poi 
gli  apprezzamenti,  quando  si  trattava  di  va- 
lutare più  intimamente  il  senso  della  sua 
attività.  E  né  in  Germania  nò  all'estero  v'era 
concordia  di  giudizio,  quando  dall'esteriorità 
pittoresca  si  passava  a  interpretare  le  direte 


Tratti  caratteristici  183 


tive  della  sua  volontà.  Impulsivo,  loquace,  de- 
corativamente cavalleresco,  non  alieno  da  una 
certa  impennacchiata  retorica  e  da  un  iera- 
tico sussiego,  appariscente  in  siffatto  modo 
persino  nella  fisica  solidità  e  nella  arrogante 
toilette  che  la  sua  popolarità  si  può  dire  sia 
cominciata  con  la  pettinatura  e  coi  baffi  :  tale 
la  conoscevano  tutti  i  pubblici  del  mondo. 
Si  sapeva  poi  ch'era  padre  virtuoso,  cosic- 
ché sulla  sua  vita  privata  non  furono  molte 
le  mormorazioni   e  i  suoi  figli  vennero   su 
senza  strepito  di  avventure  e  di   arciducali 
ribellioni;  laborioso  e  probo,  e,  come   intol- 
lerante nelPesigere  dagli  altri  il  compimento 
del  loro  dovere,  così  spietato  verso  sé  mede- 
simo nel  compiere  quello  ch'egli  credeva  il 
suo.  <^  Quante  volte,  —  dice  un  suo  storico,  il 
Lamprecht,  disegnando   un    tratto  che  vale 
tutto  un  ritratto,  —  quante  volte  è  stato  no- 
tato in  feste  e  cerimonie  all'aria  aperta  che 
r  Imperatore,  pur  essendo  distante  di  pochi 
centimetri  da  qualche  albero  od  altro  oggetto, 
non  si  permise  mai  di  cercar  appoggio  o  di 
rendere  più  comoda  la  posizione  del  corpo, 
ma  restò  in  piedi  immobile  come  una  statua 
mentre  intorno  a  lui  i  figli  ed  il  séguito  cam- 
biavano più  volte   posizione   per   non  stan- 
carsi I  ». 

Questa  forza  d' inibizione  appartiene  alla 
caratteristica  ed  ai  doveri  della  regalità,  della 
missione  sociale  che  Guglielmo  II    ha  mo- 
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strato  costantemente  di  sentire  con  un  au- 
stero e  fanatico  entusiasmo.  Ma,  d'altro  canto, 
s'egli  era  pronto  a  far  sacrificio  d'ogni  sua 
libertà  e  d'ogni  suo  capriccio,  a  dedicare 
tutto  sé  medesimo  alla  sua  missione,  non 
sempre  riusciva  a  dominare  gli  scatti  del 
suo  temperamento.  Impulsivo  fu  detto  una- 
nimemente. Non  solo  parlò  troppo  spesso  ex 
alnindantia  cordis,  ma  talora,  come  avvenne 
alla  fine  del  1908  con  la  famosa  intervista 
del  Daiìy  TelegrapTi,  commise  errori  di  vera  e 
l^ropria  imprudenza,  che  costrinsero  il  suo 
governo  a  complicate  manovre  di  salvataggio. 
Era  anche  singolare  quella  sua  quasi  sconfi- 
nata invadenza  nella  vita  materiale  e  spiri- 
tuale del  suo  popolo  :  talciié  pareva  che  que- 
sto dovesse  aspettare  da  lui  non  solo  l'ultima 
parola  in  fatto  di  provvidenze  sociali  e  mi- 
litari, ma  la  verità  intorno  a  Dio  e  alla  vita 
eterna  e  giudizi  senz'appello  intorno  a  coso 
di  arti  plastiche  e  eli  letteratura.  Il  suo  gu- 
sto artistico  era,  non  servono  gli  eufemismi, 
detestabile;  ispirato  da  rispettabili  preoccu- 
pazioni moralisticne  e  d^  igiene  sociale,  cul- 
minante in  una  burocratica  adorazione  pei 
libri  che  esortano  a  ben  tare  e  per  quell'esa- 
nime plastica  classicheggiante  in  cui  al  posto 
del  genio  sta  il  compasso. 

In  fatto  d'arte,  egli  era  certamente  arre- 
trato di  un  secolo  e  mezzo.  E  molti  dice- 
vano che,  in  fatto  di  religione  e  di  filosofia, 
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fosse  addirittura  medievale.  Ma  in  questo 
giudizio  v'era  un  po'  di  semplicistica  esagera- 
zione. Direttamente  o  indirettamente  il  Kai- 
ser era  —  adopero  il  passato,  perché  mi  rife- 
risco all'immagine  che  di  lui  ci  facevamo  pri- 
ma della  guerra  —  era  dunque  pieno  zeppo  di 
fìchtismo,  d'immanentismo,  di  filosofia  mo- 
derna. Chi  legge,  per  esempio,  quella  celebre 
lettera  (di  cui  altra  volta  ho  parlato)  nella 
quale  Guglielmo  II,  opponendosi  alle  audacie 
innovatrici  del  prof.  Delitzsch  che  cercava 
con  metodo  scientifico  le  fonti  umane  e  sto- 
riche dell'Antico  Testamento,  assumeva  la  di- 
fesa delle  posizioni  ortodosse,  si  accorge  fa- 
cilmente che  i  suoi  onesti  sforzi  non  ba- 
stano a  mascherare  una  fatale  contraddi- 
zione. Vuol  parere  ortodosso,  fulminare  gli 
eretici,  e  difende  l'ortodossia  con  ragiona- 
menti ereticali,  del  tutto  storici  e  scientifici, 
finendo  per  ritrovarsi  anch'egli  in  un  ter- 
reno tutto  storico  e  umano,  ove  il  papa  è 
divenuto  professore.  Ma  di  ciò  egli,  scarsa- 
mente critico,  non  si  avvede,  e  continua, 
ogni  volta  che  gli  si  presenti  l'occasione,  a  pro- 
clamare con  voce  ben  alta  l'esistenza  del 
Dio  personale,  quale  lo  insegnano  non  le  filo- 
sofie idealistiche  ma  le  Chiese.  Con  voce 
troppo  alta:  si  sente  che  mira  a  persuadere 
sé  stesso  prima  che  i  suoi  ascoltatori,  che  una 
confusa  inquietudine  lo  avverte  del  dissidio, 
che  non  la  semi)lice  e  ingenua   fede   gli   fa 
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invocare  Iddio,  ma  il  meditato  imperativo  — 
che  in  lui  assume  l'aspetto  di  mistico  bisogno 
—  di  conoscere  un'autorità  suprema  cui  rife- 
rire la  sua  autorità  terrena,  di  desumere  da 
un'altissima  volontà  quella  potenza  e  quella 
missione  che  altrimenti,  a  una  coscienza  mo- 
rale severamente  consequenziaria,  potrebbero 
sembrare  arbitrio  e  prepotenza.  Deve  egli  la 
sua  qualità  d'imperatore  tedesco  al  caso?  o 
a  una  serie  infinita  di  cause  anonime  ?  o  alla 
volontà  di  Dio?  Solo  in  quest'ultima  cre- 
denza egli  può  trovare  la  sicurezza,  la  pace, 
il  coraggio  necessario  per  subire  un  così  tre- 
mendo gravame  di  responsabilità;  e  però  se 
la  fabbrica  per  forza,  con  tedesca  pertina- 
cia, quantunque  senza  tedesca  congruenza 
ragionativa.  Se  n'ha,  tutte  le  volte  ch'egli 
parla  di  Dio,  un  accento  aggressivo  e  sfor- 
zato, con  la  non  dubbia  impressione  che  sia 
lui,  il  Kaiser,  a  proteggere  Iddio  e  non  Dio 
l' imperatore  :  essendo  infatti,  in  ultima  ana- 
lisi, il  Dio  di  Guglielmo  II  uno  strumento 
creato  da  lui,  per  quanto  in  buona  fede,  ai 
fini  del  suo  potere  terreno,  e  non  Gugliel- 
mo II  un  vicario  di  Dio,  com'egli  ad  ogni 
costo  vorrebbe  farsi  credere.  Manca,  nel  modo 
ch'egli  tiene  parlando  della  sua  religione, 
ogni  ingenuo  calore,  ogni  umiltà  di  fede,  ogni, 
diciamo  pure,  timor  di  Dio.  Qui  può  vera- 
mente adoperarsi  il  presente  ;  poiché  non  mai 
come  nei  telegrammi  spediti  dal  quartier  gè- 
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nerale  si  manifesta  in  tutta  la  sua  stranezza 
la  singolare  ortodossia  di  Guglielmo  :  il  quale 
fin  da  principio  si  dà  sicuro  della  protezione 
guerresca  di  Dio,  senza  neanche  una  trepi- 
dazione che  quel  fragoroso  tirarlo  in  ballo 
possa  sdegnarlo,  e  confidenzialmente  lo  chia- 
ma il  nostro  buon  veccMo  Iddio  di  lassù,  quasi 
a  lui  fosse  anche  concesso  di  tirarlo  scher- 
zevolmente per  la  barba. 

Bizzarria,  incongruenza,  capricciosa  osti- 
nazione nel  soddisfare  nel  modo  che  a  lui 
pare  più  risolutivo  una  sua  profonda  esigenza 
morale:  questi  elementi  psicologici  si  tro- 
vano commisti  nella  religione  di  Gugliel- 
mo II.  E  sono  in  buona  parte  contraddittori. 
Si  aggiunga  a  questi  l'invadenza  del  suo  cat- 
tivo gusto  artistico,  cui  accennavo  poc'anzi, 
la  frequente  incrontrollabilità  della  sua  lo- 
quela, certe  insistenti  puerilità  come  quel  cu- 
rioso vezzo  di  regalare  statue  alle  capitali  stra- 
niere, P imi^etuosità  delle  sue  amicizie:  non 
sempre  chiaroveggenti,  come  V  infelice  fac- 
cenda di  Eulenburg  e  dei  suoi  amici  ebbe  a  di- 
mostrare. Egli  stesso,  d'altronde,  lo  disse  aper- 
tamente :  che  non  è  buon  conoscitore  di  uomi- 
ni, che  troppo  spesso  fu  deluso  ed  ingannato, 
ed  ogni  volta  ritornò  a  sperare  ed  a  credere. 

Certo,  fino  a  che  si  diceva  :  «  uomo  inte- 
ressante, natura  nobile  e  proba,  personalità 
rappresentativa»,  eravamo  tutti  d'accordo. 
Ma,  per  quanto  si  ricordassero  dai  più  fìdu- 
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ciosi  fra  i  suoi  ainmiratori  Pavvedutezza  con 
cui  egli  incoraggiava  i  progressi  commerciali 
del  suo  paese,  il  sicuro  intuito  con  cui  fin  dai 
primi  anni  del  suo  regno  comprese  l'impor- 
tanza del  cambio  di  Helgoland,  Paudacia  co- 
struttiva con  cui  senza  tregua  e  senza  esita- 
zione creò  dal  nulla  la  potenza  marinara  te- 
desca e  diffuse  per  tutti  i  continenti  i  tentacoli 
degli  interessi  tedeschi,  per  quanto  anche  in 
questo  tutti  gli  osservatori  fossero  d'accordo: 
elle  la  sua  azione  politica  non  era,  davvero, 
tutta  quanta  di  gesti  e  di  discorsi,  restavano 
però  alcuni  innegabili  elementi  della  sua  per- 
sonalità che  dovevano  reudere  esitante  chi 
volesse  in  Guglielmo  II  prevedere  il  crea- 
tore dell'impero  mondiale  di  nazione  ger- 
manica. 

Tutto  sta  a  intendersi  sulle  proporzioni. 
Biilow  diceva:  il  nostro  imperatore  non  è  un 
filisteo.  Ottimamente.  Diremo  anzi  che  ò  la 
negazione  di  ogni  filisteismo:  una  natura 
moralmente  profonda.  Ma  intellettualmente 
—  ripeto:  tutto  sta  a  intendersi  sulle  pro- 
porzioni —  intellettualmente  vai  meno.  Tutto 
ciò  che  egli  ha  detto  e  fatto  sino  al  cinquanta- 
cinquesimo  anno  non  ha  i  contrassegni  del 
genio.  È  la  serietà,  il  buon  volere  il  suo  forte  : 
un  che  di  altamente  rispettabile,  con  qualche 
tratto  malinconico.  Ciò  non  toglie  che  al- 
cuni aspetti  del  suo  dire  e  del  suo  fare  si 
siano  prestati   a   una  popolarità   simpatica- 
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mente  comica:  e  questo  diffìcilmente  capita 
agli  uomini  di  vero  genio.  Bisogna  ripensare 
alla  secca  fermezza  di  Cesare,  alla  perforante 
«  facoltà  di  capire  »  di  ^N'apoleone,  alla  scon- 
volgente rapidità  di  Federico  II.  Pensando 
a  cosifì:atti  personaggi,  si  vedono  i  limiti  di 
Guglielmo. 

• 

È  egli  soltanto  il  capo  ufficiale  dei  tede- 
schi o  la  volontà  fatale  di  questa  guerra? 
Eitorna  da  capo  la  domanda.  E,  per  rispon- 
dere con  ferma  sicurezza,  bisognerà  aspet- 
tare ancora  un  poco,  o  forse  non  poco  :  l'esito 
della  guerra,  l'apparizione  di  testimonianze 
decisive.  La  quale  nostra  incertezza,  com- 
prendo, è  meno  simpatica  della  coraggiosa 
onniscienza  di  quei  nostri  sovversivi,  secondo 
i  quali  la  «  conflagrazione  »  si  deve  alla  «  fol- 
lia sanguinaria  »  di  un  sovrano  :  clié,  senza 
Guglielmo  II,  così  essi  fìngono  di  credere, 
l'umanità  sarebbe  arrivata  alla  valle  di  Gio- 
safat  ballando  il  tango. 

Ha  veramente  voluto  e  preparato  la  guerra 
Guglielmo  II,  proprio  lui,  per  l'estate  del  1914? 
Egli,  l'impulsivo,  avrebbe  tacitamente  medi- 
tato per  anni  ed  anni  un  così  terribile  colpo  ? 
Sarebbe  facile  credervi  se  la  psicologia  di 
Guglielmo  fosse  fredda,  cauta,  signorilmente 
raccolta,  illuminata  da  un  intelletto  lam- 
pante, come,  per  esempio,  queUa  del  defunto 
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SUO  zio  Eduardo  VII.  E  poi,  si  pensi,  una 
volontà  così  lungimirante  va  ad  inciampare 
nella  resistenza  del  Belgio  e  nella  neutralità 
dell'  Italia  ?  avrebbe  conquistato  un  pezzo  di 
Gina  per  regalarlo  al  Giappone? 

Durante  venticinque  anni  egli  avrebbe 
mentito  parlando  di  pace.  È  vero  che  qual- 
che rara  volta  la  sua  fastosa  immaginazione 
gli  ha  fatto  rievocare  l'impero  romano;  ma 
più  spesso,  infinitamente  più  spesso,  ha  par- 
lato di  pace.  Un  impulsivo  è  difficile  che 
mentisca  con  tanta  costanza.  Poi,  non  si 
tratta  delle  solite  chiacchiere  pacifiste  da 
brindisi.  Xel  1901,  debbo  ripetere  una  cita- 
zione che  ho  già  fatta,  perché  la  credo  deci- 
siva ricordando  gli  splendori  dell'  impero  ger- 
manico, da  Carlomagno  al  Barbarossa,  conti- 
nuava :  «  Ma  perché  non  venne  poi  nulla  da 
questo  splendore  ?  perché  cadde  l' impero  te- 
desco? Perché  l'antico  impero  non  era  fondato 
sunna  base  rigorosamente  nazionale.  L'idea 
universale  dell'antico  imi)ero  romano  di  na- 
zione germanica  ostacolò  uno  sviluppo  nel 
senso  nazionale  tedesco.  La  sostanza  della  na- 
zione è  la  limitazione  verso  il  di  fuori,  laiìersona- 
lith  di  un  2)opolo,  secondo  la  sua  lìeciiliarità  di  raz- 
za,.,.  Voi  siete  ormai  Germani  in  terra  tedesca, 
cittadini  di  una  nazione  tedesca  strettamente 
limitata,  alla  cui  prosperità  e  al  cui  svolgi- 
mento voi  qui  vi  preparate  a  collaborare  !  ». 

Un'altra  volta,  nel  1905,  disse  :  «  Quand'io 
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giunsi  al  potere  giurai  che,  per  quanto  era 
in  me,  le  baionette  ed  i  cannoni  dovevano 
stare  in  riposo.  Dovevano  però  esser  tenuti 
sempre  pronti,  perché  stesse  in  freno  l'invidia 
straniera  e  non  c'impedisse  di  coltivare  il  no- 
stro giardino.  Ho  fatto  voto,  in  base  agli 
ammaestramenti  della  storia,  di  non  aspirare 
mai  verso  quella  triste  cosa  che  è  un  im- 
iterò universale.  Dove  sono  andati  a  finire, 
infatti,  i  cosiddetti  imperi  universali?  Ales- 
sandro Magno,  Napoleone  primo,  tutti  i  gran- 
di guerrieri,  nuotarono  nel  sangue  e  lascia- 
rono popoli  asserviti,  che  alla  prima  occa- 
sione si  sollevarono  di  nuovo  portando  alla 
rovina  l'impero». 

Chi  vorrà  mettere  in  dubbio  la  sincerità 
di  parole  così  sagge  e  pensate  ?  che  sembrano 
un  presagio  di  sventura,  e  certo  saranno  tor- 
nate in  mente  dell'Imperatore  nell'attimo 
ch'egli  snudava  la  spada,  dando  il  segnale 
di  una  mischia  donde  nascerà  o  l'impero 
universale  tedesco  o  la  più  tragica  delle  prove 
che  il  popolo  tedesco  abbia  subite. 

Ma  non  è  certo  agevole  indagare  quali  forze 
abbiano  irresistibilmente  spinto  la  Germania 
verso  un  dilemma  cui  i  suoi  migliori  uomini, 
e  l'Imperatore  fra  essi,  speravano  di  sfuggire  : 
o  padrona  del  mondo,  o  sconfitta.  !N^é,  fino  a 
che  l'esito  e  i  documenti  abbiano  creato  la 
certezza,  potrà  imporsi  ad  alcuno  quella  che 
io  credo  la  verità;  essere  la  natura  di  Gu- 
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glielmo  II  tanto  pregevole  e  seria  moralmente 
quanto  intellettualmente  svagata  e  discon- 
tinua. Molti  in  Germania,  che  ora  insieme  a 
tutti  gli  altri  intonano  con  mirabile  concor- 
dia i  canti  della  «  guerra  santa  tedesca  »,  te- 
mevano un  qualche  disastro  dalle  sue  impe- 
tuose precipitazioni  o  dalle  sue  timide  irre- 
solutezze. 

Quanti  hanno  ripetuto  ch'egli  era  un  idea- 
lista —  diciamo  pure  un  sognatore,  in  certo 
senso  un  fanatico  —  succeduto  all'aspro  e 
cinico  realismo  di  Bismarck!  V'è  indubbia- 
mente in  lui  qualche  cosa  di  romantico,  di 
cavaliere  del  cigno.  Ma  c'è  anche  il  caso  che 
si  tratti  di  una  cattiva  politica  succeduta  ad 
una  buona.  Il  realista  sa  guardar  chiaro  fino 
all'ultimo  istante,  mentre  il  sentimentale, 
quando  gli  pare  d'essere  in  pericolo,  si  lan- 
cia entusiasticamente  nell'abisso. 

Ma  cerchiamo  noi  di  non  lasciarci  impul- 
sivamente trascinare  verso  fatue  profezie. 

Volevo  soltanto  dire,  poiché  questo  ri- 
guarda il  passato  e  non  l'avvenire,  l'origine 
e  non  l'esito  della  guerra,  che  tutto  quanto 
fino  a  ieri  sapevamo  del  Kaiser  c'induce  a 
credere  ch'egli,  mediocre  politico,  non  abbia 
saputo  arginare  le  forze  storiche  che  trasci- 
navano il  suo  popolo  alla  guerra  di  supre- 
mazia ;  che,  appassionato  e  perciò  unilate- 
rale, abbia  creduto  sinceramente  di  offrir  la 
pace  al  mondo  chiedendo   allo   Zar  che  la- 
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sciasse  PAustria  punire  la  Serbia,  convinto 
com'era  che  l'Austria  avesse  moralmente  ra- 
gione contro  i  congiurati  serbi;  che,  final- 
mente, egli  per  il  primo  sia  stato  rapito  en- 
tro il  turbine  di  guerra  che  una  troppo  spic- 
ciola filosofia  della  storia  lo  accusa  di  aver 
suscitato. 

Se  poi  il  suo  temperamento  sensibile,  ma- 
linconico, inquieto,  acceso,  abbia  davvero, 
per  tanti  anni,  nascosto  i  tratti  del  fortu- 
nato emulo  di  Giulio  Cesare,  del  fondatore 
di  un  nescio  quid  maiiis  dell'impero  romano: 
questo  diranno,  fra  qualche  mese  o  fra  qual- 
che anno,  gli  eventi. 


PRIMA  DELLA  BATTAGLIA. 


Ancora  dopo  parecchi  mesi  di  guerra  non 
accenna  a  smettere  questa  fastidiosa  pole- 
mica, tanto  inferiore  agii  eventi  che  vorrebbe 
illustrare  :  chi  è  stato  il  provocatore  ?  chi  ha 
voluto  la  guerra?  Lasciamo,  che  sono  futi- 
lità, le  ciance  popolaresche,  secondo  le  quali 
il  tale  o  il  tal  altro' personaggio,  nominati- 
vamente Guglielmo  o  il  granduca  Mcola,  con 
un  corrugamento  di  sopracciglio,  ha  messo  a 
soqquadro  l'universo  mondo.  Siamo  già  in  una 
sfera  intellettualmente  superiore,  quando  ci 
intratteniamo  con  quelli  che  discutono  di  re- 
sponsabilità non  più  individuali  ma  nazionali 
e  governative.  Quale  fra  le  parti  combattenti 
ha  voluto  la  guerra?  quale  Pha  subita? 

L'opinione  pubblica  dell'Intesa  accusa,  con 
fredda  e  risoluta  convinzione,  la  Germania. 
Di  qua  si  ribatte  appassionatamente  rove- 
sciando la  colpa  sui  nemici,  ma  sulla  Eussia 
pili  che  sulla  Francia  e  sull'Inghilterra  più 
che  sulla  Eussia.  Con  una  delle  non  poche 
concessioni  ideologiche  agli  avversarli  per 
mezzo  delle  quali  i  tedeschi  van  tentando  di 
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propiziarsi  il  giudizio  dei  neutri  e  di  porre 
un'ipoteca  sulla  storia,  essi  —  e  nelle  pub- 
blicazioni ufficiali  e  negli  scritti  di  propa- 
ganda —  si  proclamano  tenerissimi  della 
pace  del  mondo  e  tirati  pei  denti  a  quest'or- 
ribile mischia.  Eesponsabile  di  tutto  è,  per 
essi,  il  più  forte  dei  rivali  :  fino  al  2  d'agosto 
era  la  Eussia  o,  meglio,  lo  zarismo,  deside- 
roso di  annegare  tutta  la  civiltà  occidentale 
e  in  primo  luogo  il  germanesimo  che  ne  è 
l'avanguardia  sotto  la  torbida  ondata  della 
sua  violenza  livellatrice.  Troppo  ingenua- 
mente per  la  tesi  che  i  tedeschi  avrebbero 
dovuto  sostenere  pochi  giorni  dopo,  asseri- 
vano, appunto  fino  al  2  d'agosto,  nel  famoso 
Libro  Bianco,  che  Germania  ed  Ingliilterra 
avevano  lavorato  energicamente,  «  spalla  a 
spalla  »,  per  il  mantenimento  della  pace  e  che 
«  tutte  le  potenze  »,  meno  la  Eussia,  deside- 
ravano rimanesse  circoscritto  il  conflitto  fra 
l'Austria  e  la  Serbia.  Poi,,  quando  V  Inghil- 
terra intervenne  facendo  di  improvviso  tra- 
collare a  favore  dei  russo-francesi  la  bilancia 
delle  probabilità,  un'altra  interpretazione  de- 
gli eventi  fu  con  gran  fretta  sostituita  a  quella 
provvisoria  filosofìa  della  storia.  L'Inghilterra, 
non  più  la  Eussia,  era  stata  la  volontà  diret- 
trice, la  capintesta  della  non  onorata  società. 
Senza  la  sua  promessa  d'aiuto  sì  la  Eussia 
che  la  Francia  non  avrebbero  osato.  E,  se 
l'Inghilterra  consentì  a  proteggere  la  causa 
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della  barbarie  zaristlca  e  della  retorica  re- 
vancliista,  ciò  avvenne  per  gelosia....  commer- 
ciale. Perciò  si  parla  oggi  degl'Inglesi  in  Ger- 
mania con  un  odio  maniaco,  che  giunge  fino 
all'espressione  del  rincrescimento  che  le  cé- 
neri di  Milton  e  di  Shakespeare  giacciano  in 
quella  terra  sconsacrata.  Si  raiììgura  il  popolo 
tedesco  come  un  tale  che  vada  «per  i  suoi 
affari  »  lungo  la  strada  maestra  della  storia  : 
quand'ecco  un  branco  di  malviventi,  guidati 
da  un  sanguinario  capobrigante,  gli  si  fa  in- 
contro e  lo  circuisce  per  levargli  i  danari  di 
dosso.  Question  dUirgent.  Il  qual  modo  di  ve- 
dere, riducendo  a  un  fattaccio  di  cronaca  nera 
la  guerra  delle  nazioni,  dà  modo  di  giudicare 
quanto  ormai  fosse  profonda  l'involuzione  ma- 
terialistica del  pensiero  tedesco. 

IsTaturalmente  non  vale  la  pena  di  spendere 
egual  numero  di  parole  intorno  alla  storia 
della  guerra  come  si  fa  nei  i)aesi  dell'Intesa, 
e  in  cui  tutto  si  riduce  a  una  brutale  provo- 
cazione del  militarismo  prussiano.  Che  questa 
interpretazione  è  nota  a  tutti. 


Ma  noi,  che  a  lungo  siamo  stati  militar- 
mente neutrali,  dobbiamo  sforzarci  di  ri- 
manere intellettualmente  neutrali  j^ur  nel 
momento  in  cui  anche  noi  verremo  rapiti 
entro  il  vortice.  iS^ella  ferma  determinazione 
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di  conservare  equa  la  mente,  retto  il  giudi- 
zio, chiara  la  ragione  deve  consistere  il  non 
ultimo  fra  i  nostri  titoli  alla  pretesa  dell'af- 
fermazione di  un'autonoma  civiltà  italiana 
nel  mondo. 

Ora,  se  vogliamo  capire  e  non  parteggiare, 
non  possiamo  adottare  come  interamente  ve- 
ridico né  l'uno  né  l'altro  dei  due  racconti.  Se 
nei  particolari  con  cui  vogliono  raggiungere 
la  prova  d'essere  stati  aggrediti  —  quando,  per 
esempio,  sofisticano  sull'ora  e  sul  minuto  della 
mobilitazione  russa  o  sulla  prima  violazione 
del  confine  occidentale,  o  quando  raccontano 
dell'aeroplano  francese  clie  bombardò  Norim- 
berga, o  assiomaticamente  affermano  di  aver 
documenti  da  cui  risulta  che  il  Belgio  avrebbe 
lasciato  libero  transito  agli  alleati  —  danno 
a  vedere  l'impetuosa  cavillosità  di  un  popolo 
non  troppo  esperto  nei  lenocinli  della  furbi- 
zia e  perciò  un  po'  grosso  nell'arte  di  tirar 
l'acqua  al  suo  mulino,  d'altro  canto  la  sostan- 
ziale convinzione  di  essere  dalla  part^  del 
buon  diritto  ha  nei  tedeschi  l'accento  di  ^^na 
indubitabile  buona  fede.  Son  sicuri  di  con- 
durre una  guerra  difensiva,  di  lottare  prc 
aris  et  focis,  di  non  essere,  secondo  il  termine 
inglese,  disturbatori  della  pace.  Può  essere 
—  così  han  l'aria  di  pensare  —  che  l'abilità 
politica  dei  nostri  nemici  abbia  raggiunto  il 
risultato  quando  si  trattava  di  non  mettersi 
dalla  parte  del  torto  nella  scelta  del  casus 
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lelli  e  di  non  lasciarsi  sfuggire  il  msus  foe- 
deris.  Può  essere  che  siano  riusciti  a  farci 
passare  da  lupi  ;  ma  in  realtà  fummo  noi  gli 
agnelli,  e  le  acque  ci  giunsero  già  astuta- 
mente intorbidate  dagli  altri.  Espressioni  se- 
condo le  quali  la  Germania  non  aveva  che 
bisogno  di  quiete  per  lavorare,  per  prospe- 
rare, per  digerire  il  già  acquistato,  e  non 
aveva  molto  da  sperare  in  un  catastrofico 
rivolgimento  e  non  poteva  desiderare  peri- 
colose annessioni  si  trovano,  in  innumerevoli 
pubblicazioni  di  circostauza,  ripetute  con  una 
insistenza  in  cui  è  più  facile  sentire  la  mo- 
lestia di  una  stridula  monotonia  anzi  che 
Puntuosità  d'un  mendacio  premeditato.  Con 
una  sincera  e  sempre  rinnovata  eccitazione 
di  sdegno,  da  parecchi  mesi  i  tedeschi  gri- 
dano al  mondo  incredulo  la  loro  formula  ste- 
reotipa: «la  guerra  che  vergognosamente  ci 
fu  imposta  ». 


Ma  ecco  già  qualcuno  dei  loro  avvicinarsi 
timidamente  a  una  più  snebbiata  visione  delle 
cose.  Ve  già  qualcuno,  per  esempio  Albert 
Osterrieth  in  un  libretto  sulle  cause  e  i  fini 
della  guerra  europea,  il  quale  comprende  che 
né  la  Francia,  né  la  Eussia,  né  l'Inghilterra 
desideravano,  proprio  nell'agosto  del  1914,  pro- 
prio questa  guerra.   L'Inghilterra,  riconosce 
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rOsterrietli,  avrebbe  preferito  di  sistemar  le 
cose  a  suo  yantaggio  s-enza  menar  le  mani 
(vale  a  dire,  aggiungiamo  noi,  senza  tentar 
di  vibrare  un  colpo  mortale  contro  la  Ger- 
mania). I  nemici  della  Germania,  egli  dice, 
si  sarebbero  contentati  di  una  vittoria  diplo- 
matica. Uno  spirito  equanime  può  ben  rico- 
noscere la  probabilità  delPalFermazione  in- 
versa :  anche  la  Germania  si  sarebbe  conten- 
tata di  umiliare  diplomaticamente  i  suoi  av- 
versarli. Le  sarebbe  bastato,  come  altra  volta 
si  disse,  «  far  brillare  la  sua  lucida  spada  », 
e  mantenere  con  la  sola  minaccia  la  pace, 
una  imx  passabilmente  germanica. 

In  realtà  non  vi  può  essere  un  popolo  ca- 
pace di  volere,  con  determinata  e  premeditata 
volontà,  questo  castigo  di  Dio.  La  guerra, 
soprattutto  una  guerra  come  quella  cui  assi- 
stiamo, è  una  necessità  anonima  che  scende 
dalle  vette  della  storia,  non  un  caso  che 
esploda  nel  cantuccio  recondito  di  un  arbi- 
trio individuale  o  di  una  prepotenza  nazio- 
nale. Chi  con  la  meditazione  vada  risalendo 
il  corso  dei  tempi  per  cogliere  l'istante  nel 
quale  sia  stata  commessa  la  prima  «  colpa  » 
e  per  identificare  il  colpevole,  si  arresterà  di 
buon'ora  avvedendosi  che  la  sua  indagine  so- 
miglia a  quella  di  chi  voglia  decidere  se  fosse 
prima  l'uovo  o  la  gallina.  Indubbiamente  i 
tedeschi  avevano  fatto  preparativi  meticolosi 
e  lungimiranti  per  la  guerra;   né   mancano 
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indizi  per  sostenere  che  la  data  1914  fosse  già 
stata  prevista  ;  e  vi  sono  scrittori  che  risolu- 
tamente ne  avevan  fatto  la  propaganda,  cito 
quel  Paul  Eohrbach  che  ora  rappresenta  la 
Germania  come  sorpresa  dalla  subitanea  ag- 
gressione, ma  nel  settembre  dell'anno  scorso, 
pur  ammettendo  che  la  politica  estera  e  co- 
loniale tedesca  non  poteva  vantare  se  non 
magrissimi  successi,  ammoniva  gl'impazienti 
ad  aspettare  con  fiducia,  essendo  inutile  ten- 
tare un'azione  guerresca  se  non  si  siano  an- 
cora verificate  le  condizioni  indispensabili 
alla  speranza  di  un  buon  esifco.  E,  aggiun- 
geva, forse  nell'anno  nuovo  queste  condizioni 
vi  saranno  :  le  costruzioni  navali  e  le  fortifi- 
cazioni marittime  tedesche  avranno  allora 
raggiunto  tale  potenza  da  rendere  pensabile 
un  cimento  con  l'Inghilterra. 

Ebbene,  a  che  condurrebbe  tutto  ciò,  anche 
se  gl'indizi  potessero  moltiplicarsi  fino  a  rag- 
giungere il  peso  di  una  prova?  Se  è  ben 
poca  cosa  sapere  che  è  stata  la  Germania  a 
dichiarare  la  guerra,  non  sarebbe  nemmeno 
molto  dimostrare  che  la  Germania  l'ha  vo- 
luta e  preparata  per  l'anno  1914.  I  tedeschi 
continuerebbero,  in  veemente  buona  fede,  a 
sostenere  che  la  loro  guerra  è  difensiva,  che 
non  essi  l'hanno  desiderata,  ma  che  l'hanno 
decisa  e  affrettata  perché  non  volevano  la- 
sciare ai  loro  nemici  la  scelta  del  momento 
di  accopparla.    E,  se  i  nemici  ribattono  che 
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essi  non  avevano  nessuna  .intenzione  di  ac- 
coppare né  ora  ne  poi  la  Germania,  ma  si 
armavano  e  si  premunivano  perclié  i  tedeschi 
mostravano  di  volere  troppo  posto  nel  mondo, 
a  simile  accusa  i  tedeschi  risponderanno  af- 
fermando di  non  aver  mai  preteso  più  di  ciò 
che  ad  essi  in  equità  spettasse.  Proprio  su 
questo  punto  è  difficile  intendersi  a  parole. 

Ed  appunto  perciò  la  decisione  è  riservata 
alle  armi. 


Ma  non  su  questo  punto  solo  la  polemica 
è  disperatamente  sterile. 

Eifettivamente,  i  tedeschi  possono  soste- 
nere di  aver  protetto  in  tutti  i  modi  lo  statu 
quo.  Ora,  dicono  i  loro  uomini  politici,  difen- 
dere lo  statu  quo  tanto  vale  quanto  difendere 
la  pace.  Ma  è  questa  identificazione  che  tal- 
volta diventa  sofistica.  Una  politica  che  di- 
fenda a  qualunque  costo  uno  stato  di  cose 
insostenibile  può  finire  per  diventare,  a  sua 
insaputa,  faziosa  e  provocatrice.  La  Germania 
voleva  la  conservazione  dell'Impero  Ottomano, 
perché  in  questo  territorio  vedeva,  come  pa- 
recchi suoi  uomini  ripetutamente  dichiara- 
rono. Punica  sua  grande  possibilità  di  espan- 
sione demografica  ed  economica  nel  mondo. 
Kotiamo  di  passata  che  le  esigenze  «pacifi- 
che »  della  Germania  erano  a  dismisura  ere- 
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scinte  dal  tempo  di  Bisinarck  in  qua.  Bismarck 
non  s'impicciava  gran  che  di  politica  oceanica 
né  mediterranea;  e,  quando  al  Eeiclistag  si 
discuteva  di  cose  bulgare,  interrompeva  escla- 
mando quasi  facetamente:  che  cos'è  Ecuba 
per  noi  1  La  Bulgaria  gli  pareva  remota  come 
Ecuba,  una  specie  di  Cameade  voltato  in  ge- 
nere femminile.  Ma  ora  la  Germania,  per  non 
sguainare  la  spada,  chiedeva  non  solo  d'es- 
sere lasciata  in  pace  per  conto  suo,  chiedeva 
pure  che  fossero  lasciate  in  pace  l'Austria  e 
la  Turchia,  e  delle  cose  di  Bulgaria  e  di  Ser- 
bia s'occupava  quasi  non  meno  che  di  quelle 
di  Baviera.  Desiderava  sinceramente,  non  ne 
dubitiamo,  di  evitare  la  conflagrazione;  ma 
metteva,  senza  avvedersene,  condizioni  pra- 
ticamente irrealizzabili.  Le  occorreva  che  l'im- 
pero turco  stesse  lì  fermo,  fino  a  che  il  popolo 
tedesco  non  vedesse  giunto  il  momento  di 
fondare  l'impero  Berlino-Bagdad.  Intanto  lo 
andava  fondando  di  fatto,  e  lo  statit  quo  pro- 
tetto dalla  Germania  era,  bisogna  pur  dirlo, 
uno  stata  quo  specialmente  territoriale  e  giu- 
ridico, mentre  in  realtà  la  Germania  non  era 
aliena  dal  mettere  la  Turchia  sotto  un  effet- 
tivo protettorato  tedesco  e  la  Serbia  sotto  un 
effettivo  protettorato  austriaco.  Comunque, 
dire  allo  sfacelo  turco:  fermati,  perché  così 
voglio,  tanto  vale  quanto  ordinare  al  sole  di 
non  muoversi  perché  abbiamo  un  altro  pezzo 
di  strada  da  fare.  Occorreva   alla  Germania 
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che  i  popoli  balcanici  non  crescessero  e  non 
si  facessero  grandi.  E  ordinava  ad  essi  di  re- 
starsene piccini,  credendo  semplicemente  di 
difendere  lo  statu  quo  e  la  pace  :  quasi  come 
un  cauto  pedagogo  che  s' illudesse  di  ritardare 
lo  sviluppo  di  un  fanciullo  tenendolo  stretto 
nei  vestiti  dell'anno  innanzi. 

Tutto  sommato  era  la  tedesca  mentalità  da 
tavolino  che  veniva  in  urto  con  la  libertà  dei 
fatti,  era  il  peso  delPautorità  austro-turco- 
prussiana  che  crollava  stravolta  dall'impeto 
della  vita  in  divenire.  Essi  si  erano  fatti  un 
sistema  politico  a  lunga  scadenza,  secondo  il 
quale  l'impero  turco  doveva  durare  tanti  e 
tanti  anni  e  perciò  doveva,  nella  guerra  bal- 
canica, stravincere.  Invece  non  vinse  :  donde 
venne  non  già  la  resipiscenza  e  la  correzione 
del  sistema,  ma  lo  stupore,  le  recriminazioni, 
l'ira  contro  il  mondo  intero,  quasi  che  aves- 
sero avuto  torto  il  mondo  e  la  vita  a  non 
rispettare  il  sistema.  Il  vapore  era  uscito 
dalla  caldaia  :  ciò  vuol  dire  (questo  è  il  modo 
di  ragionare  secondo  il  principio  di  autorità) 
che  bisognava  tenere  il  coperchio  più  fermo. 
Kel  luglio  1914  fu  fatto  proprio  questo  ten- 
tativo: inchiodare  il  coperchio  sulla  caldaia 
balcanica.  E,  quando  avvenne  l'esplosione,  co- 
minciarono tutti  a  discutere  se  la  colpa  fosse 
del  vapore  o  del  coperchio.  Ma,  diamine,  si 
capisce  che  né  il  vapore  solo  né  il  coperchio 
solo  basterebbe  per  una  esplosione.  La  guerra 
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r  hanno  fatta  la  Germania  e  quegli  altri.  E 
nessuno  l'aveva  freddamente  e  decisamente 
voluta. 

• 

Oramai  in  una  cosa  sono  concordi  le  due 
schiere  di  polemisti:  nel  considerare  Passas- 
sinio  di  Serajevo  come  nient'altro  che  una  oc- 
casione. Ma  quale  occasione  significativa  ! 

I  tedeschi  sono  convinti  —  così  leggo  anche 
in  un  proclama  firmato  da  numerose  notabi- 
lità dell'arte  e  della  scienza  —  che  all'Au- 
stria spettasse  il  diritto  di  punire  la  Serbia, 
che  la  contesa  riguardasse  Vassassiìio  e  il 
vendicatore,  che  nessun  altro  dovesse  inter- 
porsi.  Ad  altri  in  Europa  pare  strano  che 
l'accusatore  sia  anche  giudice  e  carnefice, 
pare  poi  stranissimo  che  un  delitto  indivi- 
duale sia  scontato  da  tutto  un  popolo  (quasi 
come  la  distruzione  di  Troia  per  il  ratto  di 
Elena),  e  che  la  lotta,  anche  se  spavento- 
samente impari,  debba  svolgersi  in  campo 
chiuso. 

II  28  luglio  il  Kaiser  telegrafava  allo  Zar 
che  «  tutti  i  Sovrani  dovrebbero  avere  eguale 
interesse  nel  desiderare  che  siano  puniti  i 
moralmente  responsabili  dell'orribile  delitto  ». 
Era  la  dottrina  della  santa  alleanza,  della  so- 
lidarietà fra  i  monarchi.  Lo  Zar  rispondeva, 
il  29  luglio,  saltando  addirittura  quell'argo- 
mento, e  gridando  :  «  una  guerra  vergognosa 
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è  stata  dichiarata  a  un  debole  paese».  È 
un'altra  dottrina  da  quella  della  santa  al- 
leanza, tutta  un'altra  solidarietà.  Né  importa 
che  sia  stato  lo  Zar,  il  «  despota  »,  a  procla- 
marla. 

Io  non  dico  chi  dei  due,  nella  breve  e  gran- 
diosa tenzone  di  parole,  avesse  ragione.  Allo 
stesso  modo  nessuno  può  dire,  prima  che  sia 
finita  la  guerra,  se  la  civiltà  tedesca  meri- 
tasse un  impero  da  Berlino  a  Bagdad.  Erano 
affermazioni  di  diritti  così  rigide  e  contrad- 
dittorie, erano  contrasti  ideali  così  netti  e 
profondi  che  nessuna  transazione  valeva  or- 
mai a  conciliare  il  dissidio.  Irremovibili  da  po- 
sizioni materiali  e  spirituali  opposte,  i  grandi 
duellanti  dovettero  affidare  la  contesa  alla 
suprema  decisione  delle  armi. 


Parte  Terza. 

LA  GUERRA  E  L'ITALIA. 


LA  TRIPLICE  NEL  1908. 


1.  Ventisette  anni  di  Triplice  Alleanza, 

Il  15  maofgio  del  1882  si  ponevano  le  basi 
definitive  della  Triplice  Alleanza.  Sono  ormai 
trascorsi  quasi  ventisette  anni,  durante  i 
quali  ritalia,  malgrado  le  tergiversazioni 
della  pubblica  opinione,  si  è  mantenuta  fe- 
dele al  patto.  Fra  poco  tempo  scade  la  vali- 
dità del  contratto  :  noi  potremo  disdirlo,  o  rin- 
novarlo così  com'è,  o  rinnovarlo  modificato 
in  favor  nostro. 

Siamo  alla  vigilia  di  una  risoluzione,  che 
sarà  «piena  di  fati»,  di  un  passo  dal  quale 
dipenderà,  per  una  generazione  almeno,  l'av- 
venire d'Italia.  E  questa  vigilia  coincide  con 
una  crisi,  che  più  comi^licata,  più  tenebrosa, 
più  densa  di  fantastiche  possibilità  non  s'era 
vista  nella  politica  mondiale,  da  gran  numero 
di  anni.  Sopito  alquanto  ma  non  oltrepas- 
sato il  turbine  balcanico,  ridotta  a  pericolose 
estremità  dal  giuoco  britannico  la  politica 
tedesca,  agitata  da  nna  febbre  rivoluzionaria 
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nella  sostanza,  sebben  pacifica  nelle  forme, 
la  struttura  interiore  delPIrapero  germanico, 
son  venuti  ad  aggiungersi  alla  ben  colma  mi- 
sura dell'eccitazione  e  del  disordine  i  tumulti 
di  Vienna  e  le  manifestazioni  studentesche 
d'Italia.  Fra  pocbi  giorni,  martedì  prossimo, 
il  Parlamento  italiano  sarà  chiamato  a  pro- 
nunciarsi sulla  direttiva  dei  sentimenti  poli- 
tici nazionali.  Facilmente  prevedibile  è  il 
voto.  Ma  questa  volta  bisogna  considerare 
il  voto  come  un  risultato  accessorio:  non  si 
tratta  di  un  ministro  e  di  un  iDortafogli,  che 
saranno  ad  ogni  costo  salvati. 

Più  in  là  del  ministro  e  del  portafogli,  ci 
è  tutta  quanta  una  politica,  c'è  tutto  quanto 
un  programma  chew  aspetta  dal  Parlamento 
e  da]  popolo  una  sanzione  e  un  giudizio.  Per 
Tittoni  non  c'è  nulla  da  temere,  e  c'è  poco 
da  sperare.  Ma  c'è  tutto  da  temere  e  da  spe- 
rare per  l'Italia.  In  questi  giorni,  in  questi 
mesi  si  decide  la  sorte  della  nuova  Italia; 
nei  giorni  e  nei  mesi  che  ci  separano  dall'im- 
minente rinnovazione  della  Triplice  si  pre- 
para un  avvenire  propizio  o  funesto,  secondo 
l'accorgimento  dei  governanti  e  la  saggezza 
del  popolo.  In  tale  gravità  di  situazione  noi 
crediamo  non  solo  lecito  ma  doveroso  i)ar- 
lare:  parlare  apertamente,  quando  si  sia  ma- 
turamente riflettuto. 

I  nostri  lettori  non  ci  faranno  il  torto  di 
giudicare  le  nostre  parole,  i3rima  di  averne 
letta  la  conclusione,  la  quale  verrà  tra  i}ochi 
giorni.  Avendo  ripensato,  senz'irà  di  parte 
e  senza  furore  di  passioni,  tutto  un  cinquan- 
tennio di  politica  estera,  ci  siamo  fermati, 
con  singolare  comi)iacimento,  sulla  maschia  q 
diritta  figura  del  conte  di  Eobilant,  il  quale 


Contro  certe  pregiudiziali  217 


soleva  affermare  che  i  suoi  criterii,  nelle  re- 
lazioni con  gli  altri  Governi  di  Europa,  non 
dipendevano  né  da  2)rincil)ii,  né  da  sentimentL 

Orbene,  noi  vorremmo  porre  questa  nega- 
zione come  epigrafe  ai  nostri  articoli.  Anche 
noi  non  ammettiamo,  discutendo  di  politica 
estera,  pregiudiziali  teoriche  o  retoriche;  e, 
poiché  la  sincerità  non  nuoce,  diremo  che 
Fanimo  nostro  non  si  sente  commosso  al  pen- 
siero degli  interessi  conservatori  o  dei  ])rin- 
cipii  deir89,  all'immagine  della  nobile  Francia 
o  della  grande  Germania.  Solo  un  sentimento 
ci  commuove,  spingendoci  ad  un'analisi  ge- 
lida e  ad  un  pacato  pensiero:  ed  è  l'amore 
per  il  nostro  paese,  l'infrenabile  desiderio 
di  vederlo  incamminarsi  verso  quei  destini, 
che  la  grandezza  della  sua  storia  e  l'eroica 
operosità  dei  suoi  figli,  sebben  contrariate 
dall'inettitudine  dei  suoi  governanti,  irrefu- 
tabilmente gli  assegnano. 

Era  necessario  quest'esordio  per  ribadire 
nella  mente  dei  nostri  lettori  una  piccola  ve- 
rità prelihiinare  :  vogliamo  dire  che  noi  non 
siamo,  aprioristicamente,  né  partigiani,  né 
avversarli  della  Trii)lice  alleanza.  In  politica 
estera  non  è  lecito  mettere  condizioni  aprio- 
ristiche. Ed,  in  fatto  di  alleanze,  noi  la  pen- 
siamo come  Bismarck  e  come  Cavallotti. 
Giacché,  sebbene  possa  apparire  inverosimile, 
una  volta  si  sono  trovati  d'accordo  il  fiero 
jnnlxer  prussiano  e  l'implacabile  agitatore  de- 
mocratico. 

Il  9  aprile  1878,  propugnando  l'intesa  cor- 
diale con  l'Austria,  diceva  alla  Camera  ita- 
liana l'onorevole  Cavallotti:  «Buon  amico, 
io-  per  mio  conto,  terrei  anche  il  diavolo,  pur- 
ché il  diavolo  fosse  galantuomo  e  mi  rendesse 
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il  fatto  mio:^.  E  nel  1887  diceva  il  principe 
Bismarck,  parlando  precisamente  dell'Italia: 
«  I  trattati  sono  un  pezzo  di  carta.  Tutto  di- 
pende dal  modo  di  farli  valere.  Anche  un'arma 
buonissima,  in  mani  inesperte,  può  essere  più 
di  danno  che  di  vantaggio  ». 

Ora  noi  non  abbiamo  saputo  servirci  di 
quest'arma  formidabile  che  per  rivolgerla 
contro  il  nostro  petto.  La  storia  di  questa 
alleanza,  quando  si  paragonino  i  motivi  della 
sua  origine  con  i  modi  nei  quali  la  sua  esi- 
stenza si  è  esplicata,  sembrerebbe  una  favola 
bizzarra,  se  non  fosse  disgTaziatamente  con- 
trollabile, oltre  che  nei  documenti,  nella  me- 
moria di  tutti  gli  italiani,  bell'anno  1881  per- 
demmo definitivamente  Tunisi.  Nella  prima- 
vera dell'anno  1882  accedemmo  all'alleanza 
austro-tedesca.  I  due  fatti,  consecutivi  nel 
tempo,  sono  legati  come  l'effetto  alla  causa. 
JSTon  il  capriccio  di  un  ministro,  né  la  volontà 
dei  Circoli  ufiìciali,  ma  un  logico  e  perentorio 
movimento  della  pubblica  opinione  ci  spinse 
a  ricercare  l'amicizia  e  l'appoggio  degl'Im- 
peri centrali.  Delusi  nelle  nostre  speranze 
mediterranee,  oltraggiati  dalla  Francia,  pen- 
sammo ad  uscire  da  una  tentennante  solitu- 
dine, volemmo  imprimere  alla  vita  nostra  un 
movimento  sicuro  e  rettilineo.  Ci  ritenemmo 
offesi  e  danneggiati  dal  trattato  del  Bardo, 
che  collocava  i  cannoni  francesi  di  Biserta 
di  fronte  alla  costa  di  Sicilia;  se  non  per 
volontà  di  vendetta,  almeno  per  porre  un 
argine  al  temuto  imperversare  dell'oltraco- 
tanza  francese,  per  proteggere  da  un  defini- 
tivo soffocamento  la  posizione  nostra  nel  Me- 
diterraneo e  nel  mondo,  ci  decidemmo  a  passar 
sopra  i  secolari  rancori  anti-austriaci,  assicu- 
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rammo  alla  «  nemica  ereditaria  »  la  posses- 
sione dell'altra  riva,  legammo  le  nostre  sorti 
alle  sorti  dei  popoli  che  pochi  anni  innanzi 
ci  erano  parsi  definitivamente  ostili. 

La  posta  di  questa  colossale  partita  era 
dunque  situata  nel  Mar  Mediterraneo. 

Ed,  in  realtà,  quella  maggioranza  della 
pubblica  opinione  italiana,  che,  tra  il  cadere 
del  1881  e  l'inizio  del  1882,  chiedeva  vigoro- 
samente la  rivincita  diplomatica  contro  l'ol- 
traggio francese,  non  mostrava  di  restarsene 
paga  ad  una  rivincita  platonica.  In  data 
del  25  marzo  1882  scriveva  l'ufficioso  Diritto: 
«  l'Italia  non  può  né  deve  riconoscere  il  trat- 
tato del  Bardo;  l'Italia  non  j)uò  né  deve  ri- 
conoscere nulla  di  quanto  si  fece  in  Tunisi 
dal  maggio  in  poi:  essa  vuole  ristabilite  le 
condizioni  di  diritto  com'erano  allora,  essendo 
per  essa  sempre  le  medesime  ferme  ed  inal- 
terate ». 

E,  se  voi  sfogliate  il  volume  del  Ghiaia 
sulla  Triplice  e  la  Duplice  alleanza,  legge- 
rete, a  pag.  264,  che  Fon.  Mancini,  fondatore 
italiano  della  Triplice,  era  disposto  «  ad  ap- 
poggiare l'Austria-Ungheria  nel  Montenegro, 
nella  Serbia,  in  Eumania,  in  Bulgaria,  in 
ogni  luogo  insomma  dove  spuntasse  o  si  svol- 
gesse alcuno  dei  moltissimi  fattori  della  po- 
litica balcanica  dell'Impero  »,  ma  «  in  corri- 
spettivo avrebbe  desiderato  che  l'Austria-Un- 
gheria facesse  altrettanto  a  prò  degli  interessi 
italiani  impegnati  all'estero  e  particolarmente 
per  Tunisi,  che  per  la  Consulta  era  pur  sem- 
pre una  questiom  aperta.  Egli  intendeva  benis- 
simo che  era  ben  difiicile  riprendere  la  posi- 
zione perduta,  ma  non  credeva  egualmente 
difficile  ottenere  che  fossero  limitati  gli  effetti 
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dell'occupazione,  e  che,  in  ogni  caso,  si  im- 
I)e(lisse  alla  Francia  di  completare  il  vagheg- 
giato impero  africano,  o  di  raggiungere  altri 
obbiettivi  nel  Mediterraneo  a  detrimento  del 
nostro  avvenire  ». 

Tali  erano  i  propositi.  Diversi,  e  lacrime- 
voli, furono  i  fatti.  Accecati  da  una  incom- 
prensibile fretta,  i  nostri  governanti,  invece 
di  aspettare  gPimmancabili  inviti  della  Ger- 
mania e  dell'Austria,  i^iccliiarono  alla  loro 
porta  con  l'insistenza  del  mendicante.  Dovet- 
tero accettare  e  non  dettare  i  patti.  Partiti 
verso  un'alleanza  che  doveva  rivendicare  la 
X)OSÌzione  mediterranea  dell'Italia,  arrivarono 
ad  un'alleanza  in  cui  del  Mediterraneo  non 
si  parlava  affatto  e  dell'Italia  si  parlava  ap- 
pena. Ottennero  a  stento  l'eliminazione  d'una 
clausola  umiliante,  con  la  quale  s'imx)oneva 
al  nostro  paese  una  direttiva  conservatrice 
nella  politica  interna.  Garantirono  alla  Ger- 
mania —  contro  la  Francia  —  lo  statu  quo  ter- 
ritoriale sul  Eeno;  garantirono  all'Austria  — 
contro  l' Italia  —  il  possesso  delle  cosiddette 
Provincie  irredente,  e,  con  l'occupazione  della 
Bosnia-Erzegovina,  il  predominio  nella  peni- 
sola balcanica  e  nell'Adriatico  orientale;  e 
conseguirono,  in  compenso,  la  garanzia  del- 
l'integrità territoriale  italiana. 

Ora,  per  la  Germania  e  per  l'Austria  l'in- 
tegrità territoriale  era  il  problema  dei  pro- 
blemi, la  questione  più  viva  e  scottante  della 
loro  esistenza  politica.  Tutti  i  giganteschi 
maneggi  di  Bismarck  tendevano  ad  assicurare 
la  Germania  contro  le  minacce  revancliistes 
della  Francia  in  agguato.  Ma  l'integrità  ter- 
ritoriale dell'Italia  non  era  insidiata  da  nes- 
$uno.  E  nessun  ministro,  che  non  fosse  addi- 
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pittura  rammollito,  poteva  prendere  sul  serio 
le  blande  velleità  bism'arckiane  di  risuscitare 
la  questione  papale  ;  velleità  che  sorsero  nel- 
Tanimo  suo,  solo  quand'egli  si  fu  nettamente 
deciso  ad  attrarre  l'Italia  nell'orbita  dell'al- 
leanza, e,  per  attrarla  rapidamente,  preferì 
scegliere  il  mezzo  più  consentaneo  al  suo  tem- 
peramento, che  consisté  sempre  nell'intimi- 
dazione. iSTessuno,  in  Italia,  temeva  dell'inte- 
grità nazionale  ;  tutti,  in  Italia,  temevano  del- 
l'accerchiamento nel  Mediterraneo.  E  conclu- 
demmo un'alleanza  per  ottenere  una  clausola 
superflua,  trascurando  le  clausole,  che,  fino 
alla  vigilia  della  conclusione,  erano  da  tutti 
considerate  per  necessarie.  Partivamo  con 
una  mèta  precisa  davanti  agli  occhi,  ed,  ap- 
pena partiti,  dimenticavamo  la  cagione  me- 
desima della  nostra  partenza. 

Conculcati  dalla  Francia,  le  facemmo  di- 
spetto, mettendoci  al  seguito  della  sua  ne- 
mica; e  con  questo  frivolo  ripicco  credemmo 
d'aver  collocato  su  solide  basi  la  nostra  po- 
litica internazionale. 

Il  conte  di  Eobilant,  chiamato  dopo  cinque 
anni  (1887)  a  rinnovare  l'alleanza,  mostrò  di 
aver  capito  l'errore  dei  suoi  predecessori.  In- 
vece di  far  la  corte  al  principe  Bismarck  ed 
all'Austria,  se  la  lasciò  fare  ;  invece  di  ripre- 
eipitarsi  a  gran  velocità  nelle  braccia  degli 
alleati,  attese  di  pie  fermo  che  venissero  a 
cercarlo.  Questo  è  certo  per  documenti.  Ohe 
abbia  ottenuto  la  sospirata  clausola  mediter- 
canea,  sembra  probabile  ed  è  da  tutti  affer- 
mato. Ma  la  fiacchezza  dei  successori  rese  que- 
sta clausola  completamente  platonica.  Tam- 
{iKim  non  esset.  Alle  migliorate  condizioni  del- 
l'alleanza s'aggiunse  il  patto  con  l'Inghilterra, 
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amica  allora  della  Triplice  ed  amicissima  no- 
stra. Ma  tutta  questa  muraglia  di  accordi  e 
di  sentimenti  non  ha  arrestato  di  un  attimo 
la  rovina  della  nostra  posizione  mediterranea. 
Tiriamo  oggi  le  somme,  quasi  ventisette 
anni  dopo  la  conclusione  della  Triplice,  ven- 
tidue anni  dopo  le  migliorate  condizioni,  di- 
ciassette anni  dopo  il  patto  con  l'Inghilterra. 
Ai  doveri  dell'alleanza  abbiamo  dovuto  sacri- 
ficare le  nostre  aspirazioni  balcaniche.  Per 
intima  forza  sua,  per  i  nostri  impegni  d'ami- 
cizia, per  la  viltà  dei  ministri  italiani,  che 
rifiutarono  le  sue  proposte  di  collaborazione, 
l'Inghilterra  è  divenuta  inattaccabile  in  Egitto, 
a  Cipro,  in  tutti  i  punti  che  le  conveniva  oc- 
cupare. Resta  la  Francia,  contro  il  cui  preva- 
lere escogitammo  la  Triplice.  Ed  ecco  la  Fran- 
cia stabilirsi  definitivamente  a  Tunisi  e  a 
Biserta,  collocare  le  basi  del  suo  dominio  in 
Marocco.  Vantiamo  diritti  su  Tripoli;  ma 
Tripoli  è  parte  integi-ante  dell'impero  otto- 
mano, e  l'impero  ottomano  è,  od  era,  protetto 
dalla  nostra  alleata  Germania.  E,  mentre  noi 
teniamo  in  caldo  negli  archivi  segreti  i  nostri 
diritti  cartacei  su  Tripoli,  la  Francia  ne  as- 
sottiglia giorno  per  giorno  il  valore  divoran- 
done Vliinterland.  La  Francia  s'è  messa  d'ac- 
cordo con  l'Inghilterra  ;  l'Inghilterra  s'è  col- 
locata di  contro  alla  Germania.  8e  pure  la 
Triplice,  che  quando  potò  non  volle,  volesse 
proteggere  i  nostri  diritti  mediterranei,  non 
potrebbe  proteggerli  contro  Francia  ed  In- 
ghilterra congiunte.  Firmammo  il  trattato 
per  evitare  il  nodo  scorsoio,  che  s'andava 
formando  intorno  al  nostro  collo.  Eccolo  li  il 
nodo  scorsoio,  già  bell'e  insaponato  per  soffo- 
carci. E  non  abbiamo  una  spada  per  tagliarlo. 
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In  compenso  di  tutto  ciò,  dicono  che  la  Tri- 
plice ci  abbia  dato  la  pace.  Bisognerebbe  di- 
mostrare che,  senza  la  Triplice,  sarebbe  scop- 
piata la  guerra;  e  la  dimostrazione  è  piuttosto 
difficile,  soprattutto  se  si  pensa  all'epoca  del 
ministro  Mancini  ed  ai  natali  della  Triplice, 
quando  la  Germania,  alleata  dell'Austria, 
stretta  da  accordi  segreti,  come  più.  tardi  si 
seppe,  con  la  Russia,  vincolata  da  una  cor- 
diale amicizia  con  l'Inghilterra,  che  in  quei 
tempi  non  adorava  certo  la  Francia,  poteva 
contare  su  un  tal  cumulo  di  forze  diplomati- 
che e  militari,  che  nessuna  nazione  al  mondo 
avrebbe  osato  darle  con  le  corna  addosso. 

;N"essuno  può  dimostrare  che  la  Triplice  ab- 
bia salvato  la  pace  del  mondo  ;  tutti  possono, 
disgraziatamente,  dimostrare  che  non  ha  sal- 
vato l'Italia. 

La  somma  dei  suoi  risultati  è  zero.  I^on 
per  colpa  dei  trattati,  né  per  colpa  della  Ger- 
mania, e  nemmeno  dell'Austria,  ma  per  l'in- 
credibile debolezza  di  mente  degli  uomini  cui 
l'Italia  ha  affidato  i  suoi  destini.  Era  un'arma 
formidabile,  della  quale,  direbbe  Bismarck,  le 
nostre  «  mani  inesperte  »  non  hanno  saputo 
servirsi. 

Ed  oggi,  nella  tempestosa  vigilia  che  pre- 
lude al  rinnovamento  del  contratto,  verrebbe 
voglia  di  ripetere  sul  serio  le  parole  che,  in 
un'altra  vigilia,  scriveva,  un  po'  sul  serio,  un 
po'  per  astuzia  diplomatica,  il  conte  di  Eobi- 
lant  :  «  Decisaìnente  V Italia  è  stanca  di  quesfah 
Imnza  infeconda,  ed  abbiamo  poca  voglia  di  costrin- 
gerla a  rinnovarla,  tanto  prof  ondamente  siamo  per- 
suasi  clVessa  resterà  sempre  improduttiva  per  noi  ». 
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2.  Le  fortune  disdegnate» 

Abbiamo  dimostrato  una  tesi  che  in  ve- 
rità non  sembrava  difficile:  P Italia  deve 
ripensare  a  quasi  mezzo  secolo  di  politica 
estera,  con  la  persuasione  d'avere  inutilmente 
annaspato  senza  raggiungere  niente. 

Ma  non  mancano  in  Italia  i  fraticelli  d'u- 
miltà. Secondo  costoro  T  Italia  fece  quel  die 
potè:  povera,  male  in  arnese,  ultima  venuta, 
come  suol  dirsi,  nel  gruppo  delle  grandi 
nazioni,  le  mancarono  i  mezzi  di  raggiun- 
gere quello  che  noi  vorremmo  si  fosse  rag- 
giunto. Non  allo  stolto  ondeggiare  della  pub- 
blica opinione,  né  alla  criminosa  fiacchezza 
degli  ambasciatori  e  dei  ministri  deve  attri- 
buirsi la  paralisi  della  nostra  attività  inter- 
nazionale, ma  alla  implacabile  necessità  che 
ha  serrato  noi  poveri  ed  inermi  fra  popoli 
ben  altrimenti  favoriti  da  una  lunga  educa- 
zione storica  e  ben  più  vigorosamente  adde- 
strati alle  armi.  Orbene,  costoro  vedono  un 
lato  solo  della  questione. 

Giacché  l'Italia,  almeno  per  ciò  che  con- 
cerne la  politica  estera,  ebbe  della  sua  gio- 
vinezza soltanto  i  vantaggi.  Appunto  per- 
ché non  eccessivamente  temuta,  fu  corteg- 
giata da  tutti,  e  considerata  come  un  utile 
elemento  d'equilibrio,  a  cui  fosse,  anzi  che 
pericoloso,  opportuno  offrire  fortune  ed  in- 
grandimenti, che,  mentre  non  sarebbero  ba- 
stati a  far  dell'Italia  una  potenza  spaven- 
tosa, contribuivano,  nella  mente  di  chi  li 
offriva,  a  temjperare  le  ambizioni  di  quelle 
che   erano   o   volevano   divenir   spaventose. 
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Ebbe  la  sorte  dei  bambini  graziosi,  intorno 
ai  quali  i  parenti  e  gii  amici  si  sbizzarri- 
scono in  una  gentile  gara  di  donativi.  Fu, 
per  un  certo  tempo,  considerata  come  la 
figlia  unica  della  vecchia  Europa;  e  la  vec- 
cbia  Europa,  invece  di  guardarci  con  so- 
spetto, noi  cresciuti  fra  le  rivoluzioni  e  le 
congiure,  ci  assediò  di  moine  insistenti. 

Caso  per  caso,  queste  lonnes  fortiines  del 
nostro  paese  sono  anche  troppo  conosciute. 
Ma,  messe  in  fila,  presentano  un  inverosi- 
mile quadro  dell'altrui  liberalità  e  della  stu- 
pidaggine nostra. 

Nel  1864  Minghetti  incaricò  Ton.  Pepoli 
di  una  missione  confidenziale  presso  Napo- 
leone III.  L'oti.  Pepoli  doveva  chiedere  al- 
l'imperatore  se  egli  avrebbe  visto  con  diffi- 
denza l'intervento  italiano  a  Tunisi.  L'im- 
peratore rispose  negativamente.  Avendogli 
chiesto  l'on.  Pepoli  se  la  Francia  pensasse 
ad  opporsi  alle  ambizioni  tunisine  dell'Italia, 
l'imperatore  rispose  che,  quanto  alla  Francia, 
essa  non  iwteva  vedere  die  con  molta  fiducia  una 
colonia  italiana  sulla  costa  delV Africa. 

Venne  la  guerra  del  ^QQ  e  l'alleanza  italo- 
prussiana,  che,  facilitando  la  vittoria  di  Sa- 
dowa,  seminò  la  diffidenza  e  il  malcontento 
nell'animo  della  Francia.  Ciò  non  pertanto 
non  mutarono  le  disposizioni  dell'  impera- 
tore, il  quale,  ancora  nel  1867,  garantiva  al- 
l' Italia  il  suo  consenso,  nel  caso  ch'essa  vo- 
lesse occupare  la  reggenza  di  Tunisi. 

Passano  gli  anni,  e  l'offerta  che  prima 
veniva  di  Francia  ci  viene  ripetuta  dall'Au- 
stria. Nell'agosto  del  1876,  méntre  i  principi 
reali  visitano  l'imperatore  d'Austria-Unghe- 
ria a  Schonbrunn,  il  conte  Andrassy,  in  un 
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lungo  colloquio  col  conte  di  Eobilant,  gli 
chiede  a  bruciapelo  :  Perché  non  occujyereste  la 
Tunisia?  Il  conte  di  Eobilant,  eccellente  mi- 
nistro, per  altri  rispetti,  ma  scarso  intendi- 
tore di  questioni  coloniali,  rispose  fredda- 
mente: i\^o?i  voglkimo  sajìerne  di  terre  africane. 
La  risposta  fu  approvata  dalla  Consulta.  Xel- 
Tottobre  successivo  il  conte  Andrassy  riprese 
il  discorso:  Nai  vi  j^otremmo  ajìjwg giare  se  vo- 
leste aUargarvi  in  Oriente,  a  Tunisi,  i)er  esempio, 
L'Italia  rifiutò  pudicamente,  e  il  ministro 
austro-ungarico  ebbe  un  secondo  insuccesso. 
Giacché  nulla  è  riuscito  ai  diplomatici  euro- 
pei, quand'essi  han  voluto  creare  una  situa- 
zione più  favorevole  all'Italia. 

Ai  primi  di  febbraio  del  1877  il  generale 
Ignatielf,  ambasciatore  russo  a  Costantino- 
poli, è  incaricato  di  recarsi  a  Vienna  per  ta- 
stare il  terreno.  Vede  l'ambasciatore  italiano 
e  gli  chiede:  Ditemi  che  cosa  vi  potrebbe  con- 
venire in  Oriente:  troveremo  modo  d'intenderci. 
Volete  la  Tunisia  f  L'ambasciatore  italiano  ri- 
sponde picche. 

La  guerra  russo-turca  s'avvicina  al  suo 
termine.  L'on.  Crispi,  recatosi  a  Berlino,  vede 
il  principe  Bismarck.  Il  principe  Bismarck 
gli  chiede:  Perché  non  pensereste  all' Albania? 
Sarebbe  sempre  un  pegno  nelle  vostre  mani.  L'o- 
norevole Crispi  rispose  che  l'Italia  era  con- 
traria ad  ogni  spartizione  della  Turchia  eu- 
ropea, e  che  preferiva  la  costituzione  di 
autonomie  locali  conformi  al  principio  di 
nazionalità. 

Siamo  alla  vigilia  del  Congresso  di  Ber- 
lino. Il  barone  di  Haymerle,  ambasciatore 
dell'Austria  a  Eoma,  viene  incaricato  di  ten- 
tare una  mutua   intesa   fra  le   due  Potenze 
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e  di  ripetere  P  offerta  tunisina.  Haymerle 
visita  Cairoli,  e  Cairoli  risponde  testual- 
mente: L'Italie  entrerà  aii  Congrès  aree  les 
mains  libres,  voxiìant  en  sortir  avec  ìes  mains 
nettes. 

Narrando  i  preliminari  del  Congresso  di 
Berlino,  sir  Charles  Dilke,  appoggiato  da 
altre  testimonianze,  asserisce  che  l'Inghil- 
terra voleva  stabilire  un'alleanza  con  la  Fran- 
cia, con  P  Italia  e  con  la  Grecia,  salvo  ad 
ottenere  l'appoggio  dell'Austria.  Sappiamo 
con  precisione  che  lord  Salisbury  venne  a 
Eoma  i>er  vincere  le  nostre  pusillanimi  esi- 
tanze. Il  progetto  non  riuscì  per  il  rifiuto 
delP  Italia.  A  tutte  le  proposte  di  alleanza 
che  venivano  dalP  Inghilterra  o  dall'Austria, 
l'Italia  rispose,  per  bocca  delPon.  Depretis, 
di  essersi  obbligata  ad  imporsi  inù  die  mai  il 
massimo  riser'bo.  Ad  ogni  promessa  o  garanzia 
P  Italia  preferiva  la  sua  spìendid  isoìation, 
«  Poco  dopo  —  aggiunge  sir  Charles  Dilke —  la 
questione  mediterranea  cambiava  assoluta- 
mente d'aspetto,  e  un  nuovo  aggruppamento 
delle  Potenze  diveniva  inevitabile.  » 

Al  Congresso  di  Berlino  il  conte  Corti 
manifesta  al  secondo  plenipotenziario  tede- 
sco, conte  Biilow,  le  apprensioni  dell'Italia, 
in  seguito  all'occupazione  di  Cipro  da  parte 
delP  Inghilterra.  Il  conte  Biilow,  costante- 
mente buon  amico  nostro,  gli  dice:  Perché 
non  prendereste  Tunisi  accomodandovi  con  V In- 
ghilterra f  Il  conte  Corti  non  cercò  lunga- 
mente la  risposta  :  Volete  dunque  guastarci  con 
la  Francia?  Il  plenipotenziario  tedesco  si 
strinse  nelle  spalle.  Eiferì  il  discorso  al  i)rin- 
cipe  Bismarck,  il  quale  rimase  più  che  mai 
convinto   essere   inutile   fare   assegnamento 
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sopra  un  fattore  mal  sicuro,  che  non  sapeva  es- 
sere né  amico,  né  nemico. 

Così  la  fortuna,  innamorata  di  noi,  non  si 
stancava  di  inseguirci.  Tunisi  ci  venne  of- 
ferta in  tutti  i  modi,  in  tutte  le  salse,  da 
tutti  gli  amici  e  da  tutti  i  nemici.  Noi  chiu- 
demmo gli  occhi  per  non  vedere  la  fortuna, 
e  respingemmo  l'offerta  come  una  tentazione 
diabolica.  Ma,  quando  Tunisi  cadde  in  mano 
della  Francia,  le  nostre  grida  di  dolore  si  al- 
zarono fino  al  cielo.  E  combinammo  la  Tri- 
plice per  vendicarci  della  Francia,  dimenti- 
cando tuttavia  d'includere  nel  trattato  una 
clausola  che  garantisse  la  nostra  posizione 
nel  Mediterraneo.  Parrebbe,  a  questo  mo- 
mento, che  le  vie  della  rinascita  dovessero 
considerarsi  come  definitivamente  chiuse  ;  che, 
non  appoggiati  nemmeno  dall'alleanza,  do- 
vessimo rinunciare  a  rifarci  del  danno  e  del- 
l'oltraggio patifci. 

Non  fu  così.  La  fortuna  d'Italia  non  si  era 
ancora  stancata.  Continuava  a  risplendere 
quello,  che,  per  vecchia  consuetudine,  si  chia- 
ma lo  stellone  d'Italia,  e  che  vedremo  iViii  in 
là  in  che  cosa  precisamente  consista. 

Il  13  maggio  del  1881  il  ministro  Ferry 
annunziava  al  Senato  francese  la  sottoscri- 
zione del  trattato  del  Bardo.  Xella  primavera 
successiva  s'offerse  all'Italia  la  possibilità  di 
rivalersene  a  cento  doppii.  Scoppiava,  proprio 
sulla  fine  di  quella  primavera,  la  crisi  egi- 
ziana. Ma  Fon.  Mancini,  e  con  lui  il  Governo 
italiano,  era  formidabilmente  corazzato  contro 
i  vellicamenti  di  una  politica  avventurosa.  Il 
giorno  30  di  giugno  quel  nostro  ineffabile 
ministro  disse  testualmente  alla  Camera: 

«  Non  vi  è  pericolo,  né  mai  sarà  possibile, 
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che  il  Governo  italiano  si  lasci  sedurre  da 
qualsiasi  eventuale  tentazione  od  offerta,  per 
subordinare  l'interesse  generale  della  giustizia 
e  della  quiete  in  Europa  al  conseguimento 
nella  sua  proimu  utilità  di  una  qualunque  po- 
sizione eccezionale  e  privilegiata  ». 

Le  parole  dell'on.  Mancini,  aggiunge  il  cro- 
nista, vennero  accolte  dal  Senato  col  massimo 
favore.  Sorretto  da  tanta  unanimità  di  nazio- 
nale e  i)olitico  senno.  Fon.  Mancini  non  mosse 
collo  né  piegò  sua  costa,  quando  le  offerte 
vennero  i)er  davvero. 

La  sera  del  24  luglio  un  personaggio  im- 
portante del  Governo  inglese  informò  confi- 
denzialmente il  conte  Menabrea  che  Vlnc/lìil- 
terra  e  la  Francia  stavano  jjer  proimrre  aìVÌtalia 
di  concorrere  con  esse  per  mettere  in  ordine  gli 
affari  (VEgitto.  Il  conte  Menabrea  rispose  a 
lord  Gran  ville  «col  massi  d:io  riserbo».  Il  giorno 
dopo  la  situazione  subisce  un  incredibile  mu- 
tamento; la  Francia  si  ritrae.  L'Inghilterra 
insiste  più  vivamente  per  ottenere  l'appoggio 
dell'Italia.  Il  Governo  italiano  rifiuta. 

Lo  stupore  dell'Inghilterra  oltrepassò  tutte 
le  j)ossibilità  di  esi)ressione.  Con  un  laco- 
nismo anglo-sassone,  che  tradisce  lo  sbigotti- 
mento davanti  a  così  inaudita  stupidità,  sir 
Charles  Dilke  annotava  :  «  la  sorpresa  cau- 
sata allora  da  questo  rifiuto  fu  estrema  ».  E 
continuava  :  «  Un'  alleanza  coli'  Inghilterra 
avrebbe  dato  all'Italia,  senza  esporla  a  nes- 
sun rischio,  quella  i)osizione  nel  Mar  Eosso 
ch'essa  ha  dovuto  in  seguito  cercare  a  Mas- 
saua  ». 

Ma  l'on.  Mancini  ebbe  il  coraggio  di  di- 
fendersi, davanti  alla  Camera  e  al  Senato, 
con  un  sesquipedale  discorso  apologetico. 
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Eao'gruppiamo  rapidamente  i  tre  fatti  di 
quel  nefasto  biennio  1881-1882: 

1.^  Kel  maggio  del  1881  occupazione  fran- 
cese di  Tunisi,  indignazione  italiana;  movi- 
mento dell'opinione  pubblica  per  riparare  il 
danno  con  la  Triplice  alleanza; 

2.^  Nel  maggio  1882  costituzione  della 
Triplice.  La  causa  efficiente  è  dimenticata. 
Nel  trattato  non  si  parla  del  Mediterraneo; 
3.^  Nel  luglio  1882  offerta  dall'Inghilterra 
di  occupazione  mista  nell'Egitto.  Seconda  pos- 
sibilità, e  questa  insperata,  di  riparare  alla 
sciagura  tunisina.   Trascurata  anche  questa. 

L'Italia  rifiutava  i  tesori  come  una  signora 
per  bene,  che  nell'offerta  di  un  gioiello  in- 
travvede  una  proposta  vergognosa. 

Oramai  la  fortuna  aveva  ben  diritto  di 
volgerci  le  spalle.  E,  finalmente,  ce  le  volse. 
Il  periodo  del  subbuglio  (1876-1882),  durante 
il  quale  l'Inghilterra  faceva  da  sé  e  la  Ger- 
mania s'inimicava  la  Eussia,  e  noi  potevamo 
valere  come  un  prezioso  elemento  di  equi- 
librio e  di  compenso,  si  chiudeva  con  la  crisi 
egiziana  e  con  la  rottura  dell'accordo  franco- 
inglese. 

Ora  cominciava  il  periodo  dell'indisturbata 
egemonia  germanica  (1882-1891).  Già  quasi 
contemporaneamente  ai  natali  della  Triplice 
il  convegno  di  Danzica  aveva  ristabilito  le 
intime  relazioni  fra  i  tre  imperatori  ;  durante 
il  primo  periodo  della  Triplice,  il  principe 
Bismarck  riuscì  a  concludere  un  trattato  se- 
greto con  la  Eussia.  L'Inghilterra,  già  fin 
dal  1887  legata  —  troppo  tardi!  — all'Italia, 
finiva  per  accedere,  esplicitamente  o  implici- 
tamente, alla  Triplice.  L'Europa  ed  il  mondo 
o'ravitavano  intorno  alla  Germania.  Indotti, 
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come  fummo,  da  un  accesso  di  follìa  a  com- 
binare la  Triplice  senza  ottenerne  veruna 
garanzia  per  il  nostro  avvenire,  non  ci  re- 
stava ormai  altra  possibilità  che  quella  di 
assistere  rassegnati  all'immutabile  corso  degli 
eventi.  Balenò  davanti  alla  immaginazione  di 
Crispi  il  disegno  di  sfruttare  l'egemonia  ger- 
manica a  nostro  vantaggio  e  di  profittare,  per 
l'Italia,  dell'isolamento  francese.  Quel  baleno 
si  spense,  ed  in  tutto  quell'oscurissimo  pe- 
riodo d'impotenza  una  sola  impresa  ci  fu  le- 
cito tentare:  lo  sbarco  di  Massaua,  con  ciò 
che  doveva  fatalmente  seguirne. 

Subito  dopo  il  1890  furono  collocate  le  basi 
della  Duplice  franco-russa.  E  di  lì  comincia 
il  colossale  movimento,  che,  a  grado  a  grado, 
anno  jjer  anno,  ha  minato  i  fondamenti  del- 
l'egemonia tedesca,  e,  i)rògredendo  più  veloce 
verso  il  suo  line,  ha  portato  la  Germania 
allo  stato  presente.  Coinè  di  questa  lunga 
crisi  abbiamo  saputo  profittare  s'è  visto  nei 
due  più  grossi  avvenimenti  degli  ultimi  anni  : 
nella  questione  marocchina  (1905)  e  nella 
rinnovata  questione  balcanica  (1908).  La  lo- 
devole intenzione  di  restar  fedeli  all'alleata 
ci  ha  fatto  rinunciare  all'Adriatico  ed  al- 
l'Oriente ;  la  non  men  lodevole  intenzione  di 
coltivare  buoni  rapporti  anche  dall'altra  parte 
ci  ha  fatto  appoggiare,  ad  Algesiras,  quella 
politica  mediterranea  della  Francia  contro 
alla  quale  escogitammo  la  Triplice.  Fummo 
inetti,  come  nel  periodo  critico  che  prece- 
dette e  seguì  al  CongTesso  di  Berlino;  ed 
oltre  che  inetti  paremmo  intriganti.  Giacché 
gli  stranieri,  non  capacitandosi  della  nostra 
imbecillità,  ci  credono  malfidi.  E  tutte  le 
volte  che  facciamo  o  mostriamo  di  voler  fare 
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qualche  incomprensibile  mossa,  pensano  clie 
gatta  ci  cova. 

Ma  non  ci  cova  niente.  L'Italia  non  vuol 
male  a  nessuno,  fuorché  a  sé  medesima.  Ed 
a  sé  medesima  non  ha  trascurato  nessuna 
occasione  d'infliggere  ferite  e  smacchi.  La 
nostra  ambiguità  consiste  nel  resìstere  con 
eguale  forza  d'animo  a  tutte  le  seduzioni, 
vengano  esse  da  destra  o  da  siui.stia.  Fummo 
ricercati  da  tutti;  avemmo  ollerto  che  supe- 
ravano il  più  fantastico  programma  espan- 
sionista: da  Tunisi  all'Albania,  dall'Egitto  a 
Tripoli,  dall'intervento  nei  Balcani  alla  infe- 
lice baia  di  San  Mun.  JS'oi  non  distinguemmo 
nemmeno  fra  le  proposte  buone  e  le  cattive. 
E  proseguimmo  indisturbati  per  la  nostra  so- 
litaria strada.  Poveri,  sì,  ma  onesti. 

Dopo  di  che,  gii  amici  cui  sacrificavamo 
i  vantaggi  che  potevano  venirci  dall'alleanza; 
gli  alleati,  ai  cui  piedi  deponevamo  i  com- 
pensi che  potevano  venirci  dalle  amicizie; 
gli  alleati  e  gli  amici  ci  tacciano,  per  co- 
mune consenso,  di  volpini  infingimenti  e  di 
machiavellica  astuzia.  Ad  un  simile  colmo 
d' ironia  non  era  giunta  troppe  volte  la  storia. 


3.  Lo  '^stellone  cU Italia,,, 

Durante  il  periodo  critico  che  si  svolse 
dal  1876  al  1882,  dalla  guerra  russo-turca 
alla  offerta  di  occupazione  mista  in  Egitto, 
l'Italia  ebbe  tutte  le  occasioni,  e  le  trascurò  ; 
incontrò  tutte  le  fortune,  e  le  disdegnò. 
Percorrendo  la  storia  del  mondo,  non  si 
trova  un  solo  popolo  che  dal  caso  sia  statp 
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favorito  con  tanta  ostinazione  e  che  abbia 
cortanta  ostinazione  respinto  i  favori  del 

^"'IT  tratta  precisamente  di  un  caso,  di  quello 
ohe  vol-'armente  si  chiama  lo  stellone  d'Italia! 
o  Questua  singolarità  del  nostro  destino  rive  a 
?ma   Sofonda   concatenazione  di  cause?   lo 
Stellone  d' Italia  è  una  meteora  arbitraria  o 
tSnarizione  di  una  durevole   necessita  che 
IK"   conoscere  e  sfruttare?   Un'opinione 
s^u?a  sulla  possibilità  e  sui  doveri  del  a  poh- 
tea  estera  italiana  nella  crisi  europea  del  1908 
dhJende  dalla  risposta  che  ciascheduno  per 
conto  suo  potrà  dare  a  questa  fondamente 
aomanda.  Giacché,  se  dovessimo  credere  che 
e  TediSonl  di  cui  fummo  circuiti  nei  primi 
anni  del  Governo  di  sinistra  fossero  da  ascri- 
vere a  una  sentimentale   inclinazione   delle 
Potenze  europee  per  i  belli  occhi  nostri,  me- 
|uo  slUbe  metL-e  il  cuore  ^  Pace   "nun- 
Piando   ad   una  speranza  che  sarebbe  tutta 
quTnta  fondata  sull'assurdo.  Non  è  decito  sup- 
Tinvre  che  le  Potenze  siano  per  abbandonaisi 
lin'altia  volta  ad  un  inesplicabile  gareggiante 

nrifS;sie  dell'Europa  -n  furono 
suoo-erite  da  disinteressata  liberalità  E  m 
qùelto  senso,  aveva  ragione  il  conte  Corti 
^hP  nella  tornata  del  4  maggio  18 <  8,  disse 
in  'senato    «doversi    piuttosto    temere    che 

"itaUa  fosse  troppo  ««.«««*«  «r'^tloT a 
oWwto».  Parecchi  uomini  videro  aloia  la 
medesima  verità.  Il  21  gennaio  del  18<9 
diceva  il. senatore  Jacini:  «jSon  dobbiamo 
Senticare  che  alla  fin  de  conti  se  per 
ofl^o  l'Europa  si  dividesse  m  dae  campi, 
Tmia^7ortando  il  mo  peso  piuttosto  dalVum 
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cìie  dalValtra  ]^arte,  ^potrebbe  far  tracollare  la 
Mlancia  ». 

Appunto  questo  valore  decisivo ,  questa 
possibilità  di  far  traboccare  la  bilancia,  è  la 
nostra  forza,  la  nostra  fortuna,  lo  «  stellone 
d'Italia  ». 

Gli  errori  di  una  intera  prosapia  di  mini- 
stri insipienti  non  bastano  a  cancellarlo  dal 
cielo  della  storia.  Certo,  perché  la  nostra  po- 
litica j)ossa  indirizzarsi  secondo  la  sua  luce, 
bisogna  che  si  avveri  la  condizione  di  cui 
parlava  Stefano  Jaciui,  cioè  che  l'Europa  sia 
divisa  in  due  campi.  Ma,  in  realtà,  1  periodi 
nei  quali  l'Europa  non  sia  divisa  in  due 
campi,  o  uno  dei  due  campi  prevalga  con  una 
forza  schiacciante  sull'altro,  non  sono  da  gran 
tempo  né  durevoli  né  frequenti. 

Si  può  dire  che,  da  quando  fu  rotta,  sul 
finire  del  Medio  Evo,  l'unità  della  Chiesa  e 
del  sacro  romano  impero,  l'Europa  abbia  sem- 
pre manifestato  la  tendenza  a  dividersi  in 
due  campi  opposti,  l'uno  contro  l'altro  armato. 
Da  un  lato  c'era  il  successore  legittimo  ed 
autoritario  dell'idea  imperiale  universale,  coi 
suoi  accoliti  e  vassalli  :  prima  i  rimasugli  del- 
l'imx^ero  germanico,  poi  la  Spagna  di  Carlo  V 
e  di  Filippo  II,  più.  tardi  l'Austria  di  Maria 
Teresa  e  di  Metternich.  Dall'altro  lato  c'era 
quella  che  potremmo  chiamare  l'opposizione 
all'unità,  e  che  fu  semx)re  capitanata  dalla 
Erancia.  Le  sorti  mutavano  secondo  i  cam- 
biamenti d'animo  degli  alleati  avventizii,  e, 
in  primissimo  luogo,  dell'Inghilterra  e  della 
Eussia. 

Ora  i  sentimenti  direttivi  della  politica 
mondiale  continuano  a  funzionare,  nell'epoca 
nostra,   lungo  le  medesime  vie  tradizionali. 
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La  Francia  prosegue  il  suo  compito  d'oppo- 
sizione, la  Germania  ha'  riassunto  l'eredità 
del  programma  imperiale,  universale,  egemo- 
nico. Qual'è,  fra  queste  due  estremità,  la  ra- 
gione d'essere  degli  Stati  minori?  Esiste  una 
superiore  necessità,  che  li  crea  e  li  preserva 
dalla  rovina,  per  servirsene  come  di  tamponi 
fra  le  due  grandi  masse  cozzanti.  Quando 
l'Europa  soggiaceva  giorno  per  giorno  alla 
minaccia  di  una  furia  francese  o  di  una  ti- 
rannide spagnuola,  vedeuimo  prosperare  gran- 
demente ed  aspramente  combattere  l'Olanda, 
il  Portogallo,  la  Svezia,  altri  piccoli  popoli, 
la  cui  resistenza  vietò  la  totale  sommersione 
delle  libertà  nazionali. 

Ma  spesso  più  considerevole  degli  altri,  come 
elemento  d'equilibrio,  fu  la  politica  del  Pie- 
monte, il  quale,  buttandosi  ad  ogni  istante 
da  quella  parte  donde  minore  appariva  il  pe- 
ricolo, riuscì  nell'intento  di  salvare  sé  stesso 
e  contribuì  poderosamente  a  salvare  l'avve- 
nire d'Europa. 

Ora  il  Piemonte  è  divenuto  l'Italia.  Ingros- 
sata la  potenza  militare  ed  economica  dei 
due  cajDiparte,  succeduta  la  Francia  miliar- 
daria e  popolare  alla  Francia  cavalleresca  di 
Luigi  XIV,  e  succeduta  l'immensa  Germania 
di  Bismarck  alla  Spagna  ed  all'Austria,  non 
bastava  un  esiguo  staterello  come  il  Pie- 
monte a  i)esare  efficacemente  sull'uno  o  sul- 
l'altro piatto  di  una  bilancia,  ove  le  unità 
di  misura  si  erano  press'a  poco  decuplate. 
Moltiplicati  d'intensità  gli  elementi  fra  i  quali 
bisognava  mantener  l'equilibrio  era  neces- 
sario moltiplicare  anche  le  forze,  che  doveano 
stabilir  l'equilibrio.  Da  questa  necessità  naC'- 
aue  l'italiuc 
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Sono  dunque  mutate  le  proporzioni:  sono 
rimaste  invariate  le  i^osizioni.  Tra  la  Ger- 
mania e  la  Francia,  tra  i  gruppi  di  forze  e 
di  interessi  che  si  costituiscono  e  si  disfanno 
intorno  all'una  ed  all'altra  delle  due  anti- 
che contendenti,  l'Italia  ha,  per  lo  meno,  le 
medesime  possibilità  di  esistenza  e  di  resi- 
stenza, cioè  a  dire  d'ingrandimento,  che  ebbe 
il  Piemonte  tra  la  Spagna  e  la  Francia,  tra 
la  Francia  e  l'Austria.  Vedremo  fra  i)oco,  con- 
chiudendo,  quali  siano  i  diritti  che  la  nostra 
posizione  ci  dà,  quali  siano  i  doveri  che  la  co- 
scienza di  questa  posizione  ci  detta.  Ora  cerche- 
remo nei  fatti  la  conferma  del  nostro  i)ensiero 
sul  significato  dello  «stellone  d'Italia». 


Dalla  guerra  franco-tedesca  e  dal  trattato 
di  Francoforte  era  uscita  la  prevalenza  della 
Germania.  Per  evitare  prevedibili  minacce 
la  Germania  si  legò  fortemente  alla  Eussia. 
L'equilibrio  europeo  non  esisteva  più.  La 
vita  politica  dell'Italia  ne  venne  quasi  sop- 
i:)ressa. 

La  guerra  turco-russa,  con  l'inevitabile  sca- 
tenamento di  cupidigie  e  di  gelosie  nella  pe- 
nisola balcanica,  segnò  la  fine  a  questo  primo 
periodo  di  indisturbata  egemonia.  La  Ger- 
mania e  l'Austria  furono  costrette  ad  inimi- 
carsi la  Eussia;  la  politica  europea  ballò  i^er 
alcuni  anni  di  seguito,  il  ballo  di  San  Vito. 
Succedeva  un  x>^i*ic>do  di  equilibrio,  cioè  a 
dire  di  esitazioni,  di  incertezze,  di  reite- 
rati tentativi  per  turbarlo  nell'interesse  del- 
l' una  i)arte  o  dell'altra.  Da  questo  momento 
cominciava  per  l'Italia  la  possibilità  di  re- 
3pirarej  si    apriva  per  essa  la  via  ad  agire 
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come  elemento  consolidatore  o  perturbatore 
dell'equilibrio.   Essa   era    in    grado,    secondo 
le  parole  del  senatore  Jacini,  di  far  traboc- 
care la  bilancia.  Perciò  fu  ricercata  da -tutti, 
carezzata  da  tutti.  Abbiamo  già  narrato  con 
quale  cecità  noi  ci  siamo  ostinati  in  un  pro- 
gressivo  e   graduale  suicidio.  Aiutato    vali- 
damente  dalla  invalidità   dei  nostri    gover- 
nanti, il   formidabile  genio  di  Bismarck  riu- 
scì ad  ottenebrare  nella  mente  degli  avver- 
sarli la  giusta  visione  delle  cose,  a  dirigere 
a  suo  piacimento  le  passioni  dei  grandi  Stati, 
a  covare  nel  transitorio  periodo  di  equilibrio 
i  germi  del  nuovo  squilibrio.  Dalla  crisi,  Tege- 
nTonia  germanica  usciva  più  salda  che  mai. 
L'Italia,   lasciata    a  mani  vuote,  la  Eussia, 
defraudata  dei  frutti  della  sua  guerra  vitto- 
riosa, furono    costrette,   una    dopo  l'altra,  a 
seguire  il  gran  carro  della  trionfatrice.  Poco 
dopo  le    si  aggiungeva   al  fianco  la   libera 
forza  deiringliilterra.  Anche  questo  fu  chia- 
mato equilibrio  europeo.  Era  un  modo  di  dire. 
La  politica  italiana,  da  cieca  che  era,  divenne 

schiava. 

Anche  questo  periodo  doveva  tramontare. 
Bisogna  renderne  grazie  a  Guglielmo  II.  Con- 
gedato nel  1890  il  principe  Bismarck,  gli  suc- 
cede Oaprivi.  Gaprivi  non  riesce  a  rinnovaxe 
il  patto  segreto  fra  la  Germania  e  la  Eussia. 
La  Eussia  s'avvicina  gradatamente  alla  Fran- 
cia. Ecco  la  Francia  uscita  d'isolamento.  Ma 
Guoiielmo  II  non  retrocede;  aiutato  dalle 
cosfddette  ineluttabili  fatalità  storiche,  riesce 
a  seminar  la  discordia  fra  la  Germania  e  l'In- 
o-hilterra.  L'Inghilterra  si  rappattuma  con  la 
Francia,  ed  assume,  con  ben  altra  pertinacia, 
la  direzione  della  politica  francese.  A  poco  a 
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poco  tutti  gli  stati  minori  entrano  nell'orbita 
delle  Potenze  occidentali.  Ultima  viene  strap- 
pata all'influenza  tedesca  la  Turchia.*) 

A  questo  punto  ritorna  l'instabile  equili- 
brio. L'egemonia  germanica  è  spezzata.  Le  due 
masse  contrarie,  approssimativamente,  si  equi- 
valgono. Si  ripetono  il  giorno  in  cui  vien  pro- 
clamata Vannessione  della  Bosnia-Erzegovina 
le  condizioni  d'incertezza  e  di  nervosità  che 
precedettero  e  seguirono  V occupazione  della 
Bosnia-Erzegovina.  E  la  scarsa  coesione  mo- 
rale della  Triplice  minaccia  di  spostare  l'equi- 
librio in  favore  delle  Potenze  occidentali. 


Ora,  logicamente,  analoghe  condizioni  de- 
vono produrre  analoghi  efletti.  Se  l' instabile 
equilibrio  degli  anni  1876-1882  procurò  al- 
l'italia  un'incredibile  copia  di  congiunture 
favorevoli,  ch'essa  sciaguratamente  non  volle 
comprendere,  il  nuovo  periodo  critico  nel 
quale  è  entrata  l'Europa  le  ofl*rirà  imman- 
cabilmente l'occasione  di  rii)arare,  almeno  in 
parte,  i  suoi  errori.  E  questa  volta  l'Italia 
dovrà  capire. 

Se  la  nostra  amicizia  ed  il  nostro  concorso 
sembrarono  preziosi  negli  anni  della  guerra 
russo-turca,  del  Congresso  di  Berlino  e  della 
questione  egiziana,  saranno  anche  più  arden- 
temente ricercati  nella  situazione  presente. 
Ce  ne  persuaderemo  facilmente  citando  un"" 
articolo,  che  il  principe  Bismarck,  non  più 
cancelliere,  pubblicava  nelle  Harìibiirger  Nacli- 
ricliten  poco  dopo  la  divulgazione  dell'ami- 
cizia franco-russa.  Molta   gente  trovava  da 

1'  Così  parve,  per  poco  tempo,  durante  la  crisi  bosniaca. 
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ridire,  in  Germania,  sulla  esiguità  degli  aiuti 
militari  che  in  caso  di  guerra  Pltalia  avrebbe 
potuto  fornire  agli  alleati.  Il  principe  Bismarck 
scriveva  : 

«Sarebbe  follìa  il  credere  clie  l'Italia  sia 
disposta  ad  accettare  oneri  più  gravi  degli 
attuali  ;  anzi,  è  certo  che  in  Italia  la  tendenza 
generale  è  per  una  diminuzione  di  questi 
oneri.  È  perciò  che  noi,  che  appunto  attri- 
l)uiamo  un'importanza  massima  aìVadesione  del- 
Vltalia  alla  Triplice  alleanza,  abbiamo  sempre 
sconsigliato  di  aggravarla  con  pretese  mili- 
tari e  finanziarie.  L'atteggiamento  della  Tri- 
plice alleanza  verso  l'Italia  deve  essere  og- 
getto dei  maggiori  riguardi.  Chiederle  di  più 
sarebbe  vano  e  pericoloso  ». 

Così  parlava  quello  stesso  uomo  che  nel 
1882,  quando  noi  chiedemmo  di  accedere  al- 
l'alleanza austro-tedesca,  ci  trattò  con  sprez- 
zante noncuranza.  Ora  riconosceva  pubblica- 
mente essere  la  nostra  amicizia  di  massima 
importanza  per  la  Germania.  Yale  a  dire  che 
questa  amicizia  sarebbe  stata  altresì  di  mas- 
sima importanza  per  i  nemici  della  Germania. 
Ohe  cos'era  dunque  mutato,  dal  1882  al  1891 1 
La  Francia  non  era  più  sola.  Essa  aveva  con- 
quistato la  Russia.  Ma  soltanto  la  Russia.  E 
l'Inghilterra  era  stretta  alla  Triplice. 


Sono  passati  diciassette  anni.  Oggi  tutto  il 
mondo  è  concorde  ai  danni  della  Germania. 
Paragonate  la  situazione  del  1908  a  quella 
del  1891,  e  capirete  che  cosa  penserebbe  e 
direbbe,  risuscitando  per  un  giorno,  il  gran 
cancelliere,  se  dovesse  giudicare  intorno  al- 
l'importanza che  ha  oggi  l'amicizia  dell'Italia 


24Ò  LÀ   TRIPLiCE  NEL   1908 


per  i  destini  della  Germania.  E,  se  la  nostra 
importanza,  per  i  contraenti  della  Triplice 
è  centui)licata,  essa  è  altresì  centuplicata,  per 
necessaria  illazione,  agli  occhi  dei  nemici 
della  Germania.  Sarebbe  anche  assurdo  para- 
gonare il  presente  stato  di  cose  alle  condi- 
zioni dell'Europa  negli  anni  1876-1882,  quando 
le  Potenze  esitarono  a  lungo,  senza  d'altronde 
riuscire  a  dividersi  in  due  gruppi  decisamente 
ostili. 

Se  pure  l'Italia  fosse  ancora  l'Italia  del  1878, 
se  pure  non  avesse  compiuto  un  sol  passo 
nelle  vie  della  ricchezza  e  della  forza,  do- 
vrebbero matematicamente  ripetersi  le  iden- 
tiche condizioni  per  cui  ci  toccarono  allora 
tante  fortune  che  noi  disdegnammo.  Ce  ne 
toccherebbero  di  più,  essendo  la  crisi  più 
aspra  ed  i  contrasti  più  netti.  Ma  l'Italia 
non  è  più  quella  del  1878,  né  quella  del 
1882  che  Bismarck  vedeva  già  correre  verso 
lo  sfacelo  della  guerra  civile  e  del  furor 
demagogico.  Oggi  noi  siamo  tranquilli  ab- 
bastanza all'interno;  siamo  considerati  al- 
l'estero con  maggior  rispetto,  come  quelli 
che  sono  vicini  ad  aver  superato  un  cinquan- 
tennio di  prova.  Abbiamo  un'  industria  con- 
siderevole ed  una  prospera  finanza.  Siamo 
trentaquattro  milioni  di  uomini  che  abbiamo 
appreso  ad  amarci  e  a  guardare  con  fede 
verso  il  nostro  avvenire.  Ed  abbiamo  un  eser- 
cito ed  una  flotta. 

Conosciamo  le  magagne  e  le  debolezze  dei 
nostri  armamenti.  Ma  eravamo  forse  più  forti 
quando  ci  offersero  Tunisi  e  l'Egitto?  Era- 
vamo più  forti,  quando,  nel  1891,  il  principe 
Bismarck  dichiarava  essere  la  nostra  amicizia 
di  massiiim  importanza?  Così  arrugginita  com'è, 
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o  dicono  elle  sia,  la  nostra  spada  è  quella 
che  pesa  decisamente  sulla  bilancia.  Saremo 
una  goccia.  Ma  è  quella  famosa  goccia  che 
fa  traboccare  il  vaso. 

Messa  in  pericolo  Pegemonia  tedesca,  lo 
«  stellone  d'Italia  »  ritorna  a  risplendere.  La- 
sceremo che  dopo  un  periodo  di  crisi  si  con- 
solidi un'altra  volta?  lasceremo  che  un'altra 
egemonia  le  si  sostituisca,  senza  aver  profit- 
tato, per  l'avvenire  d' Italia,  di  una  situazione 
che  così  vantaggiosa  la  storia  non  saprà  of- 
frirci mai  più  ? 

Il  popolo  italiano  che  lavora  e  che  spera, 
questo  popolo  armato  di  pertinacia  e  di  rasse- 
gnazione, di  pazienza  e  d'ardimento,  ha  di- 
ritto di  chiedere  che  le  sue  sorti  non  ven- 
gano ancora  una  volta  decise  coi  metodi  di 
un  Mancini  o  di  un  Cairoli. 


4.  La  iwlitica  di  Casa  Savoia, 

Eccoci  arrivati  alla  fine.  Abbiamo  dimo- 
strato come,  per  un  errore  della  nostra  po- 
litica daj)prima,  per  una  crudele  necessità 
storica  poi,  l'Italia  non  abbia  saputo  trarre 
alcun  partito  dalla  Triplice  alleanza.  Abbiamo 
narrato  con  quale  incredibile  furore  di  viltà 
e  di  rinunzie  l'Italia  abbia  voluto  chiudere 
gli  occhi  per  non  veder  le  fortune  che  ne- 
gli anni  1876-1882  le  passarono  accanto,  of- 
frendole, non  ascoltate,  una  cornucopia  di 
favori.  Abbiamo  analizzato  la  situazione  pre- 
sente d'Europa  per  giungere  alla  conclusione 
che  il  progressivo  isolamento  della  Germania 
e  la  continua   invadenza   della   politica   in- 
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glese,  dividendo  l'Europa  in  due  campi  ostili 
e  distrugtrendo  l'egemonia  tedesca,  ristabili- 
sce per  l'Italia  le  condizioni  favorevoli  degli 
anni  immediatamente  precedenti  alla  costi- 
tuzione della  Triplice.  Bisogna  dunque  aprir 
gli  occhi.  Bisogna  saper  profittare  della  nuova 
congiuntura. 

Ma  i  nostri  lettori  non  resteranno  paghi 
di  una  conclusione  teorica.  Essi  chiedono  ed 
hanno  ragione  di  chiedere  quale  sia  la  strada 
che,  secondo  il  nostro  parere,  dovrebbe  da 
oggi  seguire  la  politica  estera  italiana.  Il  1912 
è  vicino.  Bisogna  rinnovare  o  denunziare  la 
Triplice?  Tenteremo  di  rispondere,  con  sem- 
plice chiarezza,  alla  domanda. 

Dapi)rincipio  la  nostra  risposta  sembrerà 
un  sotterfugio  per  evitare  la  risposta.  Che  i 
nostri  lettori  ci  seguano  fino  in  fondo.  Aprio- 
risticamente noi  non  siamo  né  partigiani  né 
avversarli  della  Triplice,  essendo  fermamente 
persuasi  che  i  problemi  di  politica  estera  non 
si  risolvono  in  base  ai  principii  ed  alle  in- 
clinazioni sentimentali.  La  politica  estera  è 
un  prol)lema  eminentemente  pratico:  biso- 
gna risolverlo  con  animo  freddo,  con  occhio 
limpido,  con  calcolo  chiaroveggente  e  leale. 
Bisogna  scegliere  la  strada  più  vantaggiosa 
e  profìcua  ;  scelta  la  strada,  bisogna  seguirla 
con  dirittura  e  con  coraggio. 

E  i)rima  di  tutto  dobbiamo  smettere  la  di- 
sastrosa abitudine  di  confondere  la  politica 
estera  con  la  politica  interna.  È  degno  di 
partitanti  isterici  da  comune  rurale  idolatrar 
la  Germania,  perché  la  Germania  protegge 
il  trono  e  l'altare,  o  convellersi  di  furore  per 
la  Francia,  perché  la  Francia  ha  proclamato 
i   diritti   dell'uomo.  Noi  dobbiamo   scegliere 
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gli  amici  che  ci  garantiscflno  più  sicuramente 
i  nostri  interessi  e  che  paghino  più  cara  la 
nostra  amicizia:  ogni  altro  criterio  di  scelta 
non  è  degno  di  gente  che  ragioni.  Grazie 
alla  nostra  storia,  noi  siamo  un  popolo  li- 
bero che  può  liberamente  formarsi  i  suoi  sen- 
timenti politici:  IVilleanza  austriaca  non  ha 
consegnato  l'Italia  nelle  mani  dei  gesuiti, 
né  l'amicizia  francese  ci  ha  dati  in  preda  al 
furore  anticongregazionista.  Xoi  tireremo  in- 
disturbati per  la  nostra  strada;  e  la  nostra 
politica  interna  non  diverrà  vassalla  dello 
straniero. 

Un  altro  sentimentalismo  che  ha  molte  e 
troppe  volte  ottenebrata  la  vista  ai  gover- 
nanti ed  al  popolo,  è  la  nostra  tenerezza  per 
le  Provincie  irredente:  più  che  comprensibile, 
lodevole;  più  che  lodevole,  santa.  Ma  questa 
santa  tenerezza  ha  contribuito  a  farci  sbat- 
tere il  capo  contro  la  muraglia  dell'assurdo 
e  del  ridicolo.  Alla  vigilia  del  Congresso  di 
Berlino,  l'on.  Grispi  osò  parlare  al  principe 
Eismarck,  manifestandogli  l'italiana  speranza 
di  ottenere  il  Trentino  quale  compenso  al 
turbato  equilibrio  balcanico.  Dopo  di  che 
non  ottenemmo  nulla,  e  dovemmo  allearci 
con  l'Austria  detentrice  delle  Provincie  irre- 
dente. Alleati  dell'Austria,  continuammo  a 
covare,  ma  non  nel  silenzio  dei  forti,  il  sacro 
fuoco  irredentista  non  ottenendo  un  chilo- 
metro quadrato  di  territorio,  ed  ottenendo 
invece  la  diihdenza  delle  potenze  alleate,  cui 
la  nostra  firma  garantiva  il  confine  mentre 
i  nostri  m*li  giorno  per  giorno  lo  minaccia- 
vano. 

Alla  vigilia  della  rinnovazione  dei  trattati 
bisogna  che  il  popolo  italiano  si  figga  bene 
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in  mente  questa  elementare  verità:  che  Trento 
e  Trieste,  per  via  diplomatica  e  pacifica,  non 
ci  saranno  regalate,  giammai.  Se  ci  sentiamo 
in  grado,  per  tatti  gli  anni  che  la  rinnovata 
Triplice  avrebbe  validità,  di  comprimere  gli 
impeti  nostri  limitandoci  a  soccorrere  i  fra- 
telli d'oltre  contine  con  offerte  di  denaro  e 
col  calore  di  una  taciturna  simpatia,  parliamo 
pure  di  rinnovare  la  Triplice.  Altrimenti  sarà 
meglio  decidersi.  Essere  alleati  e  nemici  al 
tempo  stesso  è  cosa  svergognata,  da  mino- 
renni corrigendi. 

Ora  la  politica  estera  è  fatta  dal  governo 
del  re,  ma  non  può  fruttificare  senza  concor- 
dia di  popolo.  Anche  i  sentimenti  sono  fatti. 
Che  i  governanti  valutino  dunque  la  forza 
di  questo  sentimento,  che  se  ne  rendano  ben 
conto  e  che  non  lo  trascurino  fra  gli  elementi 
di  giudizio  che  dovranno  vagliare  per  deci- 
dersi in  un  senso  o  nell'altro. 

Questi  elementi  sono  tutt'altro  che  sem- 
plici. La  nostra  politica,  come  quella  di 
tutti  i  popoli  ragionevoli,  dev'essere  fon- 
data sul  desiderio  di  mantenere  la  pace,  ma, 
nel  caso  che  la  pace  venga  ad  essere  tur- 
bata, nell'assoluta  volontà  di  cavar  dalla 
guerra  i  minori  danni  e  i  maggiori  vantaggi 
possibili.  Oltre  di  che,  non  è  detto  che  solo 
dalla  guerra  possa  nascere  una  condizione 
di  cose  più  favorevole  allo  sviluppo  delle 
nostre  energie.  In  che  mai  x>uò  consistere, 
astrazione  fatta  dal  sogno  di  Trento  e  Trieste, 
un  programma  politico  italiano  «  lungimi- 
rante »  ?  Il  campo  delle  nostre  attività  è  nel 
mare  Mediterraneo,   in   quel  mare  Mediter- 
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raneo,  clie,  dopo  l'apertura  del  canale  di  Suez, 
divenne  ancora  una  volta  il  centro  del  mondo. 
Tunisi  o  l'Egitto,  il  Marocco  o  i  Balcani,  i 
Dardanelli  o  l'Adriatico,  non  sono  che  suc- 
cessivi episodii  di  un'unica,  pazientissima  e 
violentissima  disì)uta  intorno  ad  un  unico 
vello  d'oro:  non  sono  che  le  tappe  di  una 
gara  eternamente  rinnovata  nella  quale  le 
nazioni  del  mondo  si  contendono  la  strada 
che  domina  gli  scambii  della  ricchezza  e 
della  civiltà. 

Ora,  per  sapere  se  noi  dobbiamo  rinno- 
vare o  denunziare  la  Triplice,  bisogna  sapere 
quale  dei  due  gruppi,  nei  quali  è  divisa 
l'Europa,  possa  e  voglia  garantirci  una  più 
larga  e  siciu'a  parte  nell'equilibrio  del  Me- 
diterraneo. 

Una  sola  cosa  è  certa,  per  noi  :  che  la  Tri- 
plice non  deve  rim.anere  sterile  come  rimase 
nei  ventisette  anni  della  sua  lacrimevole  vita. 
Nulla  avemmo  in  compenso  di  Tunisi.  Fu 
colpa  nostra.  Ma  la  storia  non  rimane  fissa 
ed  immobile  come  un  cristallo.  Hanno  i  no- 
stri alleati,  nel  caso  della  guerra  —  che  bi- 
sogna sperar  lontano,  ma  urge  prevedere  vi- 
cino —  la  ferma  e  leale  volontà  di  riaprire 
all'Italia  quelle  strade  che  l'Italia  di  Cairoli 
e  di  Mancini. si  chiuse?  Vogliono  e  possono 
assicurarci  i  mezzi  di  rifare  da  ca])o  quest'ab- 
borracciatissima  storia  nostra?  Per  decidere 
se  iwssaìio,  sono  più  competenti  i  tecnici  mi- 
litari, i  quali  dovrebbero  sapere  se,  collocata 
la  Triplice  di  fronte  alla  Francia,  alia  Rus- 
sia, all'Inghilterra,  agli  stati  balcanici,  che 
da  pochi  giorni  sono  concordi  per  l'Inghil- 
terra contro  l'Austria,  a  tutti  gli  altri  piccoli 
popoli  vassalli  del  blocco  antigermanicOj  l'a- 
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lea  di  vittoria  per  la  Triplice  sia  cosi  formi- 
dabile come  sarebbe  per  l'altra  parte,  nel 
caso  che  al  blocco  antigermanico  accedesse 
pure  l'Italia. 

È  lecito  dubitarne,  malg*rado  l'enorme  possa 
tedesca  e  l'eccellenti  qualità  dell'esercito  au- 
striaco, ove  del  resto  non  tarderebbe  a  ma- 
nifestarsi l'insofferente  gelosia  delle  razze. 
Ma,  se  i)ure  l'opinione  dei  tecnici  non  risul- 
tasse sfavorevole  alla  Triplice,  se  pure  do- 
vessimo ammettere  la  lìossihilità  dei  vantaggi, 
possiamo  noi  contare  sulla  intona  volontà  te- 
desca ed  austriaca  ì  Le  nostre  riflessioni  sulla 
storia  della  Triplice  ci  lasciano  molto  esi- 
tanti. Esagerando  di  cortesia,  potremo  ma- 
gari ammettere  clie  non  si  debba  attribuire 
alla  sorda  opposizione  di  Berlino  la  nostra 
incalvaci tà  di  metter  piede  saldamente  a  Tri- 
poli; ma  nessuna  cortesia  basterebbe  ad  in- 
terpretare benignamente  il  contegno  di 
Vienna  nella  questione  balcanica.  Se  la  Tri- 
plice non  poteva  rifare  la  storia  del  Medi- 
terraneo occidentale,  poteva  però  premu- 
nirci dal  soffocamento  nell'Adriatico  e  nel 
Levante.  Ma  non  ha  servito  che  agli  interessi 
dell'Austria. 

Ohe  se  poi,  provata  la  potenza,  fosse  anche 
provata  la  buona  volontà,  se  Austria  e  Ger- 
mania offrissero  una  vera  e  pro^^ria  rinnova- 
zione della  Triplice,  mutata  in  nostro  van- 
taggio dalle  fondamenta,  il  sentimento  del 
popolo  sanzionerebbe  il  nuovo  contratto  con 
unanime  soddisfazione.  Quando  si  diffondesse 
la  coscienza  che  i  rinnovati  patti  offrano  al- 
l'Italia  una  sicura  garanzia  dell'avvenire, 
anche  i  sentimenti  irredentisti  perderebbero 
molto  della  loro  foga  imi^aziente.  Tanto  più 
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che  un'Austria  sinceramente  amica  dovrebbe 
pur  provvedere,  concedendo  a  Trieste  e  a 
Trento  quel  che  la  loro  italiana  civiltà  do- 
manda, ad  eliminare  le  cause  del  fermento 
che  finora  mise  ogni  giorno  in  forse  la  ro- 
bustezza dei  vincoli  ufficiali. 

Ma,  se  non  è  possibile   modificare  la  Tri- 
plice, r  Italia  si  volgerà  dall'altra  parte. 


L'Italia  è  desiderata  dall'una  e  dall'altra 
parte.  È  bene  diventare  più  forti;  è  male 
esagerare  la  propria  deficienza.  Anche  oggi 
l'Italia,  così  com'è,  dispone  di  qualche  Corpo 
d'armata,  di  qualche  batteria,  di  parecchie 
corazzate.  Un  mezzo  milione  d'uomini,  lan- 
ciato dall'una  o  dall'altra  parte,  non  è  un 
elemento  che  alcuno  possa  disprezzare.  JSTon 
ci  disprezzava  Bismarck  nel  1891  ;  non  ci  di- 
sprezzerà la  Germania  del  1908,  che  pur  con 
l'Italia  e  con  l'Austria  vede  oscure  le  sorti  di 
una  guerra,  nella  quale  avrebbe  a  combattere 
contro  il  rimanente  dell'orbe  terraqueo  ;  e 
che,  senza  l'Italia,  dovrebbe  vederle  disperate. 
L'equilibrio  è  già  quasi  rotto  in  favore  della 
parte  avversa;  il  blocco  antigermanico,  accre- 
sciuto dall'  Italia,  disporrebbe  di  tale  preva- 
lenza da  far  tremare  l'orgoglio  più  temerario. 
Siamo  dunque  preziosi  alla  Germania  come 
ai  nemici  della  Germania.  Abbiamo  dunque 
libertà  di  scegliere  ;  né  possiamo  temere  del- 
l'isolamento, anche  perché  alcuni  anni  ci  se- 
parano dàlia  scadenza,  durante  i  quali,  pur 
mantenendoci  fedeli  ai  patti,  possiamo  trat- 
tare con  gli  altri. 

Ma  dicono  che  la  morte  della  Triplice  sa- 
rebbe annunziata  al  mondo  da  un  colpo  di 
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cannone.  Aggiungiamo  noi  che  favorire  le 
speranze  francesi  di  rivincita  significa  ecci- 
tare la  furia  di  un  popolo,  il  quale,  quando 
ha  vinto  una  guerra,  è  un  vicino  assai  più 
molesto  deir Austria.  Ma  quale  avvenire  potrà 
esserci  più  molesto  della  nostra  presente  im- 
potenza ì  Quale  tirannide  più  odiosa  di  quella 
multipla  tirannide  che  ci  stringe  da  tutti  i 
lati  nel  mare  non  nostro,  e  che,  nel  caso  di 
guerra  con  la  Triplice,  ci  devasterebbe  le 
coste  e  ci  strapperebbe  Sicilia  e  Sardegna? 
IsTon  è  follìa  di  conquiste  che  ci  spinge,  ma 
la  volontà  di  non  perire. 

Temono  della  guerra.  Ma  non  è  detto  che, 
cresciuta  a  dismisura,  con  la  nostra  adesione, 
la  prevalenza  del  blocco,  Austria  e  Germania 
sentano  così  irrefrenabile  voglia  di  correre 
al  suicidio  provocando  la  guerra.  Soprattutto, 
non  è  detto  che  sola  P  Italia  debba  mante- 
nere in  prosperità  l'angelo  bianco  della  pace  ; 
e  che  debba  nutrirlo  sacrificandogli  la  sua 
carne  e  il  suo  sangue.  La  pace  è  preziosa 
per  tutti,  per  noi  come  per  la  Germania  e 
per  rAustria.  Se  l'Austria  e  la  Germania  con- 
siderano la  Triplice  come  necessaria  alla  pace, 
pensino  a  mantenere  la  pace,  persuadendoci 
a  rinnovare  la  Triplice  col  dare  all'Italia 
quello  che  spetta  all'Italia. 

Tale  è  il  programma  che  noi  pensiamo 
debba  essere  il  programma  d'Italia.  Abban- 
donare dunque  la  politica  di  Mancini^  e  Cai- 
roli  e  tornare  ad  una  tradizione  più  alta. 
Anche  l'Italia  ha  una  grande  tradizione  po- 
litica; ed  è  quella  di  Gasa  Savoia.  Stretto  il 
Piemonte  fra  Spagna  e  Francia,  tra  Francia 
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ed  Austria,  ben  più  duramente  che  non  sia 
l'Italia  fra  Germania  ed  Inghilterra,  i  duchi 
di  Savoia  seppero  trar  partito  dalle  più  di- 
sperate contingenze.  L'uno  e  l'altro  dei  gi- 
ganteschi contendenti  voleva  divorare  il  Pie- 
monte; ed  il  Piemonte  sfuggiva  all'uno  e 
all'altro  di  bocca,  diventando  ogni  volta  un 
boccone  più  grosso  e  più  difficile  a  iugoKare. 
Questo  miracolo  produssero  la  forza  e  la  sag- 
gezza. Erano  strenui  nel  combattimento,  ac- 
corti nella  scelta  dell'alleato. Pesavano  a  luugo 
le  sorti;  poi  che  l'avevano  pesate,  si  lancia- 
rono sempre  a  capo  fìtto  nella  presa  delibe- 
razione. Senza  debolezze  sentimentali,  senza 
ambiguità,  senza  rimorsi.  I^on  somigliavano 
all'Italia  unita,  la  quale  a  sua  volta  somiglia, 
secondo  ciò  che  disse  l'onorevole  Sonnino, 
al  j)ipistrello,  che  si  vanta  topo  coi  topi,  uc- 
cello con  gli  uccelli.  ì^on  civettavano  fra  gli 
amici  e  gii  alleati,  come  facemmo  ad  Alge- 
ciras.  Ma  somigliavano  all'uomo  prode,  che 
non  agisce  prima  d'aver  dubitato  ;  e,  quando 
agisce,  non  dubita  più. 

JSTon  ricorderemo  quel  che  fece  Vittorio 
Amedeo  II,  legato  alla  Francia,  come  noi 
siamo  legati  alla  Germania,  quando  la  Fran- 
cia era  minacciata  dalla  Grande  Alleanza, 
come  la  Germania  è  minacciata  dal  blocco. 
Conculcato  dalla  Francia  egli  si  volse  riso- 
lutamente all'altra  parte.  Perse  tutti  i  suoi 
Stati,  mise  a  rischio  tutte  le  gemme  della 
sua  corona.  La  ritrovò  mutata  di  corona  du- 
cale in  corona  regale.  Così  avevano  fatto 
quelli  che  lo  avevano  preceduto,  così  fecero 
quelli  che  vennero  dopo.  Come  Vittorio  Ame- 
deo II  divenne  re  di  Sardegna,  così  Vittorio 
Emanuele  II  divenne  yjq  d'Italia.  Agivano  in 
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due  tempi:  nel  primo  calcolando  con  aguzza 
sagacia,  nel  secondo  combattendo  con  dispe- 
rata energia.  Erano  volpi  e  leoni,  secondo 
quel  che  insegnò  Machiavelli  intorno  al  prin- 
cipe perfetto.  L'astuzia  dirigeva  il  coraggio, 
il  coraggio  si  fidava  dell'astuzia.  Nel  1854  il 
Piemonte  partecipa,  non  costretto  da  veruna 
necessità,  ad  una  guerra  europea.  C'era  Ca- 
vour. Ma  nel  1844  Carlo  Alberto  mandò  una 
squadra  contro  il  bey  di  Tunisi,  e  tenne  duro 
contro  le  rimostranze  francesi.  I^on  c'era  an- 
cora Cavour.  Ma  c'era  tutta  un'eroica  tradi- 
zione di  popolo  e  di  dinastia.  Ed  il  reame  di 
Sardegna  osò  quello  che  il  Eegno  d'Italia 
non  osò. 

Noi  vogliamo  che  a  questa  tradizione  si 
torni.  Bisogna  essere  chiaroveggenti  nella 
scelta,  poi  fedeli  alla  scelta.  Abbiamo  qualche 
anno  davanti  a  noi.  C'è  il  tempo,  e  non  manca 
il  denaro,  per  fortificarsi,  per  armarsi,  per 
migliorare  esercito  e  flotta.  Non  già  col  de- 
littuoso proposito  di  fare  la  guerra;  ma  col 
proposito  di  rendere  ancor  più  desiderabile 
]a  nostra  amicizia.  Poi  bisognerà  pesare,  con 
animo  freddo,  le  offerte  degli  uni  e  degli 
altri  ;  decidersi  maturamente  ;  perseverare  co- 
raggiosamente. Siamo  prossimi  al  bivio.  Per 
la  sinistra  o  per  la  destra  l' Italia  potrà  giun- 
gere allo  scopo  prefisso.  Purché  si  prefìgga 
uno  scopo.  Purché  sappia  essere  astuta  e  fe- 
dele, non,  come  fu  fìnoggi,  sciocca  e  infe- 
dele al  tempo  stesso.  Purché  non  insista  a 
storpiarsi  da  sé,  sfiancandosi  a  camminare 
con  un  piede  nell'una  ed  un  j^iede  nell'altra 
strada. 

Oggi  comincia  alla  Camera  la  discussione 
sulla  "politica  dell'on.  Tittoni.  Non  ci  aspet- 
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tiamo  gran  che.  Conosciamo  da  troppo  tempo 
il  calibro  mentale  dei  nostri  deputati. 

Per  questo  volemmo  dire,  sopra  un  argo- 
mento periglioso  ed  aspro,  tutto  quanto  il 
pensier  nostro.  Per  questo  crediamo  di  non 
aver  compiuto  opera  vana  e  speriamo  forte- 
mente che,  quando  tornasse  a  jjropagarsi  la 
diceria  di  un  anticiiKito  e  non  migliorato  rin- 
novamento della  Triplice,  un  vigoroso  movi- 
mento della  pubblica  coscienza  sappia  evitare 
all'  Italia  un  irrex)arabile  disastro. 


^i^^ 


Non  ho  quasi  nulla  da  mutare  a  quella 
che  mi  pareva  la  verità  sei  anni  prima  della 
grande  guerra.  L'Italia  non  ebbe  l'animo  di 
armarsi  per  imporre  nuovi  patti  alla  Ger- 
mania o  di  passare,  previe  opportune  con- 
trattazioni, all'altra  parte.  I^é  la  Germania 
ebbe  la  saggezza  di  comprendere  il  valore 
decisivo  del  nostro  atteggiamento. 

Giacché  non  ogni  male  viene  per  nuocere, 
anche  questo  male  ha  recato  il  suo  bene:  di 
individuare  la  nostra  forza  decisiva  nei  molti 
mesi  di  guerra  in  cui  l'una  parte  tentò  in- 
vano di  soverchiare  l'altra. 

Comunque,  non  riuscimmo  allora  ad  altro 
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elle  ad  occupare,  fra  infiniti  stenti  diploma- 
tici, la  Libia.  La  Triplice  fu  rinnovata  anti- 
cipatamente e  a  condizioni,  come  poi  si  seppe, 
non  migliori,  anzi,  come  allo  scoppio  della 
guerra  si  vide,  tutte  in  vantaggio  degli  in- 
teressi austriaci  e  tedeschi  e  contro  i  nostri. 
Continuava  ad  essere  una  larvata  servitù, 
che  doveva  fatalmente  condurre  ad  un'aperta 
ribellione,  nella  quale,  superato  l'equivoco  di- 
sonorante di  una  situazione  in  cui  volevamo 
essere  insieme  alleati  e  nemici,  avremmo  final- 
mente osato  di  agire  con  piena  e  virile  ni- 
micizia. 

Era, insomma, l'equivoco  dell'  «alleanza  con- 
servatrice », 


LA  TRIPLICE  NEL  1914. 

Poche  letture  sono  og^i  così  rimunerative 
come  quella  del  libro  che  il  principe  Biilow 
I)ubl)licò  —  singolare  coincidenza  —  non 
molte  settimane  prima  della  guerra.  *) 

Apriamolo  ad  una  pagina  che  già  molti 
conoscono,  ma  che  invita  a  sempre  nuove 
riflessioni. 

«  Ben  di  rado —  scriveva  dunque  il  Biilow  — 
o  piuttosto  mai  ha  registrato  la  storia  euro- 
pea un'alleanza  tanto  irremovibile  come  la 
Triplice  Alleanza.  Nel  1879  Bismarck  con- 
cluse l'alleanza  con  l'Austria-Ungheria  e  l'Ita- 
lia entrò  a  farne  parte  nel  1882.  Durante  ben 
trent'anni  i  trattati  d'alleanza  furono  rinno- 
vati regolarmente,  e  ripetutamente  si  sono 
dimostrate  infondate  le  speranze  dei  male 
intenzionati  e  i  timori  dei  bene  intenzionati 
sulla  durata  della  Triplice  xUleanza.  Appli- 
cando nei  dovuti  limiti  alla  politica  interna- 

1'  Cito  la  traduzione  italiana:  Germania  imperiale,  dei  Prin- 
cipe  Bernardo   di  Bulow.  Milano,  Treves  1914. 
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zionale,  ben  diversa  nelle  cause,  negli  effetti 
e  negli  scopi,  un  carattere  proprio  alla  poli- 
tica di  partito,  si  può  dire  che  la  Triplice  è 
un'alleanza  di  ben  caratterizzate  tendenze 
conservatrici  e  clie  in  ciò  va  ricercata  la  ra- 
gione della  sua  resistenza.  IS'on  intenzioni  di 
conquista,  non  ambizioni  insoddisfatte  sono 
quelle  che  hanno  riunite  e  tengono  unite  le 
Potenze  della  Triplice;  ma  la  ferma  volontà 
di  mantenere  l'equilibrio  europeo  e,  se  fosse 
necessario,  d'impedire,  anche  con  la  forza, 
il  suo  violento  perturbamento.  A  qualsivo- 
glia politica  rivoluzionaria  europea,  che  in- 
tendesse, ad  esempio,  battere  le  vie  di  Lui- 
gi XIV  o  di  ]N'apoleone  I,  sta  di  fronte  la 
forza  coalizzata  dell'  Europa  centrale,  che 
divide  il  continente  come  una  potente  for- 
tezza. Volere  lo  statu  quo,  significa,  in  poli- 
tica internazionaìe,  volere  la  pace.  I  fonda- 
tori della  Triplice  hanno  creato  scientemente 
una  garanzia  di  pace.  Non  sono  stati  ingan- 
nati nelle  loro  speranze  poiché,  più  di  una 
volta,  durante  gli  ultimi  trent'anni,  la  tena- 
cità della  Triplice  ha  allontanato,  pericoli  di 
guerre.  » 

Questa  pagina  memorabile  può  ricevere, 
se  occorre,  nuova  luce  da  un'altra  frase,  ar- 
guta e  concettosa,  che  lo  stesso  Biilow  ebbe 
a  pronunziare  innanzi  al  Eeichstag:  «La 
Triplice  non  è  una  compagnia  per  acqui- 
«ti,  ma  una  società  di  assicurazione  ».  Final- 
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mente  non  sarà  inopportuno  ricordare  le  pa- 
role di  Crispi  ad  Andrassy  :  «  Xoi  eravamo 
rivoluzionari  per  fare  V  Italia  ;  siamo  conser- 
vatori per  mantenerla  ». 


Bismarck,  Biilow,  Crispi,  i  monarchi  brin- 
danti, i  ministri  degli  esteri  nelle  comuni- 
cazioni parlarne  ut  ari  sono  stati  sempre  d'ac- 
cordo nel  definire  la  Triplice  un'alleanza  con- 
servatrice. 

Che  cosa  aveva  da  conservare  la  Germa- 
nia ?  La  posizione  di  presidenza  europea  con- 
quistata con  le  armi  nel  70  e  con  le  arti 
diplomatiche  nel  Congresso  di  Berlino,  gli 
aumenti  territoriali  insidiati  dal  rancore  dei 
vinti,  Teditìcio  unitario  ove  ancora  si  scor- 
geva qualche  lieve  crepa  di  gelosie  regionali 
e  confessionali,  la  pace  operosa  generatrice 
di  uomini,  di  officine,  di  navi.  E  l'Austria? 
Diciamo  per  ora  che  l'Austria  aveva  da  con- 
servare l'ardua  compagine  dei  suoi  popoli  e 
la  recente  preda  della  Bosnia-Erzegovina, 
minacciate  da  tutto  un  cerchio  d'irreden- 
tismi. E  l'Italia? 

L' Italia  veramente  era  povera  di  beni  di 
questa  terra,  era  proprio  la  tapina  fra  le  tre 
alleate.  Aveva  poco  assai  da  conservare.  Il 
suo  istinto  e  il  suo  destino  avrebbero  dovuto 
irresistibilmente  spingerla  verso  la  funzione 
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(li  nazione  rivoluzionaria  (bene  inteso  re- 
stando che,  d'accordo  con  BliloTv,  adoperiamo 
i  termini  rivoluzionario  e  conservatore  solo 
in  rapporto  alla  politica  estera,  come  equiva- 
lenti di  politica  innovatrice  e  di  politica  dello 
statii  quo).  Essa  era  venuta  su  come  molesta 
negatrice  dei  trattati,  strappando  all'Austria 
Provincie  e  potenze  che  le  venivano  dalle  sa- 
cre carte  del  1815  ;  e  non  avrebbe  potuto  cre- 
scere se  non  completando  la  sua  unità  na- 
zionale e  la  sua  sicurezza  militare  ai  danni 
dell'Austria  e  stendendo  le  sue  propaggini 
demografiche  e  i  suoi  interessi  economici 
nella  penisola  balcanica  e  sulla  costa  setten- 
trionale dell'Africa.  Il  nostro  avvenire,  in  al- 
tri termini,  dipendeva  dalla  rovina  dell'Au- 
stria e  della  Turchia,  dal  duplice  sfacelo  dello 
statu  quo  continentale  e  mediterraneo;  e  so- 
pravvivere per  noi  tanto  valeva  quanto  ere- 
ditare. Xessuno  in  Europa  aveva  meno  di  noi 
a  sperare  da  una  indefinita  conservazione  di 
quello  stato  di  cose;  e  tuttavia  l'Italia  aderì 
all'alleanza  conservatrice. 

Il  nostro  recente  passato  era  tristissimo. 
L'anno  terribile,  il  '66,  ci  aveva  insegnato 
che  non  eravamo  buoni  ad  aver  ragione  del- 
l'Austria, nemmeno  quando  le  sue  forze  fos- 
sero in  massima  parte  distratte  verso  un'al- 
tra frontiera.  I  disastri  diplomatici  di  Ber- 
lino e  di  Tunisi  ci  avevano  mostrato  come 
fossero  impotènti  le  nostre  velleità  baleani- 
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che  e  africane.  Facevamo  una  infantile  po- 
litica di  mani  nette,  di  pace  con  onore,  di 
balorda  fiducia  nelPaltrui  parola  come  se 
alle  cavalleresclie  rinunzie  potessero  mai  cre- 
dere la  storia  e  il  mondo,  sopra  tutto  poi 
quando  di  tali  candori  si  vanta  uno  Stato 
non  ancora  abbastanza  ricco  di  glorie  guer- 
riere. Spogliati  di  ogni  speranza,  dovevamo 
temere  per  la  nostra  stessa  esistenza,  sospet- 
tare che  contro  la  nostra  fiacchezza  la  Fran- 
cia di  Sedan  fosse  tentata  d' inferocire  per 
riesercitare  a  spese  di  un  più  piccolo  vicino 
la  sua  depressa  tradizione  d'intraprendenza 
e  d' impero.  E  trojDpo  pochi  erano  ancora  gli 
anni  trascorsi  dalla  breccia  di  Porta  Pia,  e 
in  tanta  solitudine  e  incertezza  non  erano 
molti  che  credessero  del  tutto  immune  da 
pericoli  perfino  la  nostra  compagine  statale. 
Per  difendersi  la  nuda  esistenza,  per  assi- 
curarsi la  sua  miseria  V  Italia  entrò  a  far 
parte  dell'alleanza  conservatrice.  Vi  fu  terza 
ed  ultima  ;  non  solamente  per  il  tempo  della 
sua  entrata,  ma  per  la  minore  forza  mili- 
tare che  vi  recò  e  per  lo  scarso  onore  con 
cui  vi  fu  accolta.  Sperammo  dapprima  di 
allearci  con  la  Germania  sola,  senza  l'Au- 
stria, anzi  contro  l'Austria  :  sentivamo  allora 
di  poter  divenire  buoni  e  simpatici  amici  dei 
tedeschi,  come  forse  potremo  in  avvenire  fare 
un  pezzo  di  strada  insieme  ad  essi,  quan- 
d'essi abbiano  rinunciato  alle  loro  chimere 
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mediterranee.  Ma  Bismarck,  che  già  fin  dal  ^66 
sapeva  come  si  dovesse  trattare  l'Italia  esi- 
gendone tutto  e  dandole  in  cambio  il  per- 
messo di  campare,  ci  disse  con  quella  sua 
grandiosa  insolenza  clie  la  via  di  Berlino  pas- 
sava da  Vienna.  E  il  viaggio  di  Umberto  a 
Vienna  fu  veramente  una  specie  di  viaggio 
a  Canossa.  L'Italia  nata  dalla  rivoluzione, 
l'Italia  scoperta  al  confine  e  priva  di  terre 
l)er  i  troppo  numerosi  suoi  figli,  faceva  omag- 
gio al  mal  vinto  nemico,  rinunziava  alle 
Alpi  e  al  Levante,  e  s' inchinava  al  principio 
dello  statu  quo.  In  certo  modo  ci  mettevamo 
sotto  il  i)rotettorato  di  chi  pocanzi  era  stato 
nostro  x)adrone.  Non  eravamo  liberi  ancora. 


Le  asperità  di  questa  alleanza  furono  sen- 
tite in  Germania  non  meno  che  in  Italia. 

Lassù  si  capiva  che  il  nostro  Paese  non 
poteva  essere  profondamente  conservatore  in 
fatto  di  iDolitica  estera  e  che  la  nostra  al- 
leanza con  l'Austria  era  sicura  fino  al  giorno 
in  cui  il  sangue  italiano  non  dovesse  spar- 
gersi per  la  fortuna  e  l' ingrandimento  della 
vicina  orientale:  alleanza  simile  insomma  a 
un  paradossale  fidanzamento  che  può  durare 
indefinitamente,  ma  non  conchiuderà  nel 
matrimonio. 

Qui  da  noi  non  mancarono  uomini  e  par- 
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titi  che,  sentendo  vivamente  P  innatiiralezza 
del  patto,  gli  opposero  una  indomabile  ripu- 
gnanza. Ma  sapevano  anch'essi  che  la  Triplice 
così  com'era,  era  nata  dalla  nostra  debolezza, 
e  badavano  a  irrobustire  P  Italia  con  le  di- 
mostrazioni antiaustriache,  con  Pantimilita- 
rismo  e  col  sabotaggio  anticoloniale  del  '96. 
Perciò  fummo   molti   i   triplicisti   convinti: 
gente  che  pensavamo  non  spettare  alP  Italia 
il  compito  di  provocare,  con  la  rottura  del- 
l'alleanza,  una  spaventevole   crisi   europea. 
Guadagnavamo  in  decoro  sforzandoci  a  tras- 
formare in   virtù   la    necessità,  a  continuar 
per  amore  quel  che  avevamo  cominciato  per 
forza;  ed,  anche  senza   illuderci   con   Crispi 
sulla  immediata  possibilità  di  spostar  Passe 
dell'alleanza  e  di  renderla  attivamente  profi- 
cua alle  aspirazioni  italiane,  sapevamo  però 
che  la  «  conservazione  »  della  pace  ci  serviva 
intanto  a  irrobustirci  i  muscoli  e  a  riacqui- 
star fede  in  noi  e  nel  nostro  destino,  e  po- 
tevamo sperare  che,  quando  fosse  scoppiata, 
non   da   noi   provocata,  la   grande   crisi,   la 
Germania,  fatti  rapidamente  i  suoi   calcoli 
avrebbe  capito  come  l'avvenire  fosse  più  no- 
stro  che   austriaco   e   come,  essendo   ormai 
impossibile  tener  su  il  parente  malato,  fosse 
meglio  rassegnarsi  a  raccoglierne   l'eredità. 
I  bersaglieri  accanto  ai  croati  nessuno  se 
li  figurava.  Ma  ci  pareva  che  P  irredentismo 
di  piazza  (l'irredentismo  antimilitarista  I)  fos- 
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se  il  modo  più  adatto  di  perpetuare  la  no- 
stra debolezza  e  i  caratteri  di  servitù  che 
aveva  la  diffìcile  alleanza.  Questo  era  il  no- 
stro triplicismo. 


Eravamo  conservatori,  perché  volevamo 
nella  lunga  pace  rinvigorirci,  e  perché  non 
volevamo  esser  noi  a  dar  fuoco  alla  miccia. 
In  questo,  nel  desiderio  che  il  mondo  rima- 
nesse stazionario  e  che  l'orologio  della  storia 
si  spezzasse,  avevamo  finito  per  essere  inti- 
mamente d'accordo  con  gli  alleati,  special- 
mente con  la  Germania. 

Naturalmente  era  un  desiderio,  a  lungo 
andare,  assurdo.  Le  forze  innovatrici  della 
vita  si  possono  rallentare,  non  sopprimere. 
Nel  novembre  del  1898  Guglielmo  II  aveva 
detto  a  Damasco:  «I  300  milioni  di  mao- 
mettani sparsi  sulla  terra  possono  esser  si- 
curi che  in  qualunque  momento  l'imperatore 
tedesco  sarà  loro  amico  ».  Bellissime  inten- 
zioni: tanto  valeva  promettere  l'incorrutti- 
bilità a  un  cadavere.  L' Islam  continuò  rapi- 
damente a  decomporsi  malgrado  la  tedesca 
pertinacia  imbalsamatrice.  Non  era  certo  l'I- 
talia a  volere  lo  sfacelo  dell'Islam  (se  fosse 
dipeso  da  noi,  avremmo  evitato  ancora  per 
un  secolo  di  scontare  la  cambiale  tripolina, 
né  certo  fummo  noi  a  consigliare  all'Austria 
l'annessione  della  Bosnia)  ;  ma,  se  la  Turchia 


Le  cattive  scelte  della  Germania  261 

moriva,  non  potevamo  disinteressarci  del  suo 
testamento. 

Allora  la  Germania  cominciò  a  trovarsi 
nella  situazione  di  Ercole  al  bivio.  Nelle 
questioni  nord-africane,  messa  fra  l'Islam  e 
r  Italia,  finì  per  simpatizzare  con  V  Islam  ; 
nella  questione  bosniaca,  messa  fra  l'Austria 
da  un  lato  e  la  Turchia  e  l'Italia  dall'altro 
(poiché  anche  l' Italia  avrebbe  preferito  lo 
statii  qiio)j  prese  le  parti  dell'Austria.  Que- 
sta, infatti,  era  la  gerarchia  che  la  Germa- 
nia, per  motivi  militari  spesso  non  confer- 
mati dai  fatti  e  in  ogni  modo  contrastanti  a 
elementari  evidenze  storiche,  aveva  istituita 
fra  i  suoi  alleati  ed  amici:  prima  l'Austria, 
secondo  l' Islam,  terza  ed  ultima  l' Italia.  Fa- 
tale errore. 

Intanto  la  storia  aveva  dato  alla  ruota  il 
movimento.  E  non  s'arrestava  più.  Lo  sgre- 
tolamento dell'Islam  proseguiva  con  velo- 
cità accelerata.  Tre  anni  passarono  da  Al- 
gesiras  alla  rivoluzione  giovane-turca  e  al- 
l'annessione bosniaca,  altri  tre  anni  dalla 
Bosnia  a  Tripoli,  un  anno  solo  da  Tripoli  a 
Llile-Burgas.  La  Turchia  umiliata  dall'Au- 
stria nel  1909,  battuta  dall'Italia  nel  1912, 
era  subito  dopo  disfatta  dai  balcanici.  La 
causa  della  conservazione  era  perduta.  La 
rivoluzione,  saziata  nei  Balcani,  minacciava 
d'imperversare  nella  monarchia  danubiana. 
Allora  la  Germania  sguainò  la  spada, 
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Sta  bene.  Ma  a  che  scopo?  per  difendere 
la  causa  della  conservazione  e  dello  statu  quo  f 
Ma,  qiiand'è  partito  il  primo  colpo  di  can- 
none, lo  statu  quo  è  già  belPe  andato  a  ro- 
toli. La  guerra  è  tutta  rivoluzione,  e  nessuno 
si  batte  per  rimettere  le  cose  com'erano  pri- 
ma della  guerra,  e,  anche  se  volesse,  non  po- 
trebbe. Sicché,  se  la  Triplice  era,  come  esat- 
tamente la  definisce  il  Biilow,  un'alleanza 
conservatrice,  la  Triplice  non  poteva  vivere 
se  non  per  evitare  la  guerra.  Yi  poteva  es- 
sere, e  vi  fu  per  trent'anni,  una  pace  tripli- 
cista; non  vi  poteva  essere,  e  non  vi  fu  nem- 
meno per  un  giorno,  una  guerra  della  Triplice. 
JS'oi  c'eravamo  impegnati  a  «  conservare  »  l'Eu- 
ropa qual'era,  non  a  rivoluzionarla  in  senso 
tedesco.  Se  rivoluzione,  non  voluta  da  noi, 
aveva  da  essere,  aveva  da  essere  per  noi  la 
nostra  :  e  questa  ci  metteva  subito  di  contro 
all'Austria.  Tanto  più  che,  per  uno  di  quei 
rovesciamenti  dialettici  di  cui  è  fatta  la  vita, 
proprio  la  «  conservatrice  »  alleanza  austro- 
tedesca  mira  oggi  alla  più  catastrofica  delle 
rivoluzioni  —  al  dominio  di  un  solo  popolo 
su  tutti,  a  quella  che  Biilow  chiamava  la  po- 
litica rivoluzionaria  di  Luigi  XIV  e  di  l^apo- 
leone  I  —  mentre  i  coalizzati   vogliono  v^ 
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starnare  almeno  una  delle   condizioni   ante- 
riori alla  guerra:  l'equilibrio  dei  popoli. 

L'alleanza  conservatrice  è  morta.  Ognuno 
farà  dunque  la  rivoluzione  che  gli  spetta. 

Ciò  è  tanto  vero  che  i  più  intelligenti  fra 
i  politici  tedeschi  non  speravano,  in  caso  di 
una  guerra  europea,  di  vederci  marciare  al 
loro  fianco. 

Non  speravano  dunque  nulla  dall'Italia 
per  l'eventualità  di  una  loro  guerra?  Spera- 
vano qualche  cosa,  e  Biilow,  a  pag.  73  del 
suo  libro,  lo  dice: 

«Anche  se  l'Italia  non  può  spingersi  in 
tutte  le  situazioni  fino  alle  estreme  conse- 
guenze con  noi  e  con  l'Austria....  è  vero  però 
che  l'alleanza  impedisce  ad  una  delle  tre  Po- 
tenze di  passare  cogli  avversari  delle  altre  ». 

Contavano  insomma  di  tenere  l' Italia  neu- 
trale, loro  ostaggio,  loro  prigioniera,  finché, 
finita  la  guerra,  si  rinnovasse  la  Triplice  Al- 
leanza «  conservatrice  »  di  ciò  che  frattanto 
la  Germania  e  l'Austria  avessero  conqui- 
stato combattendo. 

E  non  temevano  nulla  dall'Italia?  Poco. 
Lo  stesso  Biilow  dice,  a  pag.  74: 

«  Tutto  il  resto  dipenderà  dal  modo  come 
si  presenterà  in  Europa  un'eventuale  que- 
stione di  conflitto,  dall'energia  colla  quale 
noi  la  sosterremo  militarmente  e  dal  nostro 
successo  militare  e  diplomatico  nel  mandarla 
ad  effetto  », 
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In  altri  termini  :  V  Italia  non  si  muoverà 
finché  le  sue  antiche  alleate  non  siano  pro- 
prio rovinate. 

Così  si  giudicava  l'Italia  nei  primi  mesi 
del  1914.  Ognuno  di  noi  deve  sperare  che 
essa  meriti  un  giudizio  migliore,  nei  primi 
mesi  del  1915. 


CONFERME. 


Ermanno  Cohen,  di  cui  un  nostro  filosofo, 
l'Aliotta,  poteva  dire  che  «  la  tradizione  ra- 
zionalistica.... riprende  in  questo  ultiruo  se- 
guace del  Leibniz  un  nuovo  ed  inatteso  splen- 
dore »,  non  è  proprio  il  primo  venuto.  Soprat- 
tutto è  un  logico,  un  matematico,  un  credente 
nel  numero  e  nella  ragione:  credenze  non 
leggere  ed  impulsive.  Possiamo  adunque  pre- 
stare ascolto  a  questo  meditativo,  quand'egli 
si  mette  a  descrivere  la  posizione  del  ger- 
manesimo  nella  lotta  presente.  *) 

Comincia  col  dare  per  provato  che  la  Ger-_ 
mania  è  oggi  in  odio  a  tutti,  ai  neutrali  non 
meno  che  ai  nemici  combattenti.  E,  poiché 
vogliamo  ascoltare  senza  interrompere,  fa- 
remo a  meno  di  ribattere  che  nel  nostro  mondo 
ci  si  può  anche  difendere  senz'odio,  e  si  può 
anche  guerreggiare  senz'irà.  Lasciamo,  in- 
vece, discorrere  il  Cohen. 

La   Germania  è  dunque  in   odio  a  tutti. 

i>  Hermann  Cohen,  Ueber  das  Ei^entùmllche  des  deutschen 
Oeistes,  Berlin,  Reuther  und  Reichard, 
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Perché?  perché  non  la  capiscono.  Vi  è  an- 
che un  generale  oscuramento  nella  coscienza 
dell'Europa.  Vediamo  di  farvi  luce;  e  che, 
in  pari  tempo,  divenga  più  chiara  anche  ai 
Tedeschi  la  coscienza  della  loro  missione  nel 
mondo. 

Il  filosofo  esamina  il  carattere  specifico,  il 
genio  particolare  del  germanesimo.  Che  cosa 
vuol  dire  essere  tedesco?  La  Germania,  in- 
tanto, è  quella  che  ha  continuato  e  perfe- 
zionato il  compito  spirituale  della  Grecia  :  in 
primo  luogo  nella  filosofia.  Platone  rivive 
pienamente  realizzato  in  Kant.  Ma,  molto 
prima  di  Kant,  è  lo  spirito  tedesco  che  suona 
la  diana  all'umanità  moderna.  In  che  cosa 
consiste  il  pensare  tedesco  ?  consiste  nel  ten- 
dere al  certo,  nel  fondarsi  sulla  ragione  scien- 
tifica, nel  respingere  le  illuminazioni  mistiche 
e  la  trascendenza,  nel  costruire  l'universalità 
dello  spirito  umano.  Chi  è  l'uomo  che  ha 
inaugurato  il  rinascimento  in  tutta  la  sua 
sostanza  e  in  tutte,  implicite  o  esplicite,  le 
sue  applicazioni?  (Adotto  la  forma  di  do- 
manda e  di  risposta  perché  la  costruzione 
storica  del  Cohen  divenga  facilmente  memora- 
bile come  un  catechismo.)  L'uomo  a  cui  l'uma- 
nità deve  il  Rinascimento  è  Niccolò  da  Cusa. 
A  quale  popolo  appartiene  la  libertà  del  pen- 
siero morale  e  l'autonomia  della  coscienza? 
al  popolo  tedesco.  Quale  popolo  ha  introdotto 
jiella  storia  le  individualità  nazionali  ?  il  pò- 
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polo  tedesco,  in  conseguenza  della  Riforma 
religiosa.  Chi  è  che  ha- creato  l'etica  delPu" 
manità,  in  senso  cosmopolitico  e  politico  I 
Kant  x)rima  ancora  della  Rivoluzione  fran- 
cese. Tutt'al  più,  così  di  passata,  si  potrà  ri- 
conoscere che  Kant  doveva  qualcoserella  a 
Rousseau.  Quanto  alla  rivoluzione  napoleo- 
nica, essa  ebbe  il  torto  di  volere  Pumanità 
invece  delle  nazioni,  mentre  avrebbe  dovuto 
volere  l'umanità  per  le  nazioni:  da  questo 
errore  vennero  le  guerre  tedesche  di  libera- 
zione e  la  catastrofe  del  conquistatore  (giu- 
stissimo —  qui  non  si  resiste  alla  tentazione 
d'interrompere  —  tanto  giusto  che  vien  vo- 
glia di  completare:  i  Francesi  sbagliarono 
volendo  mettere  un'astratta  umanità  laddove 
erano  le  nazioni  viventi,  i  Tedeschi  conti- 
nuano e  peggiorano  l'errore,  sostituendo  al- 
l'umanità e  alle  nazioni  la  loro  nazione). 

Il  proprio  della  pittura  tedesca  è  che  essa 
ha  creato  la  faccia  tedesca,  cioè  l'espressione 
della  moralità  e  della  religione.  In  poesia  la 
lirica  è  la  più  profonda  sorgente.  Ebbene,  il 
Medio  Evo  aveva  avuto  canti  d'amore  e  canti 
religiosi,  ma  non  era  mai  giunto  alla  sicu- 
rezza delle  pure  forme;  quand'ecco  viene  la 
Riforma,  e  butta  i  salmi  tra  la  folla  che  di- 
vora innumerevoli  edizioni  della  traduzione 
luterana  di  questo  capolavoro  ebraico  (con 
molto  discreta  ed  abile  insistenza  tende  il 
Cohen  a  far  credere  che  ogni  bene  del  mondo 
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sia  venuto  da  un'alleanza  giudaico-germa- 
nica  contro  tutto  il  resto,  e  precipuamente 
contro  il  cristianesimo:  i  pangermanisti  an- 
tisemiti devono  aver  letto  questo  opuscolo 
con  una  certa  nervosità).  L'anima  tedesca, 
fecondata  dal  lirismo  ebraico,  ha  messo  alla 
luce  la  poesia  moderna.  In  questa  poesia 
l'amore  è,  naturalmente,  l'amore  tedesco: 
cioè  con  reverenza  e  con  nostalgia.  Così 
pure  la  vera  musica  è  nata  dalla  Eiforma 
ed  è  cosa  tedesca:  quella  degli  altri  popoli 
manca  d' intimità.  Tutto  ciò  che  è  nobile  ed 
alto,  insomma,  è  tedesco.  Tes'tualmente  dice 
il  Cohen  (pag.  45):  «In  noi  lotta  l'originalità 
di  una  nazione  con  cui  nessun'altra  può  es- 
sere messa  alla  i)ari.  »  La  guerra  attuale  è 
guerra  di  difesa  e  solamente  di  difesa;  il 
nostro  scambio  di  telegrammi  con  la  Eussia 
e  con  l'Inghilterra  ha  dato  la  prova  della 
nostra  «innocenza  nazionale».  Dobbiamo  cor- 
reggerci da  quello  che  è  veramente  il  grave 
dei  nostri  difetti:  quello  di  stimare  troppo 
gli  stranieri.  Del  resto  la  nostra  posizione 
morale  nel  mondo  non  è  confusa,  ma  schietta 
e  chiara.  L'ipocrisia  e  l'agguato  dei  nostri 
nemici  hanno  premeditato  la  distruzione  del 
nostro  Stato  e  contrastato  la  nostra  collabora- 
zione direttiva  (fulirende  MiticirJìung)  all'am- 
ministrazione dell'Europa.  «La  quale  colla- 
borazione deve  rimanere  direttiva  »  per  ra- 
gioni di  evidente  giustizia   storica.  Temerei 
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d' incorrere  neU'  ira  dei  '  nostri  ghibellini  se 
traducessi  fulirende  Mitivir'kung  con  egemonia  : 
collaborazione  direttiva  è  una  perifrasi  che 
dovrebbe  far  fortuna  tra  i  germanofìli. 


Una  lettura  come  questa  lascia  un  po'  smar- 
riti. Ci  si  domanda  :  se  un  filosofo  nutrito  di 
matematica  ragiona  a  questo  modo,  a  quali 
estremi  possono  giungere  le  teste  sventate 
e  ignoranti?  E  quando  uno  scienziato  te- 
desco mette  insieme  una  storia  dell'umanità 
in  cui  il  Einascimento  è  cosa  tutta  tedesca 
e  la  lirica  moderna  se  la  fanno  il  re  Davide 
e  Martin  Lutero,  senza  nemmeno  domandare 
un  consiglio  a  Dante  Alighieri  e  a  France- 
sco Petrarca,  non  vien  fatto  anche  di  do- 
mandarsi se  la  Germania  che  ha  tanto  la- 
vorato a  una  scienza  universale  non  si  sia 
messa  con  ogni  energia  a  disfare  quello  che 
ha  contribuito  a  fare?  Già  da  un  pezzo  la 
scienza,  sopratutto  la  storiografia,  tedesca  era 
ai  servizi  della  polìtica  nazionale,  già  Nietz- 
sche aveva  riconosciuto  in  Treitschke  lo  sto- 
riografo di  corte.  Ma  conservava  almeno  le 
forme  e  certe  cautele,  che  ora  ha  tutte  but- 
tate via,  giovandosi  della  sua  secolare  fama 
di  rettitudine  per  contrabbandare  le  più.  au- 
daci falsificazioni,  considerandosi  frattanto 
come  un  servizio  sussidiario  dello  Stato  Mag- 
giore, e  contando  sulle  vittorie  militari  per 


^0  CONFEÈMfi 


imporsi  alle  Università  straniere,  sulla  «  col- 
laborazione direttiva  »  della  politica  tedesca 
per  rimettersi  dopo  la  guerra  la  maschera  di 
scienza  universale.  Una  più  grossolana  con- 
trattazione pragmatistica  fra  la  verità  e  l'in- 
teresse non  fu  mai  vista.  Mi  pare  che  sia 
già  stato  detto,  non  ricordo  da  chi:  se  la 
guerra  del  '70  fu  vinta  alla  Germania  dalla 
meticolosa  integrità  dei  maestri  elementari, 
questa  guerra  gliela  rovina  l'ignoranza  arro- 
gante dei  professori  universitari. 

Giacché  questo  è  il  più  grave  :  che  la  con- 
trattazione fra  verità  e  interesse  non  è  conscia, 
astuta,  furba,  come  quella  che  si  fa  per  scri- 
vere un  proclama  che  inciti  i  soldati  al  com- 
battimento o  un  popolo  al  sacrificio,  o  per  at- 
teggiare secondo  l'opportunità  del  momento 
un'arringa  penale  o  un  discorso  di  Parla- 
mento. In  questi  casi,  quand'è  passato  il  mo- 
mento, quando  è  svanito  il  pericolo,  la  verità 
ritorna  a  galla.  Ma  in  Germania  si  tratta  di 
una  intossicazione  del  pensiero,  che  nulla, 
se  non  l'impero  di  una  amara  realtà  diversa 
da  quella  che  orgogliosamente  s'erano  fog- 
giata, potrà  ormai  sanare.  S'erano  a  poco  a 
poco  abituati  a  considerare  la  vita  tedesco- 
centricamente  ;  anche  la  loro  concezione  di 
Dio  era  divenuta  tedescomorfa.  In  uno  sche- 
ma di  storia  universale  come  quello  che  ha 
abbozzato  il  Cohen  la  prima  cosa  che  colpi- 
sce è  l'ufficio  (se  ufficio  può  dirsi)  di  vacua 
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superfluità,  dMnetto  pleonasmo  cui  vien  ri- 
dotto tutto  ciò  che  non  è  greco  antico  e  te- 
desco eterno.  Anche  il  greco  antico,  poco 
pericoloso  perché  è  morto  e  sepolto,  serve 
d'altronde  soltanto  a  costituire  un  fondo  d'oro 
su  cui  risalti  la  gigantesca  statura  del  popolo 
tedesco.  Perfino  il  sistema  rappresentativo  e 
il  suffragio  universale  fanno  quasi  la  figura 
d'essere  cose  tedesche  inventate  da  Bismarck. 
Ed  è  inutile  dire  che  il  diritto  romano  non 
ha  avuto  nessuna  parte  nella  creazione  di 
un'etica  politica  dell'umanità.  Tutto  si  spiega 
con  Platone  e  con  Kant.  Si  percorre  in  breve 
l'atlante  storico-geografico  di  Ermanno  Cohen: 
la  Palestina  (prima  di  Cristo),  la  Grecia  (molto 
prima  di  Venizelos)  e  la  Germania  (da  Nic- 
colò Cusano,  cioè  dalla  prima  affermazione  di 
tolleranza  religiosa  in  poi). 

'Non  meno  piccolo  è  il  mondo  per  Chamber- 
lain  :  tutto  ciò  che  è  vita  è  Germania,  il  resto 
è  floscio  e  morto  carname.  Morta  è  la  Francia, 
con  un'unica  città,  «ove  politici,  artisti,  dotti, 
cocottes,  vivono  tutti  in  un  mucchio,  circon- 
dati da  cinquecentomila  chilometri  quadrati 
di  desolato  filisteismo,  senz'arte,  senza  scienza, 
senza  società,  deserto  in  ogni  significato  spi- 
rituale della  parola  ».  *)  In  Eussia  non  vede 
che  un  mostruoso  caos,  un  conglomerato  te- 
nuto insieme  soltanto  dalla  legge  d'inerzia; 

i>  H,  S.  Chamberi-ain,  Krìegsaufsàtze.  Mùnchen,  Bruckmann, 
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brutale  decadenza  in  Inghilterra,  buio  pesto 
altrove  (in  tutte  queste  trattazioni  di  storia 
universale  in  nuce  P  Italia  brilla  per  la  sua 
assenza  :  forse  attendono  ancora  qualche  set- 
timana a  darle  il  i^osto  che  le  compete).  La 
vera  vita  non  è  e  non  fu  mai  altro  che  in 
Germania;  popoli  non  tedeschi,  alla  fin  dei 
conti,  non  esistono,  se  non  per  plaudire  alle 
gesta  del  j)opolo  tedesco,  così  come  si  cre- 
dette che  le  stelle  non  avessero  altro  da  fare 
che  andare  in  giro  attorno  alla  terra. 

So  bene  che  cosa  si  risponde:  il  Cohen  è 
un  filosofo  e  non  s'intende  di  realtà  politica, 
il  Chamberlain  è  un  enfatico.  E  anche  si  dice 
che  il  Cohen  è  un  tedesco  di  sangue  ebraico 
e  il  Chamberlain  è  un  tedesco  di  elezione, 
un  inglese  apostata,  e  nessuno  è  intransi- 
gente come  l'apostata. 

Ma  intanto  è  importante  che  il  logico  e 
l'improvvisatore  sieno  affratellati  dalle  stesse 
aberrazioni.  E  alle  loro  testimonianze  non 
toglie  valore  l'impurità  del  sangue.  Al  con- 
trario. Il  Cohen,  che  reagisce  in  sé  a  quel 
tanto  di  negazione  rivoltosa  che  vi  è  in  ogni 
consanguineo  di  Heine,  il  Chamberlain  in- 
glese e  perciò  sempre  sull'attenti  contro  il 
pericolo  di  simpatizzare  con  quelli  che  per 
lui  non  sono  cugini  nemici  ma  fratelli  ri- 
pudiati, devono  sforzarsi  di  parere  e  di  es- 
sere più  tedeschi  dei  tedeschi.  Ciò  ch'essi 
dicono   ci   fa  vedere,  attraverso  un  ingran- 
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(limento  un  po'  caricaturale,  ciò  che  pensa  la 
Germania  d'oggi.  Essisanno  bene  quali  sono 
lo  lodi  più  care  al  popolo  tedesco,  che  vive 
oggi  appunto  in  un'ebrezza  d'adulazione.  Del 
resto  è  un  AViltkowski,  un  israelita,  se  non 
erro  oriundo  polacco,  quel  Massimiliano  Har- 
den  che  da  anni  andava  sobillando  il  mondo 
verso  questa  guei'ra  ed  ogni  settimana  am- 
moniva i  Tedeschi  col  suo  delenda  Carthago. 
Oriundo  slavo  era  il  Treitschke.  E  si  po- 
trebbe continuare.  Quasi  semiDre  le  tossine 
dell'orgoglio  sfrenato  e  della  cieca  aggressi- 
vità vengono  dagli  elementi  avventizi  e  spu- 
rii  di  un  organismo  nazionale.  Un  puro  te- 
desco, un  uomo  del  medio  Reno  o  dell'alto 
Danubio,  è  forse  l'uomo  più  politicamente 
limitato,  più  piede  di  casa,  in  tutta  Europa. 
G'è  voluto  l'ardore  del  giovane  sangue  misto 
prussiano  per  trarlo,  un  secolo  e  mezzo  se- 
colo fa,  dalle  sue  selve  idìlliche.  E,  alla  sua 
volta,  la  politica  prussiana  ha  finito  per  es- 
sere soverchiata  dall'ostinazione  aggressiva 
di  certi  compositi  circoli  delle  grandi  città, 
dalla  esasperazione  di  quelle  parassitarie  co- 
lonie intellettuali  che  crescono  facilmente  a 
spese  degli  organismi  rigogliosi.  Diviene  evi- 
dente che  negli  ultimi  anni  s'è  combattuta 
una  sorda  lotta  fra  la  smania  di  grandezza 
e  una  più  modesta  e  meno  ambiziosa  tenacia 
di  lavoro,  fra  il  pangermanesimo  e  la  Ger- 
mania :  e  che  il  primo  è  riuscito,  in  un  certo 
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momento,  a  imprimere  un'esaltazione  febbrile 
a  tutto  l'organismo. 

Può  essere  che  abbia  ragione  il  Chamber- 
lain,  quando  dice  che  in  questi  ultimi  qua- 
rantatre anni  nemmeno  un  tedesco  aveva  de- 
siderato la  guerra.  Ve  n'erano  però  alcuni 
elle  volevano  la  pace  a  patto  che  sempre  e 
dovunque  fosse  riconosciuta  la  «  collabora- 
zione direttiva  »  della  Germania.  E  questi 
tali  considerarono  come  un  ipocrita  attentato 
all'  «  innocenza  nazionale  »  tedesca  la  testar- 
daggine con  cui  l'Europa  non  volle  subire 
paciticaniente  un'alta  sovranità  austro-tedesca 
sui  Balcani.  È  un   modo    come   un   altro  di 


essere  pacifici. 


Il  Chamberlain ,  dopo  avere  esclamato  : 
«quale  gloriosa  prospettiva  sarebbe  per  l'u- 
manità il  sottostare  all'influenza  della  Ger- 
mania come  Stato  egemone!»,  sente  il  dovere 
di  fare  qualche  riserva  quanto  all'organizza- 
zione propriamente  politica  della  Germania 
odierna,  e  di  dare  qualche  vago  consiglio  di 
riforme  che  dovrebbero  in  primo  luogo  espel- 
lere gli  elementi  franco-inglesi  dalla  costitu- 
zione tedesca  e  abolire  intanto  il  regime 
semiparlamentare.  Insomma,  oggi  come  oggi, 
il  tedesco  non  è  tanto  grande  in  politica 
quanto  nelle  altre  cose. 

Lo  riconoscono  tutti.  E  poi  cadono  nell'er- 
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rore  di  considerare  la  politica  come  una  qua- 
lità secondaria  o  addirittura  come  una  tec- 
nica che  con  un  po'  di  buona  voglia  s'impara. 
Prima  che  tecnica  la  politica  è  genio,  ed  è 
genio  residente  nelle  più  alte  qualità  dello 
spirito,  e  non  nelle   mediocri  o  basse,  come 
sono  l'astuzia  e  l'aridità  di  cuore.  Fare  poli- 
tica interna  significa  avere  conoscenza  e  ri- 
spetto degli  uomini  a  seconda  dell'individuale 
valore;    fare   politica   estera  significa  avere 
conoscenza  e  rispetto  delle  nazioni,  e  vivere 
nella  loro  società   senza  né  umiltà  né  arro- 
ganza. Il  Cohen  e  quegli    altri   moltissimi  i 
quali   dicono   che  la  Germania  è  oggi   poco 
amata  per  le  troppe  splendide  sue  virtù  che 
accecano  noi  miseri,  s'ingannano  e  ingannano 
il  loro  popolo,  a  cui  danno  per  storia  la  fa- 
voletta  puerile  del   fratello  buono  e  prode 
cui  nella  selva  aggredirono  i  fratellastri  in- 
vidiosi e  maligni. 

Ciò  che  gli  stranieri  non  amano  nella  Ger- 
mania d'oggi  non  è  la  sua  virtù  ma  la  sua 
debolezza  :  la  mancanza  di  freni  inibitori  che 
le  impediscano  di  svagarsi  in  una  orgiastica 
concezione  della  storia,  secondo  la  quale  un 
popolo-eroe  è  venuto  a  miracol  mostrare  a 
un  certo  numero  di  popoli-plebi,  e  l'umanità  è 
figlia  di  Mccolò  da  Cusa  e  la  lirica  è  nata  nel 
cinquecento  tedesco.  Questo  fumo  di  passione 
come  annebbia  la  visione  storica  così  para- 
lizza l'attuazione   politica.  Un  popolo,  come 
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un  uomo  libero,  vuol  essere  trattato  da  pari 
o  i^rostrato  con  la  forza.  A  un  certo  momento 
la  Germania  lia  dovuto  fare  la  prova  di 
forza  della  sua  «collaborazione  direttiva».  E 
se  questa  prova  le  andasse  bene  —  dicano 
quel  die  vogliono  certi  loschi  politicanti  vo- 
lutamente confusìonarii  —  nulla  i)otrebbe  to- 
gliere alla  Germania  la  coscienza  d'essere  più 
forte  degli  altri  messi  insieme,  la  coscienza 
dunque  della  signoria,  e  nulla  potrebbe  to- 
gliere agii  altri  la  coscienza  d'essere  tutti  in- 
sieme più  deboli  di  lei  sola,  la  coscienza  dun- 
que della  servitù. 

Il  mondo  non  può  amare  questa  titaneg- 
giante  e  astratta  e,  in  fondo,  letteraria  vo- 
lontà di  affermare  un  i)rimato,  né  quel  segno 
di  sostanziale  ignoranza  che  v'è  nel  guardare 
tutti  gli  altri  dall'alto  e  nell'illudersi  di  avere 
spalle  da  reggere,  senza  la  libera  collabora- 
zione di  altri  popoli,  tutto  il  compito  della 
storia.  Si  parla  spesso  e  male  di  barbarie  te- 
desca. Si  potrebbe  parlare  di  un  parziale  e 
momentaneo  rimbarbarimento,  di  un  eccesso 
passionale  che  toglie  la  vista  e  la  valuta- 
zione di  ciò  ch'è  intorno:  rimbarbarimento 
che  segue  negli  individui,  come  nelle  nazioni, 
a  ogni  orgasmo  egoistico. 
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Taiiroggen,  una  borgata  sul  confine  tra  la 
Russia  e  la  Prussia  orientale,  è  ridivenuta 
celebre  per  qualche  fatto  d'arme  nell'in- 
verno 1915.  Ma  nelle  guerre  di  un  secolo  fa 
vi  avvenne  un  fatto  di  assai  maggiore  im- 
portanza. 

Riportiamoci  dunque  per  un  momento  alle 
gloriose  guerre  dell'indipendenza  tedesca.  Il 
1813  e  il  1814  sono  anni  santi  j)er  ognuno 
che  parli  la  lingua  del  ja:  che  allora  per  la 
prima  volta  tutte  le  stiri3i  germaniche  stet- 
tero unite  in  una  comune  imx)resa,  e,  rintuz- 
zato l'oltraggio  gallico,  fiaccata  la  prepotenza 
napoleonica,  comparvero  vittoriose  a  Parigi, 
ove  poi,  imparata  la  strada,  dovevano  tornare 
ancora  due  volte  {omne  trmimi  est  lìerfeGtumf), 
E  un  po'  tutti  i  personaggi  di  quell'epoca  sono 
aureolati  di  santità  nella  memoria  del  popolo 
tedesco  :  il  re  Federico  Guglielmo  III,  i  con- 
siglieri, i  filosofi,  i  poeti,  i  guerrieri,  non  ul- 
timo fra  i  quali  il  generale  York. 

Ma  bisogna  aspettare  ancora  un  poco,  per- 
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che  io  possa  chiaramente  spiegare  le  ragioni 
che  mi  fan  ricordare  proprio  la  borgata  di 
Tauroggen  e  il  generale  York  fra  i  tanti  luo- 
ghi illustri  e  i  tanti  eroi  di  quella  radiosa 
epopea  che  i  tedeschi  cominciarono  a  com- 
memorare l'anno  1913  e  continuarono  a  com- 
memorare nell'anno  1914,  in  una  commemora- 
zione che  non  manca  davvero  di  grande  stile. 
Si  direbbe,  con  una  di  quelle  espressioni  ame- 
ricane che  bene  si  confanno  al  gusto  tedesco 
d'oggigiorno,  la  più.  grande  commemorazione 
del  mondo. 


Con  scolastica  umiltà  ripeteremo  dunque 
che  le  guerre  di  liberazione  tedesche,  cui  se- 
guì la  catastrofe  napoleonica,  furono  dap- 
principio poco  più  che  un'appendice  della 
campagna  di  Russia.  Movendosi  contro  la 
Eussia  —  qui  comincia  la  vecchia  notissima 
storia  che  in  tanto  frastuono  di  nuova  storia 
nessuno  ha  curato  di  rievocare  —  la  Francia 
napoleonica  non  era  sola,  ma,  oltre  agii  Stati 
direttamente  vassalli  e  tributarli,  aveva  due 
alleate,  che  erano  precisamente  l'Austria  e  la 
Prussia.  Era  insomma  una  triplice  alleanza 
che  moveva  contro  lo  Zar.  L'Austria  andò  alla 
guerra  di  tutto  cuore,  sperando  rifarsi  a 
oriente  di  ciò  che  aveva  perduto  a  occidente. 
Più  divisi,  naturalmente,  erano  gli  animi  in 
Prussia,  umiliata  e  fremente,  dalla  terribile 
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giornata  di  Jena  ;  non  mancando  i  soliti  «  in- 
tellettuali guerrafondai  »  che  volevano  la  pa- 
tria libera  e  onorata,  mentre  i  savii  spera- 
vano nella  prosecuzione  della  neutralità  e  i 
competenti  giudicavano  invincibile  la  Fran- 
cia, che  godeva  allora  la  fama  militare  della 
Germania  del  1914  e  in  più  aveva  Xai^oleone 
primo  al  posto  di  Moltke  secondo.  Ad  ogni 
modo  il  trattato  d'alleanza  tra  Francia  e 
Prussia  fu  redatto  e  firmato,  il  24  febbraio  1812. 
E  fu  anche  eseguito:  ventimila  prussiani,  agli 
ordini  del  generale  Grawert  prima  e  del  ge- 
nerale York  poi,  si  unirono  all'ala  sinistra 
dell'esercito  invasore,  e  marciarono  valorosa- 
mente fino  a  Riga. 

Battaglia  di  Borodino,  incendio  di  Mosca, 
passaggio  della  Beresina,  il  disastro.  «I  russi 
sapevano  bene  che  York  in  fondo  al  suo  cuore 
era  un  inesorabile  nemico  dei  francesi.  Egli 
era  riuscito  a  mantenere  le  truppe  prussiane 
in  posizioni  separate  dal  rimanente  dell'eser- 
cito. Già  davanti  a  Biga  i  Russi  avevano 
tentato  con  trattative  segrete  di  staccarlo 
dai  francesi;  egli  s'era  comportato  verso  di 
loro  con  intelligente  cautela,  ma  non  aveva 
rotto  le  trattative.  .  Così  gli  riuscì  d'essere 
presto  informato  del  disastro  della  grande 
armata.  Al  principio  del  duro  inverno  anche 
l'ala  sinistra  cominciò  la  ritirata  :  i  francesi 
marciavano  innanzi,  seguivano  i  prussiani 
eotto  Massenbach  e  York.  Presto  vennero  in 


280  LA    "fedeltà,, 

contatto  coi  russi  vittoriosi  ;  i  generali  Die- 
bitsch  e  Wittgenstein  incitarono  di  nuovo 
York  a  separarsi  dai  francesi.  Allora  egli  si 
decise.  Ma,  prudente  com'era,  avrebbe  voluto 
che  il  trattato  apparisse  conseguenza  d'inde- 
precabile necessità.  Fu  lieto  di  vedere  il  suo 
esercito  tagliato  dai  russi;  fremette  quando 
una  nuova  via  d'uscita  gli  s'aperse.  In  ogni 
modo  la  sua  azione  fu  frutto  di  liberissima 
volontà.  Il  30  dicembre  1812  fu  firmata  in 
un  mulino  presso  Tauroggen  una  convenzione 
in  virtù  della  quale  York  scindeva  le  sue 
truppe  dalle  francesi,  e  otteneva  ])ev  esse 
quartieri  nella  Prussia  orientale,  ove  sareb- 
bero state  considerate  come  neutrali.  » 

Ecco  perclié  ho  rievocato  i  nomi  di  Tau- 
roggen e  di  York.  Ed  ora  che  ho  cominciato, 
chi,  rimesso  sulla  strada,  non  si  ricorderà 
facilmente  del  resto?  Fu  merito  di  York  se 
la  Prussia,  dal  confine  orientale  fino  all'Oder, 
fu  subito  libera  dai  francesi.  Egli  aveva  fatto 
ciò  che  milioni  di  cittadini  desideravano: 
«  P  idea  del  tempo  divenne  per  mezzo  di  lui 
realtà  ».  I  russi,  ufficialmente  nemici  della 
Prussia  alleata  della  Francia,  furono  entu- 
siasticamente accolti  come  liberatori. 

Il  che  non  vuol  dire  che  il  Governo  prus- 
siano abbia  sùbito  dato  ragione  a  York,  de- 
nunziato il  trattato  d'alleanza  e  dichiarato 
la  guerra  a  K^apoleone.  Tutt'altro.  Il  re  e  il 
Governo  cercarono  anzi  di  tranquillare  iS^apot 


li  tradimento  di  Taiiroggen  281 


leone,  facendogli  credere  clie  le  già  iniziate 
misure  militari  servissero  a  procurar  proprio 
a  lui  le  richieste  truppe  ausiliarie  ;  e  fìnsero, 
con  un  complicato  intrigo,  di  destituire  York, 
senza  averne  affatto  l'intenzione.  Solo  il  3  feb- 
braio 1813,  rifugiatosi  a  Breslavia  sotto  pro- 
tezione russa  e  ritenendosi  ormai  sicuro  dal 
disfatto  esercito  francese,  Federico  Guglielmo 
osò  lanciare  un  appello,  in  cui,  considerata 
la  pericolosa  situazione  dello  Stato,  s'invi- 
tava il  popolo  a  rinforzare  con  volontari! 
l'esercito.  Ma,  notate  bene,  «  nell'appello  non 
era  nemmeno  nominato  il  nemico  contro  cui 
si  doveva  marciare.  Senonche  il  popolo  prus- 
siano capì  il  suo  re  ».  Era  insomma  una  spe- 
cie di  neutralità  vigile  ed  armata. 

Passarono  ancora  alcune  settimane  prima 
che  a  Kalisch  si  conchiudesse  il  trattato 
d'alleanza  fra  la  Eussia  e  la  Prussia,  e  solo  il 
16  marzo  del  1813  la  Prussia  dichiarò  guerra 
alla  Francia.  Il  manifesto  del  re  al  popolo, 
pubblicato  il  giorno  dopo,  cominciava  col  di- 
chiarare superflua  la  spiegazione  delle  cause 
che  movevano  questa  guerra.  Ogni  tedesco 
le  sapeva.  Inutile  dire  che  il  generale  York 
fu  completamente  giustificato  e  restituito 
alle  sue  cariche,  che,  d'altronde,  malgrado  la 
simulata  destituzione,  non  aveva  mai  i3er- 
dute.  Così  cominciò  la  grande  guerra,  che 
culminò  nella  battaglia  di  Lipsia  ed  ebbe 
due  anni  dopo  l'epilogo  definitivo  a  Waterloo. 
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Quando  la  fortuna  ebbe  chiaramente  indi- 
cato la  sua  direzione,  anche  Pastuta  Austria 
di  Metternich,  dopo  un  ingegnoso  interludio 
diplomatico,  voltò  le  spalle  alla  Francia  al- 
leata, e  si  coalizzò  con  Russia  e  Prussia.  Poco 
prima  della  battaglia  di  Lipsia  anche  la  Ba- 
viera, ossequiosa  vassalla  di  Napoleone,  entrò 
in  trattative  con  l'Austria  per  passare  fra  i 
liberatori.  Durante  la  battaglia  circa  quattro- 
mila fra  sassoni  e  svevi  al  servizio  di  Napo- 
leone disertarono  passando  agli  alleati.  Dopo 
la  vittoria  «  il  governo  bavarese  si  sforzò  di 
lavarsi  dall'onta  di  avere  per  lunghi  anni  vo- 
lentieri tollerato  la  tirannide  straniera,  cer- 
cando di  vibrare  un  ultimo  colpo  contro  il 
suo  signore  ed  alleato.  Il  generale  Wrede 
tentò,  senza  riuscirvi,  di  tagliare  la  ritirata 
a  Napoleone  ». 

Così  finalmente  tutte  le  genti  tedesche  mar- 
ciarono unite  alla  comune  impresa  liberatrice 
e  vendicatrice. 


E  questa  è  l'epopea?  una  serie  di  falsi 
giuramenti,  di  trattati  sottoscritti  con  animo 
doppio,  d'insidie,  di  raggiri,  di  trattative  se- 
grete col  nemico,  di  tradimenti  d'ogni  ge- 
nere? accompagnare  Napoleone  finché  sem- 
bra invincibile,  e  poi  pugnalarlo  alle  spalle, 
quando  è  già  piagato  e  stanco;  questa  è  la 
gloria?  Chi  ricanta  dunque  la  vecchia   can- 
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zone,  secondo  la  quale  nell'antica  politica  di 
Casa  Savoia,  e  in  essa  soltanto,  bisogna  cer- 
care il  modello  di  una  fredda,  chiaroveggente, 
fortunata  astuzia? 

Ebbene,  sì,  questa  è  l'epopea,  questa  è  la 
gloria.  Perché  i  prussiani,  alla  fin  dei  conti, 
si  sono    battuti,  hanno  versato  il   loro  san- 
gue, hanno  vinto.  E  la  storia   si   ricorda  di 
quelli    che  si  battono.  Che   importa  Taurog- 
gen,  se  poco  dopo  c'è  stata  Lipsia!  Anzi  Tau- 
roggen  sarebbe  un  nome  d'infamia,  se  York 
avesse  tradito  Napoleone   per   non    battersi, 
per  restarsene  neutrale.  C'erano  tanti  pusil- 
lanimi che  schiamazzavano:  Wir  hìeihen  neu- 
trai!  restiamo  neutrali;  e  Gherardo   Haupt- 
mann  ancora  un  anno  fa  li  beffeggiava  nel- 
l'allegoria commemorativa  del  grande  cente- 
nario. Ma  York  tradì  per  battersi  e  per  salvare 
la  sua  nazione;   e  però   anch'egli  fu  eroe,  e 
anche  il  nome  di  Tauroggen  fu  nome  di  glo- 
ria. Anzi,  si  costruì  allora  questa  paradossale 
situazione  :  che  chi  primo  tradì  fu  più  grande 
e  più  nobile:  York    certo  più  del  suo  re;  la 
Prussia  più  dell'Austria;  l'Austria  più  della 
Baviera.  Il  re  di  Sassonia  che  fino  all'ultimo 
restò  fedele  al  suo  amico  Napoleone  fu  trat- 
tato da  quello  sciocco  e  miserabile  che  era. 
Miserabile    anche:    perché   il  vero  traditore 
non  è  chi  viola  un  trattato  (anche  nel  caso 
singolarissimo   del  J813,  quando   la    Prussia 
tradì  brutalmente  Napoleone,  senza  nemmeno 
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darsi  la  pena  di  cercare  un  pretesto),  ma  chi 
non  serve  secondo  la  necessità  del  momento 
la  sua  nazione.  Può,  certe  volte  deve,  morire 
un  individuo  per  fare  onore  alla  sua  firma; 
ma  una  nazione  ha  soprattutto  l'obbligo  di 
vivere  e  di  vincere.  La  grandezza  e  la  for- 
tuna non  le  vengono  dai  trattati,  ma  dal 
valore.  Almeno  così  la  pensavano  i  tedeschi 
i  quali  nel  1914,  quando  ebbero  a  violare  un 
trattato,  lo  chiamarono  «  un  pezzo  di  carta  », 
e  dissero:  necessità  non  conosce  legge,  tradu- 
cendo a  senso  il  romano:  sahis  rei  j>?tZ>Zicae 
suiwema  lex  esto,  E  nel  1814  coronavano  di 
gloria  il  traditore  di  Tauroggen.  Il  modesto 
ma  ultratedesco  e  ultraprussiano  manuale 
che  i)rimo  m'è  capitato  in  mano  e  da  cui 
ho  tradotto  qualche  rigo  in  queste  ijagine, 
non  colme  davvero  di  rara  erudizione^  ri- 
corda che  i  giornali  francesi  d'allora  tem- 
pestavano contro  il  «  tradimento  »  di  York. 
E  mette  fra  virgolette  la  parola  tradimento, 
quasi  a  deridere  quei  tali  giornali  francesi. 
Infatti  i  vinti,  dal  temi30  del  cavallo  di  Troia 
fino  al  1914  e  seguenti,  hanno  semi)re  trat- 
tato da  traditore  chi  vince. 

Ma  allora  come  si  fa  a  tradurre  in  lingua  no- 
stra deutsche  Treuef  1  tedeschi  hanno  sempre 
vantato  a  sazietà,  prima  e  durante  la  guerra, 
la  deutsclie  Treue,  letteralmente  fedeltà,  lealtà 
tedesca.  Un  mangiaprussiani,  risovvenendosi 
ora  di  Tauroggen,  del  manifesto  di  Breslavia, 


Fedeltà  tedesca  e  latina  perfidia  S8^ 


del  dispaccio  di  Ems,  della  subdola  politica 
bismarckiana  fra  Austri'a  e  Eussia,  giù  giù 
fino  al  passaggio  della  frontiera  belga,  so- 
sterrà che  la  lealtà  tedesca  sia  qualcosa  al- 
l'incirca  come  la  graeca  fides.  Io  dico  invece 
che  deutsclie  Treue  vuol  dire:  fedeltà  tedesca 
alla  causa  suprema  della  nazione  tedesca.  E 
la  weìsclie  TilcU  (letteralmente:  latina  perfì- 
dia), di  cui  i  tedeschi  parlano  almeno  dal 
cinquecento  e  continueranno  a  parlare  negli 
anni  1915  e  seguenti?  È  la  cattiveria  di  quei 
popoli  latini  che  pensano  al  loro  onore  e  alla 
loro  fortuna,  e  per  essi  si  battono,  invece 
di  restar  neutrali  o  di  battersi  per  l'onore  e 
per  la  fortuna  del  popolo  tedesco. 


Se  taluni  avessero  firmato,  in  un  trattato 
segreto,  una  clausola  di  obbligatoria  neutra- 
lità, la  quale,  osservata,  rovina  la  nazione, 
tradita,  —  mettiamo  pure  —  disonora  chi 
firmò  il  trattato,  questi  uomini  possono  di- 
mettersi, ridursi  a  vita  privata,  espiando  nel 
modo  che  crederanno  più  giusto,  lasciando 
che  salgano  al  potere  uomini  e  partiti  non 
impegnati  da  un  patto  che  ignorano.  Ma  non 
possono  al  loro  «  onore  »  sacrificare  la  nazione. 

• 

Il  motivo  più  frequentemente  addotto  dai 
neutralisci,  quello  della  fedeltà  all'alleanza, 
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è  anche  il  più  stolto.  In  generale  si  perde 
tempo  a  confutarlo,  o  dimostrando  che  è  stata 
l'Austria  a  tradir  noi  anzi  che  viceversa,  ov- 
vero che  la  brutale  perfidia  tedesca  non  può 
diventare  maestra  di  fedeltà.  Bisogna  invece 
domandare  a  costoro:  credete  che  l'Italia 
debba  stare  con  l'Austria  per  i  suoi  interessi 
e  per  la  sua  ragion  di  vivere  ?  Dimostratelo, 
e  lasciate  stare  i  trattati,  che  d'altronde  non 
conoscete:  non  servono  i  motivi  superflui.  Ov- 
vero credete  che  l'Italia  debba  andar  contro 
ai  suoi  interessi  e  alla  sua  ragion  di  vivere 
per  rispettare  i  trattati  ?  debba  cioè  essere  fe- 
dele all'Austria  e  tradire  sé  stessa  f  è  questo 
che  volete  dire?  Ma  ditelo  chiaro. 


Perché  facemmo  l'alleanza  con  l'Austria  e 
con  la  Germania?  Perché  altrimenti  non 
avremmo  potuto  sottrarci  alla  prepotenza 
francese. 

È  chiaro. 

Perché  dobbiamo  essere  avversarli  delPAu- 
«tria  e  della  Germania?  Perché  altrimenti 
non  potremmo  sottrarci  alla  tirannide  te- 
desca: o,  battuti  i  tedeschi,  cadremmo  sotto 
la  sprezzante  protezione  dei  vincitori. 

Anche  questo  ò  chiaro. 


ASTERISCHI    NEUTRALI 

(ag  )sto  1914 -marzo  I9i5). 
I. 

La  mollezza  d'una  educazione  decadente 
faceva  a  tanti  italiani  parere  assurda  e  fan- 
tastica l'idea  di  una  guerra  europea.  Così, 
dm-ante  un  decennio  di  relativa  prosperità, 
pensammo  alle  cooperative  e  alle  «  feconde 
provvidenze  della  pace  »  ;  e  l'evento  ci  trovò 
impreparati,  inermi,  stupefatti  in  modo  che, 
se  fin  da  principio  avessimo  voluto  entrare 
in  azione,  l'avversario  —  chiunque  egli  si 
fosse  —  avrebbe  in  pochi  giorni  avuto  ra- 
gione di  noi. 

Ma  la  guerra  europea  è  scoppiata  :  e  così  — 
voi  dite  —  i  ciechi  hanno  riacquistato  la  vista. 

Niente  affatto. 

Quelli  che  credevano  impossibile  la  guerra 
—  per  il  progresso  della  civiltà,  per  l'enor- 
mità dei  mezzi  tecnici,  per  la  potenza  del  pro- 
letariato, ecc.,  ecc.  —  ammettono,  sì,  che  la 
guerra  è  scoppiata,  ma  si  consolano  dicendo 
cose  di  questo  genere; 

che  questa  guerra  ò  la  più  terribile  ma 
anche  l'ultima; 
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che  non  sarebbe  mai  scoppiata  senza  la  fol- 
lia criminosa  della  cricca  militarista  tedesca  ; 
che,  sconfìtta  la  Germania,  sarà  anche 
sconfìtta  la  cricca  militarista,  l'ambizione  di- 
nastica, ecc.,  e  sarà  instaurato  il  regno  della 
pace  e  della  giustizia; 

che  a  questa  guerra  seguirà  il  disarmo 
universale  ; 

che  in  questa  guerra  il  germanesimo  mi- 
litarista e  prepotente  aggredisce  la  democrazia^ 
pacifista  ed  egualitaria  e  ne  verrà  sconfìtto. 

Sostengono  insomma  che  il  pacifìsmo  vin- 
cerà in  guerra  battendosi  contro  il  milita- 
rismo :  ciò  che,  almeno  come  gioco  di  parole, 
è  spiritoso. 

Yale  a  dire  che  costoro  continuano  a  dire, 
riferendosi  ai  fatti  che  seguiranno  alla  guerra 
europea,  le  stesse  stoltezze  che  dicevano  prima 
di  essa. 

La  semplice  verità  è  questa:  i  paesi  dove 
prevalessero  queste  idee  dovrebbero  necessa- 
riamente essere  sconfitti. 

II. 

Un  famoso  ottimista  —  il  che  tanto  vale 
quanto  dire:  un  famoso  deficiente  —  soste- 
neva potere  ognuno  si)erare  di  venir  sottratto 
alla  necessità  della  morte.  Il  fatto  innega- 
bile —  così  egli  ragionava  —  che  tutti  gli 
uomini  finora  siano  morti  non  dimostra  af- 
fatto che  debba  morire  anch'io. 
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Allo  Stesso  modo  i  pacifisti,  sebbene  vi 
siano  state  sempre  guerre,  non  smettono  la 
speranza  che  una  volta  abbia  ad  essere  finita. 
E,  non  appena  scoppia  una  nuova  guerra: 
—  eccola,  esclamano,  è  Tultima.  — 

Credete  pure,  è  sempre  la  penultima.  Perclió 
la  guerra  è  come  la  morte. 

III. 

Però  —  dicono  —  la  civiltà  progredisce. 
Dunque  la  guerra  deve  scomparire. 

Il  quale  ragionamento  presuppone  dimo- 
strato Tassunto  che  la  guerra  sia  cosa  sel- 
vaggia e  bestiale. 

Infatti  —  dicono  —  in  guerra  Tizio  uc- 
cide Caio  senza  che  Caio  gli  abbia  fatto  alcun 
danno.  JSTon  è  questo  selvaggio  e  bestiale? 

Ma  dimenticano  l'altra  parte  della  guerra: 
ed  è  Caio  che  si  lascia  uccidere  per  una 
causa  che  personalmente  non  lo  riguarda  o 
Tizio  stesso  che,  mentre  tenta  di  uccidere 
senz'odio  il  fantaccino  del  fronte  opposto, 
vien  fatto  a  pezzi  da  un  colpo  d'artiglieria 
aggiustato  da  un  artigliere  che  certo  non 
aveva  rancori  contro  di  lui. 

Far  volontaria  rinunzia  alla  propria  per- 
sonalità, superare  la  propria  individualità  per 
morire  sentendosi,  nell'attimo  della  morte, 
immortali  in  un'idea,  in  una  patria,  in  una 
religione;  consacrare  ogni  bene  egoistico  al- 
l'universale e  ogni  fortuna  momentanea  al 

BORGESE. 
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futuro:  questo  è  la  guerra.  Yale  a  dire  che 
è  la  più  evidente  e  persuasiva  realizzazione 
di  un'etica  altruistica  (essendo  equivoche  e 
incerte  tutte  le  altre  prove  in  paragone  a 
questa  nella  quale  una  posta  del  gioco  è  pro- 
prio la  pelle). 

E  le  guerre  potranno  finire,  sì,  il  giorno 
in  cui  si  sarà  trovato  un  cimento  di  eguale 
grandiosità  e  certezza  per  ricordare  agli  uo- 
mini di  tanto  in  tanto  che  l'individuo  non 
è  se  non  una  molecola  dell'universale,  e  che 
la  vita  in  tanto  ha  valore  in  quanto  è  santi- 
ficata nella  morte. 

Queste  cose  non  sono  da  selvaggi  né  da 
belve.  I  bruti  possono  diventare  sanguinari 
per  il  cibo  o  per  la  femmina  o  per  difendere 
la  loro  vita  individuale  :  non  fanno  la  guerra 
per  l'onore  o  per  la  patria  o  per  un'idea. 
Dove  comincia  la  guerra,  ivi  comincia  la  ci- 
viltà e  l'umanità.  La  pace  perpetua  sarebbe 
la  putrefazione  del  genere  umano,  allo  stesso 
modo  come  l'immortalità  dell'individuo  che 
potesse  indefinitamente  invecchiare  sarebbe 
una  sventura  orribile. 

Perciò  il  progresso  non  può  arrivare  fino 
all'abolizione  della  guerra,  come  la  scienza 
non  può  arrivare  fino  all'abolizione  della 
morte.  E,  se  v'è  qualche  cosa  di  veramente 
abietto  e  animalesco,  questo  è  il  cosiddetto 
«  culto  della  vita  »♦ 


La  civiltà  imcifìsta  291 


TV, 

Gli  elementi  fiacchi  e  sconnessi  della  no- 
stra opinione  pubblica  invocavano  non  tanto 
la  sconfìtta  della  Germania  quanto  la  vit- 
toria della  Francia. 

Sinceramente  essi  vedevano  da  un  lato  la 
democrazia,  dall'altro  la  tirannide  :  da  un  lato 
la  civiltà,  dall'altro  la  barbarie.  E,  certo,  quale 
colpo  se  nella  battaglia  di  Okarleroi  i  fran- 
cesi avessero  vòlto  in  fuga  i  prussiani,  e  l'eser- 
cito liberatore  fosse  poco  di  poi  entrato  a 
suon  di  musiche  in  Bruxelles  !  I  francesi,  da 
soli,  a  Berlino!  Allora  veramente  si  sarebbe 
potuto  dire  che  la  Francia  ha  avuto  la  sua 
revanclie,  che  il  genio  latino  ha  soverchi.nto 
la  pazienza  teutonica,  che  il  pacifismo  è  più 
forte  della  morale  guerriera,  che  il  capriccio 
prevale  sulla  legge,  la  demagogia  sulla  ge- 
rarchia, ciò  ch'è  femmineo  su  ciò  ch'è  virile. 
Oggi  finisce  un  qualunque  processo  Caillaux, 
domani  comincia  una  trionfale  invasione  nelle 
terre  nemiche.  Sarebbe  comodo. 

Sarebbe  comodo  se  la  civiltà,  come  voi  l'in- 
tendete, potesse  vincere  contro  la  barbarie, 
come  voi  l' intendete.  Allora  i  Greci,  anzi  per- 
fino i  Cartaginesi,  avrebbero  vinto  i  Eomani,  e 
ì  Eomani  avrebbero  avuto  facilmente  ragione 
di  Alarico,  e  i  Bizantini  le  avrebbero  date  ai 
Turchi,  e  gli  Italiani  del  cinquecento  avreb- 
bero sbaragliato  Francesi  e  Spagnuoli. 
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Voi  siete  in  equivoco,  cari  amici  :  chiamate 
civiltà  la  mollezza,  la  rafiSnatezza,  la  deca- 
denza, la  frenesia  intellettualistica;  chiamate 
civiltà  proprio  le  convulsioni  di  una  civiltà 
malata  nel  midollo  spinale  e  chiamate  bar- 
barie il  sentimento  del  dovere,  la  risoluta 
sottomissione  di  chi  obbedisce  fino  alla  morte. 

Se  questo  fosse,  come  voi  credete,  un  duello 
tra  Francia  e  Germania,  tra  democrazia  e 
impero,  tra  la  «  santa  repubblica  »  e  la  «  bar- 
barie», temo,  ahimè,  che  ci  sarebbe  poco  da 
dubitare  sulPesito.  Ma,  per  fortuna,  ci  sono 
altre  idee  e  altre  forze  che  collaborano  a  sal- 
vare i  nostri  popoli  :  v'è  il  rigido  self-goveriìr 
meni  inglese,  v'è  la  rassegnata  capacità  di 
morire  dei  russi.  V  è  anche  Fanonima  e  silen- 
ziosa furia  giapponese.  E  infine  vi  sono  nel- 
Fanima  della  Francia  tante  cose  che  i  fran- 
cofìli  ignorano. 

Vi  sono  altre  innumerevoli  forze,  materiali 
e  ideali,  che  combattono  contro  i  Tedeschi. 
Ma  minore  di  tutte  è  la  genialità  latina,  la 
santa  democrazia,  ecc.,  ecc.  Maggiore  di  tutte 
le  forze  che  combattono  contro  i  Tedeschi  è  lo 
stesso  folle  orgoglio  onde  i  Tedeschi  sono  in- 
vasati e  che  li  ha  trascinati  a  questa  guerra 
come  a  una  disperata  partita,  ove  ogni  pro- 
digio di  valore,  ogni  grandezza  di  sacrificio 
non  serve  che  a  ritardare  di  qualche  giorno, 
o  anche  di  qualche  mese,  o  anche  di  qualche 
anno^  T  inevitabile  scacco  matto. 
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V.    • 

Ancora  una  volta  la  Francia  ha  tentato 
di  diventare  la  condottiera  del  mondo.  Vin- 
cendo avrebbe  avuto  la  guerra  franco-tedesca, 
la  revancJie,  la  marcia  napoleonica.  Sarebbe 
ridiventata  protagonista  della  storia:  gl'In- 
glesi, i  Eussi,  tutti  gli  altri  divenivano  com- 
parse, quasi  spettatori  del  bel  duello. 

È  stata  battuta. 

Il  che  non  vuol  dire  che  la  Germania  abbia 
a  vincere.  Come  potremmo  desiderarlo  ?  Come 
possiamo  soltanto  i^ensarlo?  Noi  che  abbiamo 
fatto  tanto  scampanìo  per  P  indipendenza,  pel 
cinquantenario,  per  «gli  anni  dell'epopea»? 
O  crediamo  che  l'indipendenza  consista  nel 
diritto  di  battere  moneta  e  di  stampar  fran- 
cobolli ? 

Ma  la  battaglia  di  Charleroi  vuol  dire  che 
la  Francia,  e  con  essa  ciò  che  v'  è  di  egoistico 
e  di  malizioso  nella  civiltà  latina,  deve  pro- 
vare e  imparare.  Ancora  una  volta  la  Francia 
è  invasa,  forse  ancora  una  volta  Parigi  aprirà 
le  porte,  e  le  cavallerie  straniere  galoppe- 
ranno sugli  argini  della  Loira.  Non  per  nulla 
gli  spiriti  sui3eriori  della  Francia  contempo- 
ranea erano  come  ossessi  dal  ricordo  della 
guerra  dei  cent'anni  e  di  Giovanna   d'Arco. 

Noi  che  rispettiamo  la  Francia,  speriamo, 
sappiamo  che  la  sua  difesa  sarà  grandiosa; 
e  che  dall'oppressione  risorgerà  ringiovanita^ 


nz 
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alacre,  sana  (ben  altra,  si  capisce,  dalla  Francia 
che  imir  cause  amano  i  politicanti  facinorosi 
e  i  letterati  pornografi),  quale  uscì  da  ogni 
sua  aspra  prova.  Ed  anche  se,  come  pare  im- 
pensabile, dovesse  perire  nel  suo  sangue,  mor- 
rebbe di  una  morte  che  è  l'immortalità. 

Si  capisce  che  queste  aspre  fortune  o  queste 
gloriose  disgrazie  non  riguardano,  la  dio 
mercè,  i  neutri. 

Agosto. 


VI. 


Dieci  contro  uno  sono,  come  alle  Termo- 
pile, i  nemici  della  Germania,  secondo  un  ger- 
manofìlo.  E  poi  si  dice  che  in  Italia  si  fa 
sentimentalismo  solo  a  profitto  della  Francia. 
Mi  permetto  di  pensare  che  in  fatto  d'arit- 
metica bisognerebbe  essere  più  calmi.  Intanto 
sarebbero  dieci  contro  tre,  se  non  si  vuole 
essere  così  entusiasti  da  dimenticare  che  ac- 
canto alla  Germania  c'è  l'Austria,  paese  di 
50  milioni  d'uomini  con  un  esercito  di  primo 
ordine,  e  la  Turchia,  che  ha  pure  una  certa 
fama  militare.  Poi  non  sono  dieci,  ma  sette, 
e  dei  sette  tre  sono  il  Montenegro,  la  Serbia 
e  il  Belgio,  che  messi  insieme  e  aggiunti  alla 
Francia  bastano  appena  a  costituire  una  massa 
di  popolazione  equivalente  a  quella  dell'Au- 
stria-Ungheria. Dei  quattro  coalizzati  che  re* 
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stano,  uno,  il  Giappone,  fu  tutto  occupato  in 
una  impresa  episodica  di  quasi  nessuna  in- 
fluenza sulla  grande  guerra  ;  un  altro,  P  Inghil- 
terra, era  sul  principio,  quanto  a  potenza 
militare  terrestre,  poco  più  del  Belgio.  La 
Russia  ha  risorse  numeriche  superiori  alle  te- 
desche, ma  ha  anche  inferiorità  che  tutti  sap- 
piamo a  memoria.  E  non  bisogna  dimenticare 
quale  vantaggio  rappresenti  per  l'Austria  e 
la  Germania  la  contiguità  territoriale. 

Spiace  la  fatuità  di  chi  rappresenta  la  Ger- 
mania come  il  brigante  che  assalta  la  di- 
ligenza ;  ma  non  piace  nemmeno  l'abbon- 
danza di  cuore  di  chi  si  figura  la  Germa- 
nia come  un  pacifico  e  solitario  viandante 
assalito,  nientemeno,  da  dieci  latitanti  (Ni- 
cola di  Montenegro  alla  testa?), 

VII. 

La  Gemuti ichkeit,  la  cordialità,  la  giocon- 
dità espansiva,  l'impulsività  rumorosa,  il  sen- 
timentalismo chimerico,  la  tenerezza  elegiaca 
dei  tedeschi  sono  qualità  preziose  e  adorabili 
—  anche  se  poco  note,  generalmente,  in  Ita- 
lia, ove  a  proposito  di  tedeschi  si  ciancia 
sempre  e  soltanto  di  disciplina.  Mi  trovo  più 
a  mio  agio  coi  tedeschi  che  con  gl'inglesi,  un 
po'  secchi  e  stretti,  o  coi  francesi,  gelidamente 
coscienti.  Ho  per  la  Francia  assai  più  stima 
che  amore.  Amo  la  poesia,  la  musica,  la  filo- 
sofìa tedesche;  e  non  sono  davvero  di  quei 
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professori  clie  detestano  la  loro  materia.  Mi 
piace  poi  tanto  il  paesaggio  tedesco,  e  non 
v'è  posto  di  villeggiatura  estiva  più  grade- 
vole e  comodo  della  Germania,  ove  ho  (ebbi) 
anche  parecchie  care  amicizie.  Mi  pare  però 
che  i  miei  gusti,  le  mie  amicizie  e  la  mia 
villeggiatura  non  valgano  gV  interessi  e  l'av- 
venire dell'Italia. 

Ma  non  tutti  la  j)ensano  così  :  vi  sono  molti 
che,  assistendo  alla  conflagrazione  europea, 
parteggiano  per  il  paese  ove  si  sta  meglio  in 
villeggiatura. 

Se  poi  avessi  parentele  e  affetti  intrinseci 
in  Germania,  non  so  se  saprei  sacrificare  i 
miei  sentimenti  personali  agli  interessi  della 
mia  patria.  Ma  almeno  tacere! 

Vili. 

La  larghezza  di  vedute  piace  a  tutti.  Ma  un 
po'  di  cautela  non  guasta.  Mi  riferisco  a  cose 
scritte  da  un  uomo  intelligente,  da  Mario  Mis- 
siroli.  Ancora  una  volta  egli  ripeteva  le  solite 
storie  tedesche  sull'infamia  dell'Inghilterra 
che  ha  scatenato  i  gialli  contro  i  bianchi.  ì^on 
sarà  indiscreto  chiedere  al  Missiroli  se  egli 
creda  sul  serio  che  la  civiltà  turca  valga  più 
della  civiltà  giapponese  e  che  perciò  valga  più 
la  Germania  che  scatena  i  turchi  contro  l'Oc- 
cidente; e  se  i  diritti  storici  culturali  ed  eco- 
nomici dei  turchi  nel  Mediterraneo  siano  su- 
periori ai  diritti  dei  gialli  nel  Mar  Giallo. 


I  miracoli  della  neutralità  297 

IX. 

La  nostra  neutralità  giova  alla  coalizione 
anti-tedesca.  I  coalizzati  possono  infatti  ro- 
vesciare contro  i  tedeschi  le  forze  che  do- 
vrebbero adoperare  contro  di  noi.  E  perciò  i 
coalizzati,  se  vincono,  dovranno  mostrarci  la 
loro  gTatitudine. 

Inoltre  la  nostra  neutralità  giova  agli  au- 
stro-tedeschi. Infatti  gli  austro-tedeschi,  senza 
parlare  della  utilità  che  rechiamo  o  non  re- 
chiamo ai  loro  rifornimenti,  possono,  tran- 
quilli alle  spalle,  volgersi  con  piena  energia 
contro  i  loro  nemici.  E  di  ciò  sapranno  indub- 
biamente ricordarsi  al  momento  della  pace. 

Infine,  la  nostra  neutralità  giova  diretta- 
mente a  noi  stessi,  tenendoci  in  forze  :  sicché 
al  momento  della  pace  noi  possiamo  far  sen- 
tire tutto  il  nostro  peso. 

È  dunque  evidente  che  la  neutralità  ita- 
liana giova  alla  Francia,  alla  Germania  e 
all'Italia:  miracolosa  fava  a  cui  abboccano 
insieme  tre  piccioni! 

Non  sarebbe  stolto,  oltre  che  inumano,  bat- 
tersi, quando  ai  destini  dell'Italia  provve- 
dono la  non  mai  smentita  genialità  italiana 
e  il  non  mai  infedele  stellone? 

Lo  «stellone»:  dio  nazionale  di  un  popolo, 
ove  la  setta  religiosa  più  potente  è  quella 
che  crede  nella  iettatura,  negli  scongiuri  e 
Rei  toccar  ferro, . 
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X. 

La  storia  non  è  fatta  come  il  carosello  nel 
quale  si  gira  con  gran  frastuono  e  si  scende 
al  punto  dove  s'era  saliti.  C'è  invece  chi  se 
la  immagina  così.  Passano  quarantaquattro 
anni,  e  ricomincia  la  guerra  franco-prussiana 
(ci  è  voluto  più  di  un  mese  perché  il  pub- 
blico italiano  capisse  che  non  si  trattava  di 
questo).  C'è  Guglielmo  (secondo),  c'è  Moltke 
(secondo),  proprio  come  l'altra  volta.  An- 
dranno a  Parigi,  piglieranno  una  provincia 
e  dei  miliardi. 

Anche  noi,  come  nel  1870,  vorremmo  aiu- 
tare la  Francia,  ma  poi  non  ne  facciamo  di 
nulla,  e  facciamo  bene.  C'è  un  ministro  che 
persuade  il  re  a  restare  neutrale:  come  al- 
lora. Il  re  si  chiama  pure  Vittorio  Emanuele, 
come  allora.  Alla  fine  avremo  pure  una  pro- 
vincia, che  occuperemo  con  poco  spargimento 
di  sangue,  o  anche  gratis.  Il  generale,  che  per 
conto  suo  vorrebbe  fare  qualche  cosa  di  più, 
troppo  di  più,  si  chiama  Cadorna.  Come  allora. 

Che  monotonia,  la  storia! 

XI. 

Xon  potrebbe  l'opera  nostra  essere  sba- 
gliata e  dannosa  se  il  governo  ha  le  sue 
buone  ragioni  per  prolungare  la  neutralità? 
No.  L'opera  nostra  non  consiste  nel  tentar 
di  forzare  la  mano  al  governo.  Esso  avrà  le 
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sue  buone  ragioni.  Può  essere  per  esempio 
ch'esso  veda  avvicinarsi  un  momento  in  cui, 
diventando  il  nostro  intervento  estremamente 
prezioso  alla  coalizione,  ci  sia  concesso  dal 
destino  di  risolvere  con  un  solo  colpo  il  pro- 
blema nazionale  e  il  i)roblema  coloniale,  la 
questione  dell'Adriatico  e  quella  del  Medi- 
terraneo, ^'orientale  e  Foccidentale.  Può  es- 
sere anche  che  il  governo  sia  sicuro  che, 
come  avvenne  nei  Balcani,  alla  prima  guerra 
europea  una  seconda  debba  seguire,  neHa  quale 
l' Italia,  accanto  —  poniamo  caso  —  al  vinto 
e  a  taluno  dei  vincitori,  abbia  la  sua  fun- 
zione decisiva  nella  lotta  contro  il  più  pe- 
ricoloso dei  vincitori  di  ieri. 

Supponiamo.  Ma  certo  il  governo  non  pro- 
lunga la  neutralità  per  le  ragioni  per  cui 
spera  neutrale  l'Italia  qualche  sagrestano, 
sognando  lo  staterello  vaticano,  e  qualche 
segretario  di  lega,  sognando  le  repubbliche 
romagnole  (le  regioni  d'Italia  più  letterate, 
più  decadenti,  più  lìacifiste  e  più  indiscipli- 
nate sono  iH'oprio  quelle  che  per  papale  o 
ducale  o  granducale  saggezza  se  ne  stettero 
tre  secoli  in  neutralità  assoluta).  E  nemmeno 
possono  essere  le  ragioni  del  governo  quelle 
dei  nostri  afìaristi  che  sperano  la  ricchezza 
compenso  alla  viltà  o  quelle  di  chi  vuole 
vittoriosa  la  Germania  perché  la  Germania 
è  dotta  e  bene  alberata. 

ì^oi  lasciamo  al  governo  i  suoi  segreti,  la  sua 
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responsabilità  e  il  fatto  della  ìtmitralità.  La  no- 
stra opera  consiste  nel  combattere  finché  ci 
resta  fiato  il  partito  della  neutralità,  denunzian- 
done i  motivi  e  smascherandone  i  sofismi.  Dob- 
biamo evitare  che  un  giorno,  non  si  sa  mai,  il 
governo  possa  dire:  il  paese  non  voleva  la 
guerra.  Il  paese  che  non  voleva  la  guerra  de- 
v'essere rappresentato  dsdV Avanti  ^  e  dall' Os- 
servatore  Eomano:  dai  partiti  dello  straniero. 

XII. 

Si  deve  nettamente  distinguere  il  fatto 
della  neutralità  dal  partito  della  neutralità. 
Il  fatto  della  neutralità  può  essere  stato  e 
può  continuare  ad  essere  propizio  agli  inte- 
ressi italiani:  il  paì-tito  della  neutralità  non 
può  essere  che  esiziale.  Perché  la  neutralità 
sia  utile  occorre  ch'essa,  nel  giudizio  nostro 
e  nel  giudizio  degli  stranieri,  sia  determi- 
nata da  un  calcolo  e  non  da  una  paura.  Oc- 
corre cioè  che  il  governo  sia  neutrale  —  per 
un  giorno  o  per  una  settimana  o  per  un 
mese  o  per  quanto  tempo  gli  sembrerà  ojjpor- 
tuno  —  e  che  l'opinione  pubblica  sia  frat- 
tanto bellicosa.  La  neutralità  italiana,  senza 
un  paese  pronto  a  battersi  e  che  esx)licita- 
mente,  insistentemente  lo  dichiari,  sarebbe 
come  uno  chèque  non  coperto  da  alcun  depo- 
sito. Si  può  essere  neutralisti  in  un  paese 
cui  nessuno  può  rimproverare  una  troppo  me- 
diocre tradizione  militare  ;  in  Italia  —  la  cui 
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storia  guerresca  per  gli  stranieri  si  compendia 
nei  nomi  di  Custoza,  di  Lissa  e  di  Adua  —  il 
primo  dovere  di  ogni  cittadino  è  di  chiedere 
la  guerra  e  di  combattere  acerbamente  il 
partito  della  neutralità  come  un  partito  di 
disertori,  anche  se,  finoggi,  non  abbia  nulla 
da  dire  contro  il  fatto  della  neutralità. 

XIII. 

Si  capisce  che  ci  siano  neutralisti  in  Ita- 
lia, se  si  pensa  che  P  Italia,  per  ragioni  sto- 
riche che  non  è  qui  il  luogo  di  svolgere,  è 
il  paese  d'Europa  più.  aperto  a  sentimenti 
internazionali  (i  cui  correlativi  sono  natural- 
mente i  sentimenti  campanilistici  e  le  feroci 
passioncelle  politiche  locali),  quello  insomma 
nel  quale  il  sentimento  nazionale  è  più  debole 
e  più  contrastato  da  altri  interessi. 

Se  osserviamo  nelle  linee  essenziali  il  giuoco 
dei  partiti  italiani  nell'autunno  1914,  trove- 
remo che: 

gran  parte  del  clericalismo  simpatizzava 
per  il  blocco  austro-tedesco,  e  desiderava  la 
neutralità  dell'Italia  non  solo  perché  non  fos- 
sero rese  più  difficili  le  condizioni  del  blocco, 
ma  anche  perché  lo  Stato  ove  si  trova  la  sede 
pontificia  conservasse  quell'atteggiamento  pa- 
cifico e  apparentemente  imparziale  che  con- 
viene al  papa.  Per  questi  clericali  i  concetti 
di  nazione  italiana  e  di  Stato  pontificio  dove- 
vano in  quel  momento  coincidere.    Molti  di 
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essi  erano  in  perfetta  buona  fede:  e  non  è 
colpa  loro  se  gl'interessi  della  Oìiiesa  non 
coincidono  con  quelli  dell'Italia; 

il  socialismo  rivoluzionario,  pur  simpatiz- 
zando con  l'Intesa  e  invocandone  (da  chi? 
da  Dio  ?)  la  vittoria,  s'affannava  in  una  posi- 
zione scomodissima  a  propugnare  la  neutra- 
lità, per  timore  di  buttare  a  mare  gli  ultimi 
brandelli  di  quell'ideale  internazionale,  che 
poi  è,  nelle  sue  varie  forme,  nazionalismo 
francese  o  nazionalismo  x^russiano  camuffato  ; 

i  partiti  del  blocco  (socialisti  riformisti- 
repubblicani-radicali)  volevano  la  guerra.  An- 
che fra  essi  v'era  chi  partiva  da  motivi  preva- 
lentemente internazionali  (la  democrazia,  la 
massoneria,  il  disarmo)  e  vibrava  d'amore  per 
la  Francia  almeno  quanto  per  l'Italia.  Ma 
ciò  non  toglie  che  il  loro  internazionalismo 
coincidesse  questa  volta  con  gì'  interessi  della 
nazione.  I  nazionalisti,  i  quali,  smentendo 
ogni  sospetto  che  la  loro  azione  potesse  es- 
sere sviata  da  preconcetti  ideologici,  hanno 
rapidamente  inteso  verso  quale  lato  ci  spin- 
gano gl'interessi  del  paese,  avranno  fatto 
l'esperienza  che  in  un  momento  decisivo  co- 
me questo  è  infinitamente  più  facile  inten- 
dersi coi  massoni  che  coi  gesuiti. 

Furono  dunque  esplicitamente  per  la  guerra 
i  bloccardi,  i  nazionalisti  e  i  nazionali-libe- 
rali. Furono  per  la  neutralità  più  o  meno  ca- 
lorosamente i  clericali  e  i  socialisti  ufficiali. 
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A  questi   bisogna   aggiungere   un  buon  nu- 
mero di  persone  intimamente  oneste,  le  quali, 
ingannate  dalla  dubbia   condotta    di    chi   il 
25  luglio   non   alzò  formale   protesta  contro 
l'Austria,  continuano  a  credere  che  sia  stata 
r  Italia  a  tradire  la  Triplice,  non  battendosi 
accanto  all'Austria,  e  non  l'Austria  a  strac- 
ciare il  trattato,  premeditando  a  nostra  in- 
saputa  la  rottura   dell'equilibrio   balcanico. 
V'erano   poi   alcuni    uomini    d'affari,   alcuni 
burocratici  consuetudinari,  alcuni   bassi  spi- 
riti letterari  che  ammirano  e  capiscono  della 
Germania  non  la  vera  grandezza,  ma  qualche 
articolo  di  regolamento  e  lo  splendore  delle 
parate,  e  desideravano  la  vittoria  della  Ger- 
mania per  godersi  un  bello  spettacolo. 

XIV. 

L'Austria  strumento  degli  alleati  al  Con- 
gresso della  pace:  ecco  un'ipotesi  che,  spe- 
riamo bene,  non  si  avvererà;  ma  tutt'altro 
che  assiu'da  e  tale  che  occorre  pure  metterla 
sotto  il  naso  di  questi  incoscienti.  Anche 
amputata  della  Galizia  (russo-polacca),  della 
Bosnia-Erzegovina  e  magari  della  Dalmazia 
(serbo-croate)  e  perfino  di  qualche  parte  del- 
l' Ungheria  meridionale,  anche  con  la  Boemia 
autonoma,  per  via  di  un  nuovo  genere  di 
trialismo,  l'Austria  sarebbe  sempre  assai  più 
che  un  moncherino.  Come  Bismarck  e  An- 
drassy  la  vollero  inorientare,  Grey  e  un  qua- 
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liinqiie  Burian  potrebbero  rinoccidentarla, 
compensandola  con  qualche  reame  della  Ger- 
mania meridionale  cattolica  e  facendone  un 
magnifico  baluardo  contro  il  pericolo  del- 
l'unità germanica  e  contro  l'accresciuto  peso 
della  mole  russa. 

In  questo  caso  chi  è  che  per  i  nostri  begli 
occhi  o  per  il  principio  di  nazionalità  (così 
equivoco,  d'altronde,  in  Istria:  terra  incerta 
che  spetta  al  più.  valoroso)  taglierebbe  que- 
st' utilissima  Austria  dal  mare,  e  donerebbe 
all'Italia  neutrale  Trento  e  Trieste?  Sicuro: 
noi  ci  rivolteremmo  nel  letto  della  nostra 
neutralità,  e  ci  stropicceremmo  gli  occhi,  con 
un  ampio  sbadiglio  salutando  le  Potenze  che 
a  modo  di  caffè  e  latte  ci  recheranno  Trento 
e  Trieste! 

Quest'Austria  rinnovata  potrebbe  bene  per- 
mettersi il  lusso  di  rinnovare  la  sua  fama 
militare  e  di  ricementare  i  suoi  popoli  fa- 
cendo la  guerra  all'Italia:  guerra  quasi  reli- 
giosa per  l'Austria  e  anche  quasi  nazionale, 
essendo  la  sola  che  possa  riuscire  simpatica 
ai  nove  decimi  dei  suoi  sudditi.  Ci  accorge- 
remmo allora  che  la  guerra  europea  «  toc- 
cava i  nostri  interessi  »,  e  che  la  libertà  e  la 
dignità  sono  di  chi  se  le  merita.  Per  i  neu- 
trali anche  la  santa  Francia  rivoluzionaria 
sa  firmare  la  pace  di  Gampoformio. 

Si  sa:  fantasticherie.  Ma  non  fa  male  a 
nessuno  che  anche  questa  sia  stata  pensata. 
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XY. 

Il  neutralista  germanofìlo  grida  ;puali  ogni 
volta  che  giunga  alle  sue  ben  fatte  nari 
l'odore  d'una  vespasiana  mal  tenuta,  e  porco 
paese  !  quando  gli  risalga  ai  precordii  il  ran- 
core verso  la  patria  matrigna  che  ancora  non 
Fha  fatto  commendatore  o  consigliere  di  Stato 
o  senatore.  Ingrata  patria,  non  avrai....  la 
mia  pelle  !  «  Voi  capite,  la  disciplina  tedesca  ! 
Soi)rattutto  la  di-sci-pli-na  !  » 

Un  giorno  —  che  speriamo  lontano,  perché 
speriamo  sia  lungo  il  cammino  ascendente 
d'Italia  —  si  vedrà  dall'alto  della  fortuna  la 
storia  di  quest'umile  eroico  popolo  che  in 
cinquant'anni  riuscì  a  divenire  un  fattore  non 
ultimo  di  politica  mondiale,  e  a  creare  una 
certa  somma  di  energia  e  di  volontà,  pure 
avendo  dietro  di  so  quei  tali  tre  secoli  di 
abbrutimento. 

Si  scriverà  la  storia  di  questo  popolo  che 
in  breve  tempo  accettò  le  tasse,  la  leva  e  le 
dure,  lunghe,  costose,  sanguinose  guerre  co- 
loniali, non  già  per  hi  conquista  di  terre 
grasse,  ma  di  nudi  e  brulli  ancoraggi  donde 
muoveranno  altre  generazioni  per  la  costru- 
zione dell'impero  italiano  (conquista  di  ipo- 
teche, prenotazioni  sanguigne  nel  continente 
che  sarà  in  gran  parte  italiano).  La  storia  di 
questi  italiani,  che  sono  pure  un  poco  più  im- 

BORGESE.  20 


"806  ASTEETSCm   NEUTKAtl 

portanti  degli  spagnuoli  e  dei  cinesi  nel  mondo 
d'oggi,  eppure 

non  avevano  carbone  nell'epoca  delle  of- 
ficine, 

e  abitavano  un  paese  tutto  di  monti  e  di 
scogliere  da  bucare  nell'epoca  dei  grandi 
express, 

e  non  avevano  né  rame  né  oro  e  ben  poco 
ferro  ; 

ma  in  compenso  avevano 

le  alluvioni, 

le  eruzioni, 

le  siccità, 

i  terremoti  con  dieci  o  centomila  morti, 

(ed  anche  quei  bravi  cittadini  che  gridano 
]}uali!  porco  paese,  perché  il  Virginia  non  tira 
e  il  successo  che  meritano  ritarda  ancora 
come  un  treno  festivo,  e  perciò  smaniano,  di- 
sciplinatissimi  italiani,  per  il  roi  de  Frusse) 
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I. 

Le  forze  del  mondo,  come  tutti  sanno,  si 
sono  disposte  in  modo  che  è  nato  un  urto, 
non  già  —  come  avrebbe  potuto  essere,  se 
la  Germania  fosse  stata  così  comjws  sui  da 
manovrare  politicamente  —  fra  la  Triplice 
e  r  Intesa  ma  fra  il  germanesimo  e  le  na- 
zioni che  ribellandosi  all'egemonia  di  una 
razza  combattono  per  la  libertà  e  l'equilibrio. 

Su  questa  situazione  non  è  ammissibile  il 
minimo  dubbio.  Chi  parla  di  una  lotta  d'ege- 
monia fra  Inghilterra  e  Germania  o  fra  Rus- 
sia e  Germania  o  fra  Germania  e  Francia  dà 
a  vedere  una  meschinissima  capacità  di  ra- 
gionamento. Il  popolo  tedesco  è  uno  (non 
potendosi  considerare  l'Austria  che  come  il 
suo  braccio  lungo  verso  l'Oriente),  mentre  i 
suoi  nemici  sono  parecchi.  La  vittoria  di 
quello  sarebbe  perciò  fatalmente  —  voglia  o 
non  voglia  il  vincitore  —  una  tirannide,  men- 
tre la  vittoria  di  questi  porterebbe  a  un  nuovo 
equilibrio,  costituito  per  lo  meno  dalle  forze 
dei  tre  principali  vincitori  e  del  vinto  (un 
popolo  di  molte  decine  di  milioni  d'uomini; 
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operosi  e  coraggiosi,  che  avranno  sempre  una 
loro  parola  da  dire  nella  storia  del  mondo).  ì^é 
l'Inghilterra  potrebbe  aspirare  a  un'egemonia 
continentale,  e  nemmeno  vi  sarebbe,  almeno 
per  molti  anni,  il  pericolo  che  una  qualunque 
delle  potenze  continentali  fosse  in  condizioni 
tali  da  abbattere  le  sue  alleate  di  ieri,  Inghil- 
terra compresa,  alle  quali  contro  una  nuova 
minaccia  egemonica  si  unirebbero  i  tedeschi. 

Ora  chi  può  dubitare  sulla  posizione  di  sen- 
timento e  di  combattimento  che  a  noi  s'im- 
pone ?  dobbiamo  forse  adoperarci  per  facilitare 
la  vittoria  a  chi  vuol  essere  padrone  nostro  e 
degli  altri?  E  ciò  sia  detto  senza  alcun  odio 
o  partito  preso  contro  un  popolo  che  bisogna 
ammirare  per  le  sue  grandiose  virtù  e  che  in 
un  vicino  o  lontano  avvenire  potrà  convenirci 
di  avere  un'altra  volta  amico  —  e  più  since- 
ramente, più  riguardosamente  amico. 

Fa  pena  proporre  questioni  così  elementari. 
È  evidente  che  chi  non  è  tedesco  dev'essere 
oggi  contro  i  tedeschi,  sotto  pena  di  essere 
—  per  ignoranza  o  per  viltà,  non  importa  — 
un  nemico  della  libertà  del  suo  popolo. 

Orbene,  vediamo  quanti  effetti  potrebbe 
avere  la  nostra  astensione  in  questo  conflitto. 

In  primo  luogo  può  essere  che  la  nostra 
forza,  per  quanto  limitata,  sia  decisiva:  che, 
rimanendo  l'Italia  neutrale,  vinca  la  Ger- 
mania, e,  muovendosi  l'Italia  accanto  all'In- 
tesa, vinca  l'Intesa. 
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In  secondo  luogo  può  essere  che,  si  muova 
o  non  si  muova  l'Italia,  vinca  la  Germania. 

In  terzo  luogo  può  essere  che,  si  muova  o 
non  si  muova  l'Italia,  vinca  l'Intesa. 

Supponiamo  che  sia  giusta  la  prima  ipotesi. 
In  questo  caso  l' Italia,  astenendosi  dal  con- 
flitto, tradirebbe  sé  stessa  e  le  nazioni  che 
lottano  per  la  libertà  del  mondo.  I>ressun 
acquisto  territoriale  o  economico  basterebbe 
a  giustificarla  di  questa  defezione.  Ma  quali 
acquisti  territoriali  ed  economici!  quale  sa- 
rebbe il  prezzo  del  tradimento  ?  che  promesse 
abbiamo  avute  dalla  Germania  e  dall'Austria  ? 
Abbiamo  avuto,  sì,  la  promessa  di  Conrad 
von  Hòtzendorf:  che  l'Austria  non  iDensa  a 
vendicarsi  dell'Italia:  una  fra  le  più  gravi 
umiliazioni  che  il  nostro  paese  abbia  subite 
dal  tempo  della  pace  col  Xegus.  Ma  nessuno 
ci  può  promettere  —  che  sarebbe  impossi- 
bile —  di  preservarci  indipendenti  dall'ege- 
monia imperiosa  del  vincitore;  nessuno  ci  ha 
fatto  sapere  che  alla  fine  della  guerra  avremo, 
in  compenso  della  nostra  buona  condotta, 
Trento  e  Trieste  e  Vàllona:  che  pure  un  po- 
polo aspirante  a  dominare  il  mondo  avrebbe 
dovuto  considerare  come  mance  per  il  com- 
plice necessario.  Ma,  al  principio  della  guerra, 
i  giornali  austriaci  hanno  detto  ben  chiaro: 
l'Italia  non  ci  ama,  a  noi  basta  che  ci  rispetti. 
E  ci  hanno  promesso  di  non  vendicarsi.  Do- 
vevamo comi)iacerci  nella   sorte  di  essere  i 
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primi,  cronologicamente,  fra  i  vassalli;  servi 
senza  aver  nemmeno  tentato  di  difendere  la  no- 
stra libertà  ;  egualmente  spregevoli  agli  occhi 
dei  vincitori  e  dei  vinti. 

Poniamo  invece  clie  sia  giusta  la  terza  ipo- 
tesi :  che  l'Intesa  sia  destinata  a  vincere  con 
o  senza  di  noi.  Ma  con  questa  differenza  :  che, 
se  noi  ci  battiamo,  nessuno  potrà  affermare  la 
nostra  superfluità,  mentre  tutti  potranno  af- 
fermarla se  restiamo  con  le  mani  in  mano.  E 
anche  in  questo  caso  resteremmo  esposti  al  di- 
sprezzo dei  vincitori  e  dei  vinti;  né  varrebbero 
magnanimi  doni  di  territorii  —  se  i  vincitori 
fossero  disposti  a  farcene  —  a  salvarci  dall'in- 
timo sfacelo  cui  ci  porterebbe  la  coscienza  d'es- 
sere stati  insignificanti  in  un  momento  deci- 
sivo pei  destini  del  mondo.  La  tensione  dei 
mesi  d'attesa  e  d'emozione,  l'irritazione  per 
il  disastro  morale  che  a  noi  sarebbe  venuto 
dalla  nostra  inazione,  finalmente  lo  scoraggia- 
mento e  la  nervosità  che  s'impadronirebbero 
dell'unico  grande  esercito  rimasto  frattanto 
inerte  e  inglorioso,  finirebbero  in  poco  tempo 
col  trascinare  V  Italia  a  una  meschina,  grot- 
tesca rivoluzione,  da  cui  uscirebbe  una  repub- 
blica bloccarda,  un  grosso  Portogallo  cliente 
dell'Inghilterra.  Chiusa  la  parentesi  della 
guerra  europea,  torneremmo  ai  nostri  gloriosi 
destini:  ai  fattacci  di  giugno. 

Né  in  questa  considerazione,  quando  viene 
4a  noi,  c'è  velleità  di  minaccia,  come  quando 
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Tadoprano  i  rivoluzionarii  interventisti;  ma 
solo  la  volontà  di  dire  il'  vero,  che  non  può 
far  male  ad  alcuno.  I  mali  fermenti  della  ri- 
volta c'erano,  nessuno  vorrà  negarlo,  prima 
della  guerra  europea,  in  Italia.  Non  molto 
tempo  è  trascorso  da  quando  pensavamo  a 
Fabriano  e  ad  Ancona  più  che  a  Trento  e  a 
Trieste.  ISTé  si  può  credere  che  questi  fermenti 
siano  d'improvviso  sfumati  e  che,  a  pace 
europea  conclusa,  un'  Italia  imbelle  e  umiliata 
al  di  fuori  si  trovi  invece  miracolosamente 
compatta  e  irrobustita  nella  vita  interna. 

Ma  i  sostenitori  della  neutralità  ad  ol- 
tranza si  aggrappano  alla  seconda  ipotesi  :  a 
quella  di  una  indeprecabile  vittoria  tedesca. 

Io  non  dirò:  come  fanno  a  saperlo?  come 
possono  reputare  onorevole  per  la  loro  na- 
zione ciò  ch'è  indegno  per  ogni  individuo: 
darsi  per  vinta  senza  aver  combattuto? 

E  nemmeno  dirò:  è  inverosimile  che  la  Ger- 
mania vinca,  iDcrché  non  è  mai  finora  avve- 
nuto nella  storia  che  un  popolo  abbia  di  colpo 
imposto  il  suo  dominio  a  tutti  gli  altri. 

E  non  dirò  neanche  :  questo  popolo  domina- 
tore del  mondo  non  potrà  mai  essere  il  tedesco, 
che,  come  egregiamente  disse  Balfour,  «sa 
creare  la  potenza  ma  ignora  assolutamente 
il  modo  di  servirsene  ».  Non  può  reggere  il 
mondo  un  popolo  disciplinatissimo  nelle  mi- 
nuzie quotidiane,  ma  squilibrato  nel  fondo 
della  sua  coscienza  fantasiosa  e  sognante.  Non 
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può  emulare  i  romani  e  gl'inglesi  uno  Stato 
che  non  è  riuscito  in  un  secolo  a  conciliarsi  i 
suoi  sudditi  polacchi  e  non  è  riuscito  in  quasi 
mezzo  secolo  a  far  sentire  tedescamente  un 
popolo  di  razza  tedesca:  l'alsaziano. 

Ma  dirò  solamente  che,  se  i  tedeschi  sono  de- 
stinati ad  avere  V  impero  del  mondo,  saranno 
meglio  trattati  e  saranno  destinati  a  un  più 
onorevole  avvenire  quei  popoli  che,  come  il 
belga,  avranno'  resistito  fino  al  sacrificio,  di 
quegli  altri  che  si  faranno  trovare  inginocchiati 
al  passaggio  del  vincitore.  La  resistenza  dei 
Galli  —  per  citare  un  esempio  noto  a  ognuno 
—  al  dominio  romano  militarmente  non  servì 
a  nulla;  ma  servi  moralmente  a  conservare 
certe  forze  e  certi  germi  spirituali  che  nel  se- 
guito dei  tempi  prosperarono  mirabilmente. 

E  non  perderò  il  tempo  a  dimostrare  che 
servi  della  Germania  vittoriosa  si  può  diven- 
tare anche  senza  subirne  un'invasione  mili- 
tare. Basta  un  ambasciatore  messo  a  Eoma 
come  podestà,  come  rappresentante  dell'au- 
torità imperiale. 

SeUembre. 

IL 

La  nostra  entrata  nel  conflitto  dopo  Ohar- 
leroi  —  quando  a  tutti  i  volghi  pareva  che 
la  Germania  dovesse  vincere  la  guerra  mon- 
diale con  la  facilità  di  uno  scopone  —  sa- 
rebbe stata  di  enorme  valore  morale  e  mili- 
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tare,  e  avrebbe  dato  un .  grandioso  impulso 
alla  nostra  coscienza  nazionale.  Ma,  fino  a 
prova  in  contrario,  dobbiamo  credere  che 
quel  momento  fu  trascurato  perché  si  ave- 
vano fondate  ragioni  di  attenderne  uno  anche 
migliore:  ragioni  che  il  tempo  e  il  successo  ci 
sveleranno.  O,  accettando  rassegnatamente 
un'amara  realtà,  dobbiamo  riconoscere  che  a 
un'azione  così  grandiosa  l'Italia  non  era 
pronta,  avendoci  una  fiacca  e  snervata  edu- 
cazione politica  condotti  a  tal  punto  che  la 
guerra  europea  ci  colse  presso  che  inermi  e 
che,  tra  l'olocausto  della  valle  Padana  e  l'accet- 
tazione di  un  ufficio  alquanto  minore  e  più 
tardo,  fummo  costretti  a  scegliere  il  secondo 
partito.  Forse  era  troppo  sperare  che  dalle 
gazzarre  romagnole,  quasi  senza  intervallo, 
si  risalisse  a  una  storia  di  grande  stile. 

i<: 
Se  gli  auguri  e  i  desideri  servissero  a  qual- 
che cosa,  non  dovremmo  trepidare  in  attesa 
di  quotidiani  successi  degli  alleati.  Dovremmo 
augurarci  (anche  per  ragioni  ideali,  più  che 
d' interessi,  come  altra  volta  dirò)  che  le  for- 
tune dei  tedeschi  e  degli  alleati  si  tenessero 
in  bilico.  Dovremmo  sperare  che  un  giorno 
spetti  all'Italia  d'intervenire  in  difesa  delle 
nazioni  in  itericelo,  come  spettò  alla  Svezia 
di  Gustavo  Adolfo,  nella  guerra  dei  trent'anni, 
di  difendere  la  minacciata  libertà  di  pensiero. 
Dei  disastri  che  ci  minacciano  la  vittoria  te- 
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desca,  la  supremazia  di  un  80I0  popolo,  ò 
certo  il  peggiore.  Ma  non  sarebbe  nemmeno 
una  fortuna  la  vittoria  dell'I utesa,  noi  restando 
neutrali:  la  costituzione  di  un  nuovo  equilibrio 
air  infuori  di  noi. 

Novembre, 


IIL 


La  guerra  libica  non  soltanto  fu  una  vera 
guerra  nazionale,  ma  qualche  cosa  di  pifi. 
Ora  si  comincia  a  ca^jiie  Pentusiasmo  e  l'av- 
versione che  parvero  allora  tanto  sproporzio- 
nati al  valore  militare  ed  economico  dell'im- 
presa. All'Italia  toccò,  dopo  trent'anni  di 
susperstizioso  amore  allo  statxi  quo,  l'onore  e 
la  responsabilità  di  vibrare  il  primo  serio 
colpo  contro  di  esso.  Limitata  materialmente 
a  un  deserto  africano  e  alla  costa  asiatica, 
la  guerra  fu  elfettivamente  contro  il  j)restigio 
e  l'esistenza  stessa  di  una  potenza  europea 
e  di  quella  che  era  il  simbolo  stesso  dello 
statu  quo  e  della  resistenza  passiva  alle  forze 
che  preparavano  un  nuovo  assetto  nazionale 
in  Europa.  La  guerra  libica  è  un'introduzione 
indispensabile  a  chi  vuole  capire  le  guerre 
balcaniche,  senza  le  quali  non  si  capisce  la 
genesi  della  guerra  europea. 

E  non  si  può  volere  la  guerra  d'oggi  al- 
l'Austria e  deplorare  la  guerra  d'ieri  alla 
Turchia,  quasi  che  la  guerra  libica  non  fosse 
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un  anello  importantissimo  della  catena  di 
cause  che  portarono  alla  conflao^razione  eu- 
ropea, quasi  che  Pattacco  alla  Turchia  non 
fosse  sulla  stessa  linea  ideale  dell'attacco  al- 
TAustria. 

lY. 

Nella  nostra  storia  è  implicita  quella  che 
dev'essere,  anche  se  dissimulata  da  momenta- 
nei accorgimenti  politici,  la  formula  di  ogni 
nostra  azione  nel  presente  e  nell'avvenire. 
«  Come  per  gli  Stati  Uniti  l'America  dev'essere 
degli  americani,  così  per  l'Italia  il  Mediterra- 
neo dev'essere  dei  popoli  mediterranei.  » 

Aspirare  verso  questa  mèta  —  qualunque 
poi  sia  il  lasso  di  tempo  e  il  numero  di  gene- 
razioni necessario  a  raggiungerla  —  tanto 
vale  quanto  tendere  a  una  certa  specie  di 
predominio  mediterraneo  dell'  Italia,  essendo 
il  nostro  popolo  l'unico  fra  i  grandi  popoli 
che  viva  tutto  luterò  in  bacini  tributarli  del 
Mediterraneo.  Il  nostro  numero  supera  in- 
dubbiamente la  somma  degli  spagnuoli,  dei 
francesi,  dei  jugoslavi  che  popolano  le  zone 
mediterranee  dei  loro  paesi.  Solo  per  noi  — 
e  per  i  greci  —  questo  mare  è  veramente 
casa  nostra,  elemento  unico  e  indispensabile 
della  nostra  vita. 

Fin  da  ora  si  vede  per  quali  vie  dobbiamo 
metterci  se  non  vogliamo  perdere  di  vista 
la  suprema  finalità  della  nostra  azione  po- 
litica.   Le   ragioni   etniche   storiche    e  geo- 
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grafiche  coincidono,  rettamente  intese,  coi  no- 
stri interessi.  Oi  conviene  d'intenderci  con 
quelle  forze  che  non  possiamo  sperar  d'abo- 
lire. I  greci,  intraprendenti  e  animosi,  ci  fu- 
rono e  ci  saranno  sempre  :  gli  slavi  sono  una 
irresistibile  energia  numerica  che  diviene  esi- 
ziale a  chi  vuole  troppo  comprimerla.  È  meglio 
favorire  quanto  possiamo  questi  giovani  con- 
correnti, che  sono  poveri,  avidi,  ansiosi  d'av- 
venire e  perciò  disposti  a  non  lesinare  nelle 
contrattazioni  per  i  futuri  imperi.  Dobbiamo 
a  ogni  costo  impedire  che  diventino  vassalli 
di  altre  grandi  ]3otenze. 

E  ci  conviene  anche  di  amicarci  la  Spagna, 
che  non  accenna  a  ridiventare  temibile,  e  di 
fare  una  x)olitica  che  ci  renda  graditi  ai  mus- 
sulmani. Y'è  ancora  molto  da  fare  perché  il 
Mediterraneo  ridiventi  quel  che  fu  altra  volta  : 
l'agora  della  civiltà.  In  quella  nuova  fase  della 
storia  umana,  l'Italia,  centro  geografico  del 
Mediterraneo,  dovrà  esserne  anche  il  ijrinci- 
pale  centro  spirituale  e  politico. 

Due  eredità  vanno  maturando  per  i  popoli 
saggi  ed  animosi,  l'una  più  rapidamente,  l'altra 
con  maggiore  lentezza:  l'impero  turco  e  l'im- 
iterò africano-francese.  I  turchi  non  sanno  am- 
ministrare il  loro  impero,  i  francesi  non  pos- 
sono valorizzarlo.  C'è  posto  per  tutti,  e  princi- 
palmente per  noi:  fors'anche  senza  bisogno 
di  immediati  urti  violenti  contro  la  Francia. 
Y'è,  intanto,  molto  da  fare  in  Oriente,  e  i  motivi 


ti  Mediterraneo  dei  Mediterranei  31? 

della  politica  mondiale  sono  troppo  complicati 
perché  si  debba  in  ogni  modo  escludere  Peven- 
tualità  di  un  accordo  relativo  alla  Tunisia. 

D'altronde  non  spetta  al  nostro  arbitrio 
stabilire  Fordine  di  precedenza  dei  problemi. 
Quello  che,  improrogabile,  ci  si  presenta  oggi  è 
questo  :  quale  intruso  preferiamo  nel  Mediter- 
raneo ?  quale  fra  i  popoli  che  non  ne  abitano  le 
coste?  la  Germania  o  l'Inghilterra?  escludere 
runa  e  Paltra  è  cosa,  oggi,  impossibile. 

Evidentemente  ci  conviene  il  meno  perico- 
loso fra  i  due  intrusi:  il  più  vecchio,  il  più. 
esperto  nell'arte  di  dominare  tollerando  il 
massimo  dell'altrui  libertà,  quello  il  cui  do- 
minio non  può  essere  terrestre  e  marittimo 
insieme,  che  non  possiede  grosse  masse  etniche 
a  distanza  di  non  molte  diecine  di  chilometri 
dalla  costa,  che  non  può  sorvegliare  le  sue 
navi  dai  valichi  alpini,  che  non  può  aspirare, 
per  mezzo  di  graduali  assorbimenti  etnici,  a 
insediarsi  definitivamente  nel  Mediterraneo. 
Evidentemente  ci  conviene  mille  volte  di  più 
l' Inghilterra  a  Gibilterra,  a  Malta,  a  Suez,  a 
Cipro,  che  la  Germania  (o  l'Austria  alla  Ger- 
mania infeudata)  a  Fola  e  a  Salonicco.  E 
questo  proprio  in  nome  del  principio:  il  Me- 
diterraneo dei  poi)oli  mediterranei. 

È  vero  che  non  tutti  gì'  italiani  sono  vinti 
da  queste  evidenze.  Ma  non  tutti  gl'italiani 
pensano,  in  primis  et  ante  omnia,  agli  interessi 
dell'  Italia. 
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V. 

La  neutralità  italiana  ha  anche  avuto  il 
suo  significato  ideale.  Noi  non  possiamo  ade- 
rire a  nessuno  dei  due  sistemi  politici  che  allo 
scoppio  della  guerra  si  trovarono  di  fronte;  non 
possiamo  essere  per  la  tirannide  militare  e 
nemmeno  per  la  demagogia  aifaristica.  Vi  è 
qualche  cosa  di  diverso  che  la  piccola  sele- 
zione degli  italiani  riconosce  come  suo  :  quella 
dottrina,  quella  antichissima  dottrina  italiana 
di  equilibrio  morale  e  giuridico,  di  organizza- 
zione nel  margine  della  libertà,  che  non  è  da 
confondersi  col  buon  senso,  ma  che  è  la  sana 
radice  da  cui  il  buon  senso  sorse  poi  come  de- 
generazione. Naturalmente  il  momento  è  di 
una  gravità  tale  che  si  intende  come  le  esita- 
zioni possano  essere  profonde  in  molti  spiriti, 
anche  amanti  del  loro  paese.  Ma  quando  si 
tratta  non  già  di  risolvere  la  questione  del 
«quando»  e  del  «come»,  in  cui  tutti  più  o 
meno  ci  dichiariamo  incompetenti,  quando  si 
tratta  invece  di  discutere  la  questione  del  <c  se  », 
allora  noi  vediamo  che  qualunque  ragiona- 
mento è  inutile  e  che  vi  è  un  punto  in  cui  in- 
terventisti e  neutralisti  non  si  intendono  più, 
e  non  possono  pensare  ad  altro  che  a  porre 
dello  spazio  tra  di  loro.  Quel  punto  è  determi- 
nato da  un  episodio  che  diventa  l'essenzialità 
della  discussione:  cioè  gli  interventisti  cre- 
dono  nelP  Italia,  i  neutralisti  non  ci  credono  ; 
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gli  interventisti  amano  V  Italia  e  la  stimano, 
nel  suo  difficile  presente,  nella  considerazione 
della  strada  ch'essa  miracolosamente  ha  per- 
corsa fra  tanti  ostacoli,  nella  contemplazione 
del  suo  passato  e  del  suo  futuro;  i  neutralisti 
ne  hanno  disistima  o  anche  disprezzo,  e  pre- 
tendono che  si  possa  amare  la  patria  o  la 
madre  senza  stimarla.  È  una  serie  di  esperienze 
che  ciascuno  avrà  fatte  per  conto  suo. 

Si  può  dire  che,  mentre  nessuno  può  stabi- 
lire in  quale  momento  ci  spetti  di  intervenire, 
tutti  noi  sentiamo  che  accettare  o  respingere 
Pidea  dell'intervento  significa  risolvere  la  que- 
stione dell'esistenza  dell'Italia.  Non  si  tratta 
di  decidere  se  l'Italia  debba  volgersi  verso 
destra  o  verso  sinistra,  ma  se  debba  essere  o 
non  essere;  e  la  questione  essenziale,  i3er  noi 
che  non  siamo  chiamati  a  decidere  del  mo- 
mento e  del  come,  è  una  questione  di  etica  na- 
zionale, quasi  non  meno  che  una  questione  di 
potenza.  In  una  Europa  di  domani,  nella  quale 
tutte  le  nazioni  combattenti  di  oggi  saranno 
rinsaldate,  divenute  eroiche,  irrobustite  da 
una  forza  sociale  non  sospettata  finora,  l'Italia 
neutrale,  anche  se  ci  dovessero  regalare  una 
massa  di  territori  e  di  danaro,  sarebbe  una 
sentina,  perfin  peggiore  di  quello  che  fu  nel 
600,  un  i)aese  putrido,  un  vero  i^ericolo  x)er 
la  sanità   spirituale  dell' Euroj^a. 

Il  problema  politico  ed  etico  è  certo  spa- 
ventevole. Per  noi  si  tratta  di  fare  la  prima 


820  Verso  il  doìiani  d'  itat.ta 

affermazione  della  nostra  esistenza.  Quando 
si  dice  che  questa  sarà  una  nuova  guerra  di 
indipendenza,  si  dice  una  cosa  soltanto  in 
parte  vera:  sarà  la  nostra  prima  effettiva 
guerra  di  indipendenza.  Le  guerre  dell' Indi- 
l)endenza  le  abbiamo  in  parte  inventate  pei 
libri  scolastici:  avemmo  allora  un  colpo  di 
mano  di  una  minoranza,  un  successo  di  ge- 
nio politico  più  che  di  forza. 

Una  prova  vera  di  tutta  la  nazione  non  ci  è 
stata  mai  finora.  Abbiamo  avuto  delle  piccole 
guerre  in  cui  gli  italiani  non  si  sono  mai  sen- 
titi soli  e  autonomi,  e  non  vi  è  una  sola  batta- 
glia di  cui  si  possa  dire  che  fu  vinta  dall'eser- 
cito italiano.  Abbiamo  anzi  provato  uno  dei  più 
singolari  casi  di  terrore  davanti  alla  vita  :  gli 
italiani  hanno  avuto  paura  della  vittoria.  Si 
può  dire  che  la  storia  della  seconda  battaglia 
di  Custoza,  come  della  battaglia  di  Lissa,  come 
dei  fatti  militari  che  seguirono  alla  battaglia  di 
Adua,  si  riduca  alla  storia  di  un  esercito  che 
non  osa  vincere,  quasi  sentendo  dietro  di  sé 
un  paese  che  repugna  da  una  grande  prova  e 
si  ritrae,  e  non  ritenta  il  colpo.  L'insegui- 
mento della  flotta  austriaca  dopo  Lissa  sa- 
rebbe stato  la  prova  che  l'Italia  si  sentiva 
viva  ;  ma  questa  j)rova  non  ha  potuto  dare  a 
sé  stessa  e,  inerte,  fiacca,  ha  dovuto  sentirsi 
sconfitta  quasi  prima  di  combattere. 

Avviene  nella  vita  delle  nazioni  quello 
stesso   che   avviene   in   tutte  le  vite  indivi- 
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duali  degne  di  essere  Tissute.  Si  giunge  ignari 
nel  mondo,  si  comincia  a  vivere  considerando 
la  vita  come  un  banchetto  dove  veniamo  a 
prendere  la  nostra  parte  di  gioia.  I  più  persi- 
stono in  questa  bassa  credenza.  Vi  sono  però 
alcuni,  e  sono  il  sale  della  terra,  i  quali  un 
giorno  si  accorgono  che  la  vita  è  una  cosa 
grande  e  terribile,  che  ìj"  ^iv^>  per  morire,  che 
ogni  nostra  forza  individuale  va  sacrificata  a 
un  ideale  supremo,  ogni  realtà  a  una  speranza. 
Lo  stesso  per  le  grandi  nazioni.  Noi  siamo 
nati  in  Europa,  quasi  come  l'individuo  viene 
nella  vita  ;  hanno  contribuito  tanto  a  farci  gli 
altri.  Eravamo  un'espressione  geografica,  e  di- 
venimmo un'espressione  dell'equilibrio  euro- 
peo, un  passivo  regolatore  delle  forze  che  man- 
tenevano la  Mìance  of  jìowers.  Gi  mettemmo  in 
testa  che  la  vita  fosse  cosa  facile,  che  in  fondo, 
una  volta  l'Italia  fatta,  non  ci  fosse  che  da 
commerciare,  da  godere  la  vita,  da  fare  della 
letteratura  decadente,  da  condurre  una  vita 
elegante  e  coltivare  le  arti,  insomma;  e  gli 
stessi  uomini  che  fecero  l' Italia  si  cullavano 
in  una  illusione,  cioè  che  il  periodo  tragico 
della  vita  fosse  per  finire,  che  dovesse  poi 
venire  la  pace  universale,  e  che,  una  volta 
costituite  le  nazionalità,  non  ci  fossero  più 
guerre,  ma  solo  concorrenze.  Ed  ecco  che 
invece  della  buona  vita  comoda  avemmo  le 
tasse,  la  leva,  poi  le  aspre  e  magre  conquiste 
coloniali,  ipoteche  sanguinose  sull'impero  afri- 
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cano  che  conquisteranno  i  nostri  figli.  Ed  ora 
ecco  la  grainle  guerra,  che  irrita  la  maggio- 
ranza ancor  più  che  non  la  sgomenti,  come 
qualche  cosa  d'incomodo,  di  irriverente  per 
le  sue  illusioni,  come  un  brutale  appello.  Si 
capisce  questa  esitazione  avanti  alla  fredda 
onda  della  vita  nella  quale  dobbiamo  tuftarci. 

Oggi  è  il  momento  appunto  che  in  Italia 
si  deve  riconoscere  che  non  è  facile  vi- 
vere, che  non  basta  rei>isodio  di  San  Mar- 
tino, il  regalo  del  Veneto,  la  conquista  di 
Roma  con  cinquanta  morti.  La  vita  ò  una 
cosa  più  terribile:  la  vita  delle  nazioni  è  una 
cosa  tremenda.  IJobbiaiiio  batterci,  dobbiamo 
per  forza  andare  incontro  a  questa  prova, 
accertare  se  l' Italia  ci  sia  o  non  ci  sia,  se 
sia  una  nazione  o  ancora  una  espressione 
geogralìca  o  diplomatica.  La  decisione  è  aspra, 
e  ci  è  resa  ancor  più  aspra  dal  fatto  che 
abbiamo  avuto  tanto  tempo  per  pensarci. 
Questa  è  la  cosidetta  guerra  fredda,  la  guerra 
volontaria.  Fra  tutte  le  grandi  fortune  che 
noi  abbiamo  avute  nella  nostra  breve  storia 
nuova,  non  abbiamo  potuto  avere  la  fortuna 
di  fare  la  guerra  calda,  delPentusiasmo  mo- 
mentaneo, dello  slancio  senza  calcolo. 

Ma  bisogna  riconoscere  che  la  nostra  vita 
è  stata  finora  troppo  facile  in  paragone  alla 
parte  di  responsabilità  e  di  dominio  cui  aspi- 
riamo, e  che  dunque  è  giusto  che  questa 
prima  grande  prova  ci  si  presenti  non  nella 


Verso  la  guerra  di  rcfìenzwne  303 


torbida  incoscienza  deir  istinto  di  conserva- 
zione, sibbene  nelPelevata   atmosfera   di   un 
problema  morale.  Non  perché  la  ^nierra  è  ma- 
terialmente inevitabile,  non  perché  qualcuno 
brutalmente  ci  ag^p-edisce  \;o^^liamo  che  TI- 
talia  si  batta;  ma  perché  maturamente  rico- 
nosce   che  questa  sua  guerra  è  giusta  e  ne- 
cessaria. L'azione  nazionale  si  manifesta  di- 
sinteressata e  sottratta  a  calcoli  d'immediato 
vantaggio  —  in  senso  superiore,  pessimistica 
—  come  razione  individuale  quand'ò  ispirata 
da  una  fede.  Dovendo    tornare  a  rappresen- 
tare un  alto  principio  di  ragione  nel  mondo, 
l'Italia  entreril  nella  sua  nuova  età  virile  con 
una  guerra  non  di  furore  ma  di  convinzione. 
Il  termine  con  cui  furono  contrassegnate  le 
provinole  italiane  che  l'Italia  chiama  a  sé:  ir- 
rrdnitc,  CI  ap])are  ogiri  grandemente  arricchito 
di  senso.  La  nostra  ])atria  si  arma  veramente 
per  un  combattimento  nel  quale  non  solo  que- 
sta e  quella  provincia,  ma  l'intera  coscienza 
nazionale  troverà  la  sua  redenzione. 

Dicmnbre. 


VI. 

La  causa  dell'Italia  coincide  con  la  causa 
dell'equilibrio,  ideale  e  politico,  in  Europa. 

• 

Non  si  deve  mai  dimenticare  che  l'equili- 
brio italiano  è  tutt'altra  cosa  dal  buon  senso 
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italiano,  sua  corruzione.  Se  si  pensa  al  buon 
senso,  erano  insensati  quelli  che  fecero  l'Italia: 
Garibaldi,  ^Mazzini,  Vittorio,  Cavour,  gli  altri. 
In  questo  significato  della  parola  ci  vantiamo 
anche  noi,  interventisti,  d'essere  insensati. 

• 
La  volonttl  dell'Italia  è  €  buona  5>  perché 
coincide  coi  fini  dell'universalità.  È  infatti 
interesse  e  volere  di  tutta  l'umanità  che  con- 
tinui la  libera  collaborazione  dei  popoli  e  non 
che  le  singole  energie  nazionali  vengano  de- 
pauperate sotto  il  controllo  di  un  popolo-cai)o; 
che  rindividualiti\  di  un  popolo  non  si  espanda 
fino  a  soggiogare  la  società  dei  popoli.  Allo 
stesso  modo  è  «  buona  »,  perché  coincidente 
con  gli  interessi  della  resi  puhìica,  la  volontà 
del  cittadino  che  si  oppone  all'instaurazione 
della  dittatura  e  della  tirannide. 

VII. 

Carlo  Vossler,  un  vero,  sincero,  appassionato 
amico  dell'Italia  (di  cui,  naturalmente,  non  può 
preporre  gl'interessi  a  quelli  del  suo  paese), 
scriveva,  fra  l'altro,  a  un   giornale  italiano: 

«  Restar  rigorosamente  neutrali  quando  tutti 
si  battono  ò  cosa  assai  diflìcile,  poiché  i  bel- 
ligeranti si  adoperano  a  tirar  le  simpatie  e 
l'aiuto  del  popolo  neutrale  dalla  parte  loro. 
Così  l'Italia  si  vede  corteggiata  assiduamente 
dai  due  lati  —  e  capisco  che  le  carezze  che 
le    facciamo   noi  tedeschi,  così  poco  esperti 
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"iHiW Arte  amatoria y  non  son  precisamente  le  pili 
piacevoli  e  seducenti.  I  nostri  abbracciamenti 
son  ruvidi,  qualche  volta  golìi  e  sistematica- 
mente seccanti.  Per  l'Italia,  maestra  di  buone 
forme  a  tutto  il  mondo  civile,  il  torto  è  grave  e 
dilli  ci  le  a  sopportare.  Ma  in  fondo  è  un  torto  di 
forma  piìi  che  di  sostanza.  I  corteggiatori  ina- 
bili sono  spesso  i  più  fedeli  e  sinceri  mariti.  E 
non  vi  è  qualcosa  di  commov^ente  negli  sforzi 
che  facciamo  noi  professori  di  scienza  e  d'arte 
per  aiutare  i  nostri  diplomatici  di  cui  conoscia- 
mo ])urtr()i)po  e  deploriamo  la  poca  abilità?». 

^la  perche,  caro  \^os.sler,  voialtri  stranieri,  so- 
prattutto voialtri  tedeschi,  vi  lìgurate  sempre 
l'Italia  in  gonnella!  La  trattate  da  coco^^e  se 
ne  avete  abbastanza,  da  vedova  più  o  meno 
allegra  o  da  signorina  da  marito  se  deside- 
rate i  suoi  favori. 

La  colpa  dev'essere  nostra.  Ma  appunto 
perciò  noi  italiani  desideriamo  vivamente  che 
alla  fine  di  questa  guerra  i  nemici  ci  trat- 
tino piuttosto  da  malfattori  che  da  sgualdrine, 
e  gli  amici  —  quelli  che  ci  hanno  corteggiato 
teneramente  e  quelli  eh-  ci  hanno  corteg- 
giato un  pò'  ru  i-'  •  —  si  accorgano 
d'avere  sbagli .1* 


Chi  pensi  a  Ma/.zini  e  a  Gioberti  e,  di  h\  dalla 
piccola,  atfaristica  Italia  riuscita  degli  anni 
dopo  il  sessanta,  ripensi  alla  grande,  spirituale 


326  VEESO   IL  DOMANI   d' ITALIA 

'  —  » 

Italia  fallita  della  prima  metà  del  secolo  XIX, 
sa  che  questa  grande  Italia  cadde  a  Xovara.  Ma 
sa  anche  che  risorgerà.  E  che  in  quei  belli  e  tri- 
sti anni,  fra  il  1815  e  il  1849,  sono  i  primi  segni 
di  quella  che  sarà  Pindividualità,  la  religione, 
la  funzione  della  nuova  Italia  nel  mondo. 

Dobbiamo  ricostituire  la  nostra  patria  fìsica 
e  la  nostra  coscienza  morale,  ritrovare  i  nostri 
confini  e  i  nostri  lini. 

Il  Carducci  cominciò  una  celebrazione  epica 
della  battaglia  di  Legnano.  A  Legnano  erano 
8olo  italiani,  nuovi  e  ricchi  d'avvenire,  contro 
il  vecchio  impero  straniero.  Forse  bisogna 
ammettere  che  quella  sia  stata  Punica  grande 
battaglia  moderna,  in  cui  un  esercito  tutto 
d'italiani  abbia  vinto  decisamente  contro  un 
esercito  straniero.  La  guerra  del  '48-'49  non 
ci  diede  una  nuova  Legnano,  ma  Novara.  Sol- 
ferino fu  una  vittoria  francese,  il  Volturno 
fu  vittoria  d'italiani  contro  italiani.  Vi  sono 
alcuni  che  sperano  nel  11)15  la  rivincita  di 
Novara,  la  nuova  Legnano. 

Oggi,  dopo  secoli,  si  osa  sperare  una  vit- 
toria nazionale.  Oggi,  dopo  quasi  due  mil- 
lennii,  si  può  pensare  che  militi  italiani  non 
combattenti  in  servizio  dello  straniero  ten- 
tino una  guerra  d'invasione  forzando  le  Alpi. 

V'è  chi  spera  che  il  1015  sia  un  anno  di 
rinascita  per  la  nosì)ra  virtù;  che  col  1915  si 
chiuda  l'epoca  di  miseria  cominciata  con  la 
discesa  di  Carlo  Vili. 
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Und  gedùchte  jeder  zvle  ich,  so  stùnde  die 

Macht  auf 

Gegen  die  Macht y  und  xvir  erfreuten  uns 

alle  des  Friedens. 

Goethe,  Hermann  und  Dorothea,  IX,  3i6  «g. 


«  E,  se  Ognuno  pensasse  come  me,  la  Forza 
si  ergerebbe  contro  la  Forza,  e  tutti  go- 
dremmo la  pace.  » 


FINE. 


N  OTA. 


Aggiungo  qui  alcuni  riferimenti  che  non  misi  a  pie  di  pa- 
gina, limitandomi  alle  citazioni  meno  facili  a  rintracciarsi  • 
a  qualche  più  necessario  chiarimento,  e  astenendomi  da  quei 
rimandi  che  sarebbero  ovvii  per  i  dotti,  inutili  per  gli  altri. 
Tralascio  perciò  le  citazioni  dai  classici  e  dai  libri  di  comune 
consultazione,  e  mi  astengo  da  quelle  abbondanze  in  cui  si  cor.i- 
piace  la  vanità  dei  compilatori. 

A  p.  I  :  parte  di  questo  libro  è  inedita  ;  il  più  apparve  già  in 
giornali  (principalmente  nel   Corriere  ilclla  Sera)  e  in    riviste. 

A  p.  n  :  sui  nuovi  canti  tedeschi  di  guerra  v.  Theodor  Hou- 

NER,  Pie  /icutige  Krtcgsdichtuiiif.  Rom,  O.  Dittir.ann  Vcrlag, 
1915,  ScHRÓDBR,  HeiliiJ  r<7/^r/<7W</.  Leipzig,  Insel-Verlag,  1914, 
i  quattro  volumetti  dell'editore  Diederichs  di  Jena  :  Per  hei- 
luje  Kric(J.  der  Kfimpf.  die  Ihimat,  Sieg  odcr  Tod,  e,  a  pro- 
posito deilc  due  prime  pubblicazioni,  un  mio  articolo  nel  Cor- 
riere, maggio  1915.  —  A  p.  XI  :  un  dotto  italiano  ha  scritto  un 
dialogo  fra  belligero  e  Umanitario,  in  cui  Umanitario  dice  : 
*  Ad  una  delle  molte  nazioni  che  kÌ  straziano  era  rec-ata,  è 
vero,  per  l'uccisione  di  un  principe,  grave  offe&a.  SI  aveva  sen- 
tore di  scerete  mene  e  sobillazioni.  Era  contro  ogni  di,;nità 
tollerare  e  tacere.  Da  ufia  punizione  immaginata,  come  venire 
però  a  così  nefando  e  universale  scompij  io  di  popoli  e  deva- 
stazione di  civiltà?»  È  un  esempio  tipico  del  mimetismo  della 
scienza  italiana  :  qui  viene  passivamente  assunto  come  punto 
di  vista  universale  e  umano,  anzi  umanitario,  il  punto  di  vista, 
non  dico  della  Germania  o  del  germancslmo,  ma  addirittura 
della  cancelleria  austriaca.  —  A  p.  xii  :  qualunque  cosa  si  possa 
dire  contro  l'opuscolo  di  Ugo  Ojetti,  L'Italia  e  la  civiltà  tede- 
sca (Milano,  ed.  Ravà),  ò  innegabile  che  le  sue  esagerazioni  sono 
timide  in  paragone  alle  negazioni  polemiche  della  nostra  civiltà 
che  dobbiamo  alla  storiografìa  tedesca  e  ai  suoi  ripetitori.  — 
A  p.  XM  :  questi  medesimi  legislatori  e  sistematori  che  sape- 
vano così  bene  sintetizzare  il  principio  di  libertà  con  quello  di 
disciplina,  ecc.,  erano  poi  tutt'altio  che  sistemati  e  ordinati  per 
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conto  loro.  Erano  assai  più  filosofi  che  savi.  Si  leggano  i  de- 
liziosi e  profondi  capitoli  del  Royce  {Lo  spirito  delia  filosofìa 
nioJenia,  trad.  G.  Rensi,  Bari,  Later/a,  voi.  1)  su  idealismo  e 
romanticismo,  si  ripensi  all'azione  di  Fichte  su  Novalis,  ecc. 
—  A  p.  XIII  :  rimando  al  mio  saggio  su  La  letteratura  italiana 
alla  vigilia  della  tjuerra,  nella  Rivista  //  Conciliatore,  II, 
p.  1-38.  —  A  p.  xni  :  il  saggio  sull'Imperatore  della  pace  fu 
pubblicato  col  titolo  II  m De  Monarchia»  di  Guglielmo  II n&Wai 
rivista  L' Eloguenza  (6  aprile  1914).  —  A  p.  xiii  :  Carlo  Lam- 
PKKCHT,  //  Kaiser.  Studio  sul  carattere  dell'Imperatore  Gu- 
glielmo li.  Traduzione  autorizzata  dal  tedesco,  Roma,  Loescher, 

1914.  Il  Lamprecht  riconosceva  allora  la  necessità  di  disegnare 
un  duplice  ritratto  di  Guglielmo  II:  quale  era  nel  1901,  quale 
era  nel  1913.  Oggi  riconoscerebbe  la  necessità  del  trittico.  Ciò 
perché,  con  l'autorità  del  Lamprecht,  risulti  evidenti  quali  fos- 
sero le  complicazioni  e  le  diOicoltà  di  un  simile  studio,  anche 
prima  della  guerra.  È  più  che  mai  oggi  inevitabile  dì  osser- 
vare nei  suoi  diversi  periodi  di  sviluppo  la  pcrbOiialità  del 
Kaiser,  e  di  distinguere  l'imperatore  della  pace  d.iiriin{>eratore 
della  guerra  :  una  rivoluzione  s'è  compiuta  nella  sua  volontà 
sotto  il  peso  di  potenti  pressioni.  —  A  p.  xvi  sg.  :  vengono 
qui  in  mente  due  passi  di  Heine.  Uno  è  nel  libro  sulla  Ger- 
mania :  «  Es  ist  leider  wahr,  wir  mussen  es  eingestvhen,  nicht 
selten  hat  der  Pantheismus  die  .Menschen  zu  Indifferentisten 
gemacht  ».  L'altro  è  nel  poemetto  sulla  Germania,  e  si  po- 
trebbe senz'altro  riferire  ai  medievalismi  della  Germania  mo- 
derna. Il  poeta  parla  al  Barbarossa  :  «  Das  Mittelalter,  im- 
merhin,  |  das  wahre,  wie  es  gewesen,  |  Ich  wi!l  es  ertragen  — 
eriòsc  uns  nur  |  von  jenem  Kamaschcnrittertum,  |  das  ekelhaft 
ein  Gemiseli  ist  |  von  gothischem  Wahn  und  modernem  Lug, 
I  das  weder  Fleisch  noch  Fisch  ist  ».  —  A  p.  xvu  :  rimando 
il  lettore  al  mio  discorso  Del  nostro  intervento  pubblicato 
nella  rivista  L' Eloguenza  del  marzo  1913  e  riapparso,  con 
correzioni  ed  a;;giunte,  sotto  il  titolo  Guerra  di  redenzione 
(Milano,  ed.  Ravà).  —  A  p.  xix:  Martin  Rade,  Dieser  Krieg  und 
das  Christentum,   Deutsche  Verlags-Anstalt,  Stuttgart-Berlin, 

1915,  p.  3t.  —  A  p.  XIX  :  Meinecke,  Z)/f  deutsche  Erhebung 
von  191.4,  Stuttgart  und  BerUn,  Cotta,  1914,  p.  20-24,  5o  e 
passim.  Per  alcuni  curiosi  particolari  si  veda  una  lettera  di 
A.  MoRANDOTTi,  Diario  berlinese  nel  Corriere  della  Sera  del 
28  gennaio  igiS,  e  una  lettera  Upsiense  di  C.  D.,  Un  po'  dì 
Germ<:nia  inedita,  nello  stesso  giornale,  7  aprile  1913.  —  A 
p.  XX :  cito  la  lettera  di  Carlyle  traducendo  dalla  traduzione 
tedesca  di  Hedwig  Lachma.n.n  {Kriei/salmanach,  Leipzig,  InseU 
Verlag,  1913,  p.  120  sgg.).  Le  inchieste  recenti  e,  tra  l'altro,  i 
documenti  pubblicati  dal  Bédier  {Les  crimes  allemands,  ctc, 
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Paris,  Librairie  Armand  Colin)  scuoterebbero  anche  un  parti- 
tante  della  veemenza  di  Carlyle  e  gli  farebbero  dubitare  se  il 
popolo  tedesco  del  1914  f>otesse  considerarsi,  così  com'egli  si 
raffigurava  il  popolo  tedesco  del  1870,  quale  un  risanatore  • 
moralizzatore  del  mondo.  —  A  p.  xxn  :  Friedrich  von  Bern- 
HARDi,  Deutschland  und  der  nàcìiste  Krieg.  Stuttgart  und 
Berlin,  I9i3,  p.  94  sg.  —  A  p.  xx»v:  Berliner  Toi/eblatt,  20  ot- 
tobre 19:4»  *■  Tauroggen  »  von  Y.  —  A  p.  xxv  :  Mhinecke,  DÌ0 
deutsche  Erhebuntj,  cit.  —  A  p.  xxxviii  :  analoghi  sospetti  su 
certi  lati  meccanici  ed  estrinseci  della  disciplina  tedesca  espressi 
per  altri  problemi,  nella  Suova  Germania,  p.  4S0  sg.  Sono, 
d'altronde,  cose  note  anche  a  mediocri  conoscitori  dello  Stato 
prussiano,  che  ne  trovano  conferma  fin  nel  libro  del  prus- 
siano Bulow,  laddove  dice  (p.  233):  «Esternamente  come  in- 
ternamente, questo  Stato  fu  sempre  fortissimo  o  debolissimo  ». 
Un  che  di  simile,  poniamo  caso,  alla  battaglia  della  Marna 
avrebbe  oggi,  sette  mesi  dopo  quella  prima  delusione,  un  eff^etto 
diffìcilmente  calcolabile  sulla  resistenza  nervosa  della  Germania. 
Immaginarsi  che  per  la  vittoria  della  coalizione  sia  assoluta- 
mente indispensabile  l'entrata  a  Berlino  è  un  pensare  cinema- 
tografico, spiegabile  con  l'ignoranza  di  chi  si  figura  gli  Stati 
tutti  fatti  a  uno  stesso  modo  e  non  percepisce  differenza  tra 
l'organismo  statale  prussiano  e  il  francese.  —  A  p.  xl:  l'ar- 
ticolo Avversarli,  non  odiatori  della  Germania,  scritto  verso 
la  metà  d'agosto,  fu  pubblicato  uv^àì Azione  di  Milano  del 
3o  agosto.  Non  mutò  poi  questo  mio  atteggiamento  verso  la 
Germania,  che  fu  la  nota  particolare  del  mio  interventismo. 
\ir\\ Azione  apparvero  anche,  in  massima  parte,  gli  asterischi 
qui  raccolti  nei  due  ultimi  capitoli  del  libro.  —  A  p.  xlmi  :  si 
legge  oggi  con  pieno  consenso  la  definizione  d  I  Mazzini:  «  L'I- 
talia noiì  può  vivere,  se  non  vivendo  per  tutti.  Noi  non  possiamo 
vivere  se  non  di  vita  europea,  non  emanciparci,  fuorché  eman- 
cipando. Dobbiamo  essere  grandi  o  perire.  Roma  e  Venezia 
sono  oggi  il  segno  della  nostra  missione.  Non  possiamo  avere 
Roma,  senza  iniziare  un'Epoca  religiosa,  senza  emancipare 
l'Umanità  dall' incubo  del  passato:  non  possiamo  avere  Ve- 
nezia, senza  distruggere  il  doppio  simbolo  del  D  spotismo  nel 
Centro  e  nell'Oriente  d'Europa  e  iniziare  un'Era  delle  Nazioni  ». 
«Ciò  che  per  altri  può  essere  semplicemente  dovere  morale,  è 
legge  di  vita  p^r  noi  »  (luoghi  citati  da  Gaetano  Salvììmim, 
Mazzini,  Catania,  Battiato,  I9i5,  p.  87).  Si  ripensa  anche  che 
il  Mazzini  ha  segnato  una  strada  destra,  riuscendo  a  fare  del- 
l'anticl'.'ricalismo  senzadiveniie  un  protestante:  anzi  respingendo 
nettamente  la  dottrina  luterana  del  servo  arbitrio,  che  è  una 
delle  direzioni  p»*»-  le  quali  il  prostantcsimo  è  andato  trasmo- 
dando in  materialismo.  —  A  p.  xi-ii  :  d'accordo  in  questo,  al- 
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meno  in  certo  senso  che  qui  non  h  il  ca^o  di  «piegare,  col  Lam- 
PKFCHT  cit.,  p.  122  :  m  qualunque  sia  la  futura  soluzione  dei  pro- 
blemi morali  del  nostro  tempo  essa  avrà  carattere  dualistico  ». 
A   p    11:   RoLAMD  G.  UsuER,  Pantjermantsm.  London,  Con- 
stable  and  Company,  1914  (2..  ed.;  la  prima  era  apparsa  nel- 
l'aprile iqiS).  —  A   p.  \1\  Kultur  Aushreituncf  und  Herkuntt 
der  Indocjermanen  von  Sir;MrND  Fkist.  Rerlin.  Weldmannsche 
Buchhandlung,  1913  (cf.  recensione  di   Carlo  Formichi  in  Con- 
ciliatore, I.  p.  197  «gg).  _  A  p.  23:  Tkkitscmke.  Polìtik.  Vor- 
lesunjuen  gehalten  an  der  Univcrsitat  ru  Berlin,  Leipzig,   Uir- 
lel.  1897,  I,  p.  285  sg.  («  Der    Deutsche  hat  cine    ticfer  'emj>- 
findirnde  Natur,  er    mtVhte    das    Gcmùt    der    Mcnschcn    nach 
seinem   Sinne  unjgestalten;   das  ist   vici  scliwcrer.  daruni  miss- 
liniit  es   haufìg  »  —  il  che  tanto  vale  quanto    confessare    vera 

l'accusa  di  tirannide  e  di  violenza  che  si  muove  ai  Tedeschi  

«....  die  Romer....  wenig  im   Kopf  und  im  Herzcn  hattcn  »■). 

A  p.  24  :  op.  qX.,  p.  2)4  (le  differenze  di  razza    sono    «  unge- 
heur    scharfe    und    tiefe    Gegensatze  •),    p.    278    («  der    edite 
Germane  ist    schlechterdings    mit    keinem    andcrcn    Volle   zu 
verwcchsein  •).  —  A  p.  25  :  H.  S.  Chambkri  ain.  Die  Grumitaacn 
dfs  neunzehnten  Jahrhunderts,  5. te  Aufl.,  Munchtn,    Hruck- 
niann.  1904  (si    veda  più  specialmente    il  sesto    capitolo:    Der 
Eintritt  der  Germanen  in  die  Weltgescliichte,  e  la    prima    se- 
zione del  nono  :  Die  Germanen  als  Schòpfer  einer  neuen  Kul* 
tur).  —  TREiTsaiKK,  op.  dt.,  p.  372,  286,  passim.   —  A    p.   29  : 
Gino  BKKToiixr,  Le  anime  crìm'nali.   La   leejeje   determinista. 
La  guerra  di  razza.  Venezia,  Istituto  Veneto  di  Arti  Grafiche, 
p.   403.  —  Pail  Roiirracii,  Per  deutsche  Gedanke  in  der  Welt 
Leipzig,  Langcwicsche,  1912,  p.  108  (Pflic'  t  und  Arbeit  bilden 
vereint  den  positiven   Poi  des  deutschcn  Wesens  ;  Ziellosi^lctit 
desnationaien  \Vt)l!cns  den  negativen  •).  —  A  p.  3i  s".  :  Bernardo 
DI  RùLOw,  Germania  Imperiale,  Milano,  Treves,  1914,  p.  i33  sg. 
—   RoiiRBACii,  op.  cit.,  p.  55,  112  e  passim.  Si  vedano  in  que- 
sto libro,  a  p.   126,  le  seguenti  gravissime  parole:    «  Wirklich 
gehobener,  in  die  Sphàrc  des  Gro«:sartigen  fallcnder  Leistungen 
ist  der  Deutsche  meistens  nur  in  der  Form    des    persòniichen 
Genies  fahig,  odcr  wenn    er    in    kràftige    .Massendi^ziplin    ge- 
nommen  >\ird»  (in  altri  termini:  o  anarchia  individualistica  o 
cicca  >ottomissione  airautorità>.  a  Die  fieie  Arbtitsgemcinschaft 
von  seibst  sich  znsarnmenschliessender,  sich  selbst    organisie- 
render    EinzelLrafte    bt    nicht   scine    Sache  ».  A  p.    227   viene 
francamente  ammessa  «  unsere  geringe  Befahigung  als  mora- 
lische  Eroberer  ».  Ib.:    «  Hinter  der  kuhl-uberlegenen  Art  des 
englischen  Gentleman  steckt  wirkliche  Starke  undausgcglichene 
beN\usst-nationa!e  Jharakterfulle;  liinter  der  deutschen  Schnei- 
digkeit  steckt  nur  zu  oft  nichts,  als  leerer  Klassenbochmut  uod 
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unwissendeGleichgùltigkcitgegenùber  dcn  ideaien  Geboten  de» 
VoIUsgedankens  ».  —  A  p.  42  :  Bulow,  cìt.  p.  i33.  —  A.  p.  45  : 
Emilio  OixivinR,  Filosofia  d'una  c/uerra  (iS^o),  Torino,  lìocca, 
1912,  p.  1.  —  A  p.  40:  Gitsi'.!'i'<£  I'kato,  Le  scre/iolatitre  (Ìk./ 
granito  tedesco  nella  ri. ista  La  Riforma  sociale,  novembre- 
dicembre  1914.  —  A  p.  48  :  Fra  le  innumerevoli  conferme  te- 
desche di  questo  giudizio  sulla  costituzione  tedesca  si  veda 
la  recisa  cor.danna  di  II.  S.  Chambkriain,  Kriegsaufsàtze, 
Muncben,  Bruckmann,  1914,  p.  3ó  sgg.  (•  nicht  dfirfte  die 
deutscbe  Volksknft  sicb  scibst  pnrodicren  in  dcr  uncrtraj;lich 
trivialen  Gestalt  des  deiitsch<  n  Rcìchstagcs....  i»).  ' —  A  p.  Sg  : 
BùLOW,  cìt.,  p.  22S  —  A  p.  60  :  «  We>;i^rschaut,  da  kommt  dcr 
ungariscbe  Ri-bt-K  .  ^«i.  Richard  (^iakxat/,  (ìcschichte  dcr 
auswdrtiqen  Politile  Oesterreichs  im  XIX  Jalirhiintlert.  Zwci- 
ter  Tcil.  Leipzig,  Teubncr,  1914,  p.  8J).  —  A  p.  63  :  si  vedala 
lettera  del  Trevelvan  nel  Corriere  della  Sera,  i5  novembre  1914. 

A   p.  63  sjj^.  :  le  poUinicbe  di  aprile  suH'intcrvista  Witijaiid 

sono  venute  in  buon  punto  ad  aprir<*  ^li  occhi  anche  ai  ciechi 
guH'allcanza  tra  j»crmanc.viino  e  clericalismo  e  sulla  cattoliciz- 
zazione  della  (icrmania.  fi  ulilc  ricordare  che  )jià  alcuni  anni 
fa  A.  .Mathr  {La  /folitica  reliijiosa  della  re/tuhhiica  francese^ 
Torino,  Bocca,  1909)  aveva  vist«),  anche  se  con  acrimonia  set- 
taria, che  la  Germania  del  Kuliurkampf  era  ormai  divenuta  la 
grande  protettrice  del  cattolicismo.  —  A  p.  72  Sij.  :  si  veda 
p.  e.  Was  ttns  der  Krieif  hrinyen  muss,  von  einem  Deutschcn, 
i.eip/i;;,  Oscar  Born,  1914,  e  AixìLF  Saacer,  Pie  /'rucht  drs 
WcltLriet/es,  Stuttj;art,  Vcrlag  Lutz,  1914.  —  A  p.  80  :  Gior- 
gio SoREL»  Considerazioni  sulla  violenza,  Bari,  Laterza,  1909, 
p,  2.11.  —  A  p.  81  :  J.  A.  Cramb,  Germany  and  Enqland, 
London,  Murray,  1914.  —  A  p.  87  sg.  :  sul  ma.  hiavillismo  della 
dottrina  jMìlitic.»  tedesca  si  ve«la  lo  strano  esempio  di  Gì  stav 
Frf.nsskn  {Hisniarck-,  epische  Erzahlun};,  Berlin,  G.  (irote'sche 
Verla'.^fchuchhandlung,  1914,  p.  O-  •Listen  ersann  er  und  Trucj, 
und  Ile  >{raiisaine   Krie;je.  |  Alx"r  cr  liss  uns  aus  llader 

und   ^  11,  und  m.icht'iins    zum   Volkc  ;  |  uml    begann    deii 

Aiif^tieg  und  Sieg  de»  deutschcn  (ieblutes,  |  und  der  dtutschen 
Wahrheit  und  .\rt  in  Ilcrzcn  Europas  ».  Non  si  trova  facil- 
mente una  contraddizione  più  grossolana  di  quella  fra  le  paiole 
che  ho  messe  in  corsivo.  Il  Bkhmiakdi  {Deutschlaiìd  und  der 
nài  liste  Krieij,  Stuttgart,  Cotta,  p.  47  sg.)  allude  in  certo 
modo  alle  origini  machiavelliche  della  dottrina  politica  tedesca  : 
«  Machiavelli  war  der  erste,  der  die  Fortlerung  der  Macht  fur 
den  Mittclpunkt  aller  P<)rtik  erklart  hat.  Diese  Forderung  aher 
hat  seit  dcr  deutschtn  Reformation  cine  andere  Bedeutun^  ge- 
wonnen  als  in  dem  Sinn  des  gcnlaien  l'iorcntiners.  ////;/  luar 
die  Macht  uni  ihrer  scibst  willen  erstrebcnswert;  un*  i»t  dcr 
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Sf.int  nitlit  plivsivclic  Macht  als  Silbstz«ock,  cr  ist  Macht,  iim 
dir  liòhcrcn  Cìùter  ni  schntzen  unii  ru  l>cfr>rdern  ;  die  Macht 
muKS  «ich  rechtfertijjcn,  indcm  sic  rrrwcndct  wird  fDr  die 
hochstcn  Guter  dcr  Menschlult  •».  I/afferma/iopc  che  ho  messa 
in  corsivo  e  hulla  quale  sarcbln*  fondato  il  criterio  di  distinzione 
fra  j»ermanesimo  e  machiavellismo,  rimunta  ad  autorità  storiche 
mai^'jjiori  del  Ucrnhardi:  il  che  non  to;{lie  clic  sia  quasi  in- 
teramente arbitraria.  —  A  p.  89  sg.  :  fra  i  primi  a  considerare 
Federico  II  come  un  rivoluzionario  fu  Ferdinando  Lassalle,  il 
quale  vedeva  in  lui  ru«)itio  che  «  in  sciner  Atiflchnunj»  jijejjcn 
alle  historischen  .Maclitverh;iltnisse,  ge^en  Kaiser  und  Keich, 
gegen  alle  l'orincn  und  L'el>crlieferun>»en  dea  deutschcn  Rei- 
che»,  ja  gegen  den  einmutigcn  Willen  dcs  europaischcn  Kon- 
tinents  einc  InsiirreUti«)n  unternabm,  die  er  durchkamprtc  wie 
ein  echter  auf  sich  silbst  ^estcllter  Kevt)lutionar  ».  (UrHM^NN 
Ortc.Kry,  LcssaUe,  Stuttj;art,  1912,  p.  ó;).  II  Lassalle,  di  cui 
ti  devono  ripensare  alla  luce  dei  nuori  avvenimenti  i  rapporti 
di  simpatia  con  IJismarck,  si  spiegava  col  carattere  insurre- 
zionale dell'aziime  di  Fé  lerico  I  Ir  simpatie  ch'essa  si  guada- 
gnò anche  fuori  di  (iermani.».  A  Venezia  (come  ci  riferisce  an- 
che Lavinia  Mazzucchetti,  La  Prussia  contro  tutti,  nella  Let- 
tura di  dicembre  1914)  i  parti;4Ìani  iJell'Austria  si  chiamavano 
teresiani,  quelli  di  I"ederico  «  geniali  ».  —  A  p.  93  sgg.  :  la  pa- 
storale del  cardinal  Mercier  :  Patriottismo  e  l*erseveranza,  si 
può  ora  leg^jerc  in  apf)cndice  al  volumetto  di  Paolo  Savj- 
LopEZ  :  L'anima  del  Beltjio,  Milano,  Treves,  191 5.  —  A  p.  97: 
del  poema  di  De  Costcr  è  ora  apparsa  un'ottima  versione  ita- 
liana :  Cario  De  Coster,  l^  Icij^jemla  e  U  eroiche,  alUtjre  e 
gloriose  avventure  d'Ulenspic(/et  e  di  Lamme  (iocdzack  nel 
paese  delle  Fiandre  e  altrove,  prima  versione  italiana  di  Um- 
berto Fracchia,  con  disegni  di  Cipriano  E.  Oppo  (in  due  vo- 
lumi), Genova,  F«)rmiggini,  1915.  —  A  p.  97  sg  :  si  veda  sullo 
spirito  l)clv:a  e  l'arte  di  Verhacren  il  libro  di  un  tedesco:  Ste- 
FAN  Zweig,  Etnile  Verhaeren.  Sa  Vie,  Son  CKuvre,  traduit  de 
l'allcmand,  sur  le  manuscrit  incdit,  par  Paul  Morisse  et  Henri 
Chervct,  Paris,  Mercurc  de  France,  1910.  —  A  p.  99:  piùsc- 
vcrametite  e  più  giustamente  del  traduttore  italiano  giudica  di 
questa  |H>esia  un  tedesco  (Thf.oixjr  Boh>kr:  Die  heutige  Kricgs- 
dichtung,  Kom,  O.  Dittmann  Verlag,  1913,  p.  9)  :  «  Gefrorenes 
Erz,  Frr,  aber  nicht  immer  gluhendes  •.  —  A  p.  102  sg.  :  quanto 
ai  rapjKìrti  fra  guerra  e  letteratura,  rinvio,  oltre  che  al  saggio 
già  citato  su  La  letteratura  italiana  alla  xngilia  della  guerra 
nella  rivista  //  Conciliatore.  Il,  fase.  I,  :ì\V Avvertenza  pre- 
messa ai  mici  Studi  di  letterature  moderne.  Milano,  Treve», 
1915.  —  A  p.  104:  Tkeitschkk  cit.,  p.  282.  —  A  p.  io3  sgg.: 
cito  Guerra  e  Pace,    traducendo    dalla    version»    tedesca    del 
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d.r  Ernst  Strengb  (Leipzig,  Reclam).  —  A  p.  106:   negli    ul- 
timi tempi  sono  venute  più  abbondanti  accuse  tedesche  contro 
la  condotta  dei  russi  nella  Prussia  Orientale.  Sono  particolari 
su  cui  decideranno  indagini  più  calme.   Resta,  comunque,    in- 
variato il  quadro  complessivo  della  guerra  da  questo  punto  di 
vista,  e  resta  il  fatto  che    la    dottrina    della    violenza    non    è, 
certo,  di  origine  russa.  —  A  p.   107:  diro  una  volta  per  tutte 
che  le  traduzioni,  in  questo  libro,  sono   sempre    mie,    quando 
non   sia  data  altra  indicazione.  —  A  p.   107:  lo  Scherr  è  citato 
da  Ollivier,  op.  cit.,  p.  34S. —  A  p.  1 10:  secondo  il  Treitslhke, 
op.    cit,,    p.  269,  lo  stato  «  musa   sich    emllich    losreissen    von 
den  Abstractionen  dcs   Naturrcclits  und  dcr  sich  daraus  crge- 
bendcn  rcvolutionàren  Staatslchre....  Ileutzutage  ist  cine    sol- 
che  Abstraction,  welche  alle  Kòpfe  brherrscht,  das  sogenannte 
Nationalitiitsprincip  ».  —  A  p.  no  :  stimo  superfluo  citare  qual- 
che esempio   dell'abbondantissima    e    comunissima    letteratura 
politica  con  cui  i  tedeschi  han  tentato  di  sobillare,    in    favore 
loro,  il  nazionalismo  polacco,   bulgaro,  ukraino,  ecc.  In  genere, 
sulle  contraddizioni   fra  l'ultrana/iunalismo  tedesco    (per    loro) 
e  l'antinazionalisMio  tedesco  (per  gli  altri),  rimando  al   quarto 
capitolo  dell'Introduzione:  Nazione  e  Impero.  —  A  p.  112:   il 
testo  sacro  della  cialtroneria  democratica  è  il  già  citato    libro 
deirOllivicr,  p.  5.  —  /\  p.  ii3:  OixivitR  cit.,  p.  79.  — A  p.  116: 
il   .Momigliano  (.Manzoni,  Liriche  scelte.  Città  di  Castello,  1914, 
p.  47)  ci  mostra  come  ancora  in   Italia   periino  un  critico  della 
sua  intelligenza  e,  oltre  il  resto,  espertissimo  dell'opera    man- 
roniana  non  riesca  a  capire  il   valore  etico  ed  estetico  di  questi 
due  versi.  —  A  p.  149  :  Zcit  und  /.eituìuj.  Sag'mir,  warum  dich 
kelne  Zeitung  frcut?  —  Ich   liebc  sie  nicht,  sie  dienen  der  Zeit. 
—  A   p.   157:   kantianamente  dice    Schiller    {an    die    FreuJe): 

«  Bruder,  ùberm  Stcrncnrelt  mass  ein  liebcr  Vater  wohnen  ». 

A  p.  172  sgg.:  Die  Tot,  social-religiose  Monatschrift  fùr 
dcutsche  Kultur,  Jena,  Diederichs,  settembre  tgii.  —  A  p.  180  : 
in  un  discorso  |>er  il  giuramento  delle  reclute  a  Potsdam,  23  no- 
vembre 1S91  {Die  HcJen  Kaiser  ÌVilhelms  //ge^ammelt  und 
hcrausgcgeben  von  Johs.  Penzier,  I,  p.  196  sg.).  —  A  p.  182: 
EtGF..'«i  I'ischer,  Des  Kaisers  Glaube  art  seinen  (jòttliclien  He- 
rw/ (nella  rirista  Die  Tot,  già  citata,  settembre  1913,  p.  571 
»gK')-  A  P-  573  dice  precisamente  esser  tanto  dilTusa  l'opinione 
della  «  pietà  »»  di  Guglielmo  nel  gran  pubblico  «  dass  kurz  und 
bundig  die  Aeusserung  getan  wird,  es  gebe  keinen  Krieg,  xveil 
dcr  Kaiser  so  fronim  sei  n.  —  A  p.  182  :  Rohrbach,  Der  Kai- 
ser und  die  ausiuàrtìge  Politile  (nello  stesso  numero  della 
Taf,  p.  5!>5  sgg.).  Cito  queste  interessanti  parole  da  p.  56i  :  «  Dass 
die  allgemeine  Stimmun.»  iin  Volk»  einigermasscn  zum  Glau- 
b»o  an  à\%  Unanttfc-jL^.^nhcll  dcs  Kaisers  in  Dingen  dea  ««$- 
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wartìi^en  Politile  nei^t  und  dass  dicse  Sorge  namcntlicli  untcr 
dcn  Gcbildctcn  j^ross  ist.  das  ist  cine  so  offenkinulixc  Tatsa- 
chc,  dass  der  Kaiser  sell>cr  der  Ictztc  sein  wird,  dcr  ùber  sic 
nicht  untcrrichtet  wàre  ».  —  A  p.  t83  :  Carlo  Lami'rf.cht,  // 
Kaiser,  cit.,  p.  70  :  «  È  stato  spesso  espresso  il  timore  che  in 
momenti  critici,  per  esempio  in  caso  di  guerra,  l'Imperatore 
non  riuscirebbe  a  conservar»  sufficiente  calma  per  dominare 
la  situazione  »  (ebbi  notizia  di  questo  libretto  solo  dopo  avere 
scritto  il  mio  sajjgio  su  Guglielmo  II  imperatore  della  pace). 
—  A  p.  184  sg.  :  questa  immagine  della  Germania  vittoriosa, 
ben  lungi  dall'essere  un'arbitraria  escogitazione,  è  proprio  quella 
che  avevano  molti  in  Germania  prima  della  guerra,  che  è  stata 
confessata  in  innumerevoli  modi  durante  i  primi  mesi  e  che 
ancora  persiste  in  cervelli  ostinati  e  lenti  a  percepire  la  realtà. 
Un  esempio,  curiosissimo,  fra  mille:  ancora  il  24  dicembre  1914 
una  rivista,  Das  (jròssfre  Deuischland,  pubblicava  un  articolo, 
il  cui  fedele  riassunto  è  questo:  ornai  la  Germania  ha  vinto 
1  Russi.  Ma  non  bisoj^na  fermarsi.  Hisogiia  prostrare  la  Russia, 
finche  non  la  si  divida  nelle  sue  parti  naturali,  facendone  al- 
trettanti Stati  indipendenti  o  collegati  a  Stati  affini.  Queste 
parti  sono  (p.  ll3o)  la  Finlandia,  le  provincie  baltiche,  la  Li- 
tuania, la  Polonia,  la  Bessarabia,  l'L'kraina,  il  Caucaso  e  il 
Turkestan.  Resterebbe  la  Moscovia  con  la  Siberia  e  col  suo 
naturale  sbocco  al  mare  :  il  golfo  finnico  e  la  Dvina.  Cosicché 
bisogna  soprattutto  guardarsi  dal  pericolo  di  una  pace  che  ri- 
sparmii  la  Russia  (p.  Ii3i).  Così  si  poteva  ancora  pensare  e 
«crivere  in  Germania  dopg  la  caduta  di  Leopoli,  la  battaglia 
della  Marna,  l'investimento  di  PrremysI.  l£  lo  scrittore  non  è 
un  qualunque  fanatico:  è  il  Rohrbach  che  parecchie  volte  ho 
citato  per  la  sua  moderazione.  E  v'è  di  peggio:  lo  stesso  Rohr- 
bach licenziava,  il  1.0  aprile  tgiS,  un  libretio:  Hìsmarck  und 
xvir,  nel  quale  restano  iiialter.ite  le  «scogitazioni  sullo  %^z- 
settamento  della  Russia  e  sulle  conseguenze  della  vittoria 
tedesca  contro  l'Inghilterra.  —  A  p.  189:  Lamprkcht  cit., 
p.  81.  —  A  p.  193:  sono  applicazioni,  a  una  realtà  tanto  di- 
versa, dei  motivi  cari  ai  Tedeschi  del  t8i3  (v,  p.  e.  Arndt: 
Gott  stcht  mit  euch  ini  Leben,  |  Gott  steht  mit  euch  im  Tod..,.), 
i  quali  poi  echeggiarano  certi  antichi  motivi  dei  Salmi  e  della 
lirica  sacra  luterana.  —  A  p.  169  sg.  :  discorso  per  l'inaugu- 
razione del  monumento  all'Imperatore  Federico  in  Brema, 
12  marzo  1903  {ReJen  cit..  Ili,  p.  240  sg;^.).  Queste  parole 
sono  anche  ricordate  dal  Lamprecht,  op.  cit.,  p.  io5  sg.  —  A 
p.  201  :  V.  p.  11  e  p.  34  del  Weissbuch.  —  A  p.  202  :  si  veda  un 
curioso  esempio  di  questo  puerile  modo  di  considerare  la  storia, 
oggi  comunissimo  in  Germania  fra  storici,  politici,  poeti,  guer- 
rìsrì,  atti  posta  R.  A.    ^curouer    {Heilig    Vaterland,    Kriegs- 
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gc-'ichte,  Leipzig,  Ir.sc'.-Veilag,  1914).  Ecco  l'apostrofe  all'In- 
ghilterra :  «  Land,  Heuchlerland,  das  Tags  ruvor  |  von  Frieden 
sprach  und  Freundschaft  schwor,  |  Land,  drauf  wir  einst  in 
frommem  Wahn  |  als  wie  auf  unsresgleichen  sahn,  |  Land,  einst 
so  Stolz,  und  nun  im  Tross  |  der  Meucliclinorder  Bundsgenoss, 
I  Land,  das  uni  stumpfen  Kramerneid  |  dem  cignen  Gott  ins 
Antiitz  spcit....  j»  —  A  p.  206  :  Rohrbach,  Der  Kaiser  und  die 
ausivarttge  Politìk,  cit.,  p.  562  sg.  Concludeva,  buono  a  ri- 
cordarsi, dicendo  :  «  Wer  uns  aus  dem  Orient  verdràngen  \^'ill, 
der  fordcrt  uns  aiif  Tod  und  Leben  heraus,  und  der  Entscheidung 
werdcn  sich  weder  der  Kaiser  noch  die  Nation  entziehen  diir- 
fen  ».  La  pressione  esercitata  dagli  intellettuali  sul  Kaiser  fu 
enorme:  finche  egli  dovette  seguirli  appunto  perché  era  il  loro 
capo.  —  A  p.  206  sg.  :  un  tentativo  di  psicologia  òcW Einkrei- 
sunc/  si  trova  nella  mia  t\uova  Germania,  p.  39  sgg.  :  fin  da 
allora  (1907)  si  vedevano  i  segni  precursori  dell'esasperazione 
reciproca  che  ha  portato  alla  guerra.  —  A  p.  207  :  questo  mio 
punto  di  vista,  secondo  il  quale  la  guerra  è  dovuta  a'I'csp'.o- 
sionc  di  fermenti  che  la  Germania  s'illuse  di  poter  soiTocare 
e  non  alla  volontà  tedesca  di  travagliare  il  mondo,  trova  una 
sostanziale  conferma  nello  studio  critico  di  E.  Durkheim  e 
Denis:  Chi  ha  voluto  la  guerra?  Le  oriifini  della  guerra 
secondo  ì  documenti  diplomatici  {\v^à.  dal  francese  di  G.  iMaz- 
roni)  Parigi,  Lihrairie  Armand  Colin.  Dicono  essi  infatti, 
ne'la  prima  pagina,  che  «  lo  stato  precario  dell'Impero  austro- 
ungarico, Io  sviluppo  delle  società  balcaniche,  la  coscienza 
più  chiara  che  certe  nazionalità  assumevano  lìi  loro  stesse 
dovevano,  in  un  più  o  men  prossnno  avvenire,  determinare 
un  rimaneggiamento  della  carta  d'Europa  ».  Aggiungono  pero 
che  nel  1914  la  Germania  non  fece  nulla  per  evitare  l'urto, 
anzi  deliberatamente  lo  volle.  Se  il  rimane-^giamcnto  della 
carta  d'Europa  a  nostro  danno  —  può  ribattere  qui  con  pieno 
diritto  un  teilosco  —  era  in  un  più  o  meno  prossimo  avve- 
nire fatale,  non  abbiamo  fatto  se  non  il  nostro  stretto  dovere 
scegliendo  per  batterci  il  momento  nel  quale  ancora  v'era  qual- 
che probabilità  di  deprecare  questo  a  fato  ».  —  A  p.  308: 
BrsMARCK,  Rcden,  mit  verbindender  geschichtlicher  Darstellung 
herausgegeben  von  Philipp  Stein,  Leipzig,  Reclam,  XI,  p.  233.  — 
A  p.  210  :  «  man  weiss  wie  diese  Mòrder  bande  scit  vielen  Jahrcn 
unaufhòrlich  das  Nachbarreich  bclastigt  und  herausgefordert 
hat.  Altein,  wenn  dieses  auf  grund  der  scheusslichen,  in  Bel- 
grad  angezettelten  Meuchclmorde  mit  einem  so  unwùrdigen 
Staatsgebilde  abzurechnan  entschlossen  war,  so  ging  das  ein- 
zig  und  allein  den  Verhrecher  und  den  Ràcher  an  ».  Questa 
ultramedievalc  dottrina  del  campo  chiuso  e  della  vendetta  si 
legge,  autenticata  da  ccntoventicinquo  firme  di  celebrità    arti- 


1»  0  T  A  837 

stiche  e  scientifiche,  in  un  manifesto  di  dieci  pagine,  senza  ti- 
tolo,  stampato  nella  tipografia  C.  Wolf  &  Sohn  di  Monaco.  — 
A  p.  210  sg.  :  Das  dcutschc   Weìssbuch  ùber  den  Ausbruch 

dt's  deutsch-russlsch-fraiizòslschen  Krìecjes,  p.  42    sg.    A 

p.  2i5  sgg.  :  per  la  stessa  ragione  per  cui  non  riporto  le  cita- 
zioni da  testi  classici,  tralascio  anche  le  citazioni    dai    volumi 
del  Ghiaia  e  da  altri  testi  di  storia  recente  italiana,  alla   por- 
tata di  tutti.  —  A  p.  2i3  sg.  :  alludendo  a  «una  febbre  rivo- 
luzionaria nella  sostanza,  scbben    pacifica    nelle    forme  »,    che 
travagliava  la  struttura    interiore    dell'  Impero   germanico,    mi 
riferivo  alla  crisi  costituzionale  che  seguì  all'intervista  col  Dailv 
Teìegraphx  rapidamente  sedata  nelle  apparenze,  ma  tale  che, 
pili  o  meno  direttamente,  ha  avuto  la  sua  parte  nel   determi- 
nare la  presente  crisi  mondiale.  —  A  p.  217  :  su  ciò  che  si  deve 
intendere  per  politica  non  sentimentale  si  veda  l'Introduzione, 
p.    XLi   sg.    —    A  p.  233  :    si  veda    la  conferma    di    questi  giu- 
dizii  sulla  sterilità  della  Trìplice  per  l'Italia  nel  passo  già  ad- 
dotto del   Bermiardi,  Dcutschland  und   der    nàchste    Kn'eg, 
P-  94  sg.  —  A  p.  253:  Bùlow  cit.,  p.  67  sg.  —  A  p.  254:  BQlovv, 
Rcden,  Leipzig,  Reclam,  Band  II,  p.  3o  (8  gennaio  1902).    — 
A  p.  253  :  Andrassy  aveva  detto  a  Crispi,  a  proposito  di  irre- 
dentismo :  «  .Mit  dcr  Grammalik  macht  man  keine  Politile  ».  — 
A  p.  260:  Reden  cit.,  2.  Teil,  p.  127.  _  A    p.    265:    Antonio 
Aliotta,  La  reazione  Idealistica  contro  la  scienza,  Palermo 
Optima,  1912,  p.  344.  —  A  p.  270:  vengo  avvertito  che  il  giu- 
dizio qui  riferito  fu  espresso  da  Paolo  Vinassa  de  Regny.   — 
A  p.  279  sgg.  :  il  manuale  scolastico  da  cui  sono  prese  queste 
citazioni  è  la   Gcschichte  des  deutschen    VolLcs  del  dr.  David 
MfiLLER,  Berlin,  1905,  Verlag  von  Franz  Vahlen,  p.  404  sgg. — 
A  p.  3i8  sgg.:  riporto  qui  la  conclusione  dal  discorso,  già  ci- 
tato, Del  nostro  intervento. 

Chiuso  il  1.»  maggio  1915. 
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